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Globalización, neoliberalismo y género

Los días 21 y 22 de octubre de 2015 celebramos la vigésima segunda edición 
del coloquio anual del Programa Universitario de Estudios de Género.1 Esta 
vez adoptamos un enfoque temático expresado en el subtítulo de la convo-
catoria: xxii Coloquio Internacional de Estudios de Género. Desaf íos neo-
liberales, respuestas feministas. Dada la creciente proliferación de temas 
y perspectivas en el campo de los estudios de género queríamos, en esta 
ocasión, dedicar el coloquio a reflexionar sobre la relación del capitalismo 
neoliberal con los feminismos latinoamericanos. Es decir, cómo las políticas 
de exacerbación de la lógica del mercado se han concretado en Latinoamé-
rica. Y, además, cómo distintos feminismos del continente —no en vano 
las diferencias entre las llamadas feministas institucionales y autónomas se 
agudizan a mediados de la década de 1990 en plena embestida de este nuevo 
orden global—  reaccionan a la hegemonía neoliberal. Ni que decir tiene que 
las múltiples reacciones de los feminismos latinoamericanos se sitúan en un 
espectro que abarca distintas posiciones respecto de dos extremos: por una 

Introducción

Helena López
Adriana Arreola

1	 Actualmente Centro de Investigaciones y Estudios de Género por aprobación del H. Consejo 
Universitario de la unam en su sesión del 15 de diciembre de 2016. 
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parte, la colaboración incondicional con la agenda neoliberal y, por la otra, 
su absoluto rechazo crítico.

Al momento de disponernos a armar una antología de los trabajos presen- 
tados en este coloquio, vimos con mucha claridad dos circunstancias intere-
santes que desde luego ya habíamos notado en el proceso de dictaminación 
de las numerosas propuestas recibidas. Por un lado, los trabajos centrados 
en distintas formas de gubernamentalidad neoliberal convivieron con mu-
chos otros que recurrían a las condiciones que habilita la globalización y, 
sobre todo, a sus efectos directos, derivativos e incluso “accidentales”. Aun-
que globalización y neoliberalismo son dos caras de una misma moneda, ve-
remos más adelante que ambas nociones no son totalmente coextensivas. 
Por otro lado, el feminismo se usó como herramienta teórico-metodológica 
de la investigación social o como ejemplo de movilizaciones locales de resis-
tencia organizadas por mujeres. Pero al feminismo como recurso heurístico 
y/o como objeto de estudio se unieron otros trabajos donde en realidad se 
empleaba la perspectiva de género y, por otra parte, su productiva activación 
de la construcción de la diferencia sexual —como ordenamiento de iden-
tidades, prácticas, papeles y relaciones— en tanto que vector estructurante 
de la vida social. 

Nos parece importante subrayar, como ya hemos adelantado, que las 
nociones de globalización y neoliberalismo suponen dimensiones diferen-
ciadas, aunque ciertamente inseparables, de la organización del sistema-
mundo en el siglo xxi. Por globalización entendemos las condiciones de 
aceleración del tiempo y compresión del espacio que, inducidas por las 
nuevas tecnologías de la información y la comunicación, han intensificado 
exponencialmente la internacionalización expansiva del capitalismo (Cas-
tells 2010: 101). Esta reconfiguración de los paisajes de relación a escala 
mundial2 ha desplegado posibilidades espacio-temporales para resolver, con 
desastrosas consecuencias para el futuro de este planeta, las crisis de so-
breacumulación que experimenta la economía capitalista desde la década de 
1970. Lo que hemos visto desde ese momento es la apuesta de los Estados 
Unidos de mantener su hegemonía económica frente a Europa, Japón y el 

2	 Al usar el término “paisaje” estamos en realidad pensando en cómo Arjun Appadurai, en su in-
fluyente artículo “Disjuncture and Difference in the Global Cultural Economy”, identifica cinco 
dimensiones en el nuevo orden de globalización: ethnoscapes, mediascapes, technoscapes, finans-
capes e ideoscapes. El uso del sufijo, de dif ícil traducción al español, quiere dar cuenta de la natu-
raleza procesual y cambiante de estas dimensiones (Appadurai 1990: 296). 
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sudeste de Asia principalmente a través de una poderosa red de control 
financiero global y, a menudo, recurriendo a su fuerza militar. Con el apoyo 
de estos medios de dominación se gestionan los excedentes de capital a tra- 
vés de la creación de nuevos mercados, la deslocalización de las industrias 
y la explotación de recursos naturales y de trabajo en las periferias del Sur 
global. La operacionalización de todas estas estrategias responde a un nuevo 
imperialismo que David Harvey denomina “acumulación por desposesión”. 
Es decir, acciones de liberalización mercantil en las que el despojo y la vio-
lencia se convierten en formas renovadas de la acumulación “originaria” 
o “primitiva” (Harvey 2005). Ahora, y como indica el propio Harvey inme-
jorablemente, la depredación de la colonialidad neoliberal no es un mal 
inevitable:

el viraje hacia una forma liberal de imperialismo (asociada a una ideología de 
progreso y a una misión civilizatoria) no resultó de imperativos económicos 
absolutos sino de la falta de voluntad política de la burguesía para resignar 
alguno de sus privilegios de clase, bloqueando así la posibilidad de absorber la 
sobreacumulación mediante la reforma social interna. Actualmente, la fuerte 
oposición por parte de los propietarios del capital a cualquier política de redis-
tribución o de mejora social interna en eeuu no deja otra opción que mirar al 
exterior para resolver sus dificultades económicas (Harvey 2005: 107). 

Para Latinoamérica esta reestructuración de algo más de cuarenta años del 
capitalismo global ha supuesto, desde la década de 1980, la implementación 
de políticas neoliberales, sanitizadas por varios procesos transicionales —de 
posdictadura como los casos de Chile o Argentina o posconflicto armado 
como el caso centroamericano— que Breny Mendoza califica con toda pro-
piedad de “banalización de la democracia” (Mendoza 2014: 244): aumento 
de la deuda externa, privatizaciones, recortes de gastos públicos, precariza-
ción del empleo, desempleo, expansión de la industria maquiladora, aumen-
to de cosechas para la exportación, crecimiento de la pobreza acompañado 
de su criminalización, etc. Las promesas de competencia abierta de dife-
rentes acuerdos, como el Tratado de Libre Comercio que México firma con 
los Estados Unidos en 1994, descansan en una fantasía que ocluye el poder 
monopólico de ciertos países metropolitanos y corporaciones transnacio-
nales. El neoliberalismo en Latinoamérica, en una siniestra articulación 
entre intereses de Estado y corporativos extranjeros, la complicidad de los 
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Estados de la región (pensemos en los sistemas de justicia o militar) y la Se-
gunda Realidad de actores criminales paraestatales (Segato 2014: 48 y 50), 
han agudizado dramáticamente las desigualdades sociales.3 Como explica 
Gian Carlo Delgado:

No es por tanto casual, sino causal, el aumento de movilizaciones sociales bajo 
diversas figuras (movimientos o redes de justicia ambiental o de afectados: 
por la minería, por las presas y en defensa de los ríos, etcétera). En el mismo 
tenor, la criminalización de la protesta se ha recrudecido en un contexto cada 
vez más usual de esquemas de “ingeniería de conflictos” […] funcionales al 
despojo (Delgado 2015). 

A pesar de que el pensamiento feminista insiste en la naturalización de las 
asimetrías de género como un proceso histórico constitutivo del orden social 
y particularmente del capitalismo, que ha necesitado además y desde hace 
siglos un régimen de racialización para su abusiva división internacional del 
trabajo, la mayoría de los análisis de la globalización neoliberal son neutros 
respecto de las relaciones entre mujeres y hombres (Sassen 2003: 46; Valdi-
vieso 2009: 31 y 38). Dif ícilmente podría esta división social fundante, tanto 
de la subjetividad como de la totalidad de nuestros arreglos sociales, no estar 
en juego también en el tardocapitalismo si no fuese a través de un poderoso 
mecanismo de ocultamiento ideológico autorizado por una larga tradición 
epistémica. La perspectiva de género permite la deconstrucción de esta efi-
ciente maquinaria de naturalización, y el feminismo, además, moviliza una 
crítica transformativa de la agenda ideológica que legitima la desigual dis-
tribución del poder material y simbólico entre mujeres y hombres. En pala-
bras de Alicia Girón: “La consideración del género en la globalización debe 
entenderse de una manera que no consiste simplemente en mezclar ‘cosas 
de mujeres’ con la economía, sino en modificar el reflejo de las relaciones 

3	  Mariana Mora señala: “tres décadas de políticas neoliberales en las que la tasa de pobreza incre-
mentó de manera significativa en relación al poder adquisitivo y a los precios de la canasta básica. 
[…] De acuerdo con el Centro de Análisis Multidisciplinario (cam) de la Facultad de Economía 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, el poder adquisitivo del salario mínimo cayó 
43.1%, para registrar una pérdida acumulada, en 25 años, del 79.11%” (Mora 2013: 175). Merece la  
pena señalar que el llamado brexit o la llegada a la presidencia de los eeuu de Donald Trump son 
síntomas dramáticos de cómo el neoliberalismo genera desigualdades y descontento social también 
en los países metropolitanos que desde hace algo más de cuatro décadas han impulsado este tipo 
de políticas globales.
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androcéntricas de poder que cruzan la clase social, la etnia y la cultura” 
(Girón 2009: 14). 

Desconocer la condición de mujeres de Berta Cáceres o de Nestora 
Salgado4 supone la perpetuación de la invisibilidad de una lógica de género 
que es funcional al capitalismo. Sabemos que esta lógica de desigualdad entre 
mujeres y hombres no solo informa la feminización de la supervivencia de 
millones de mujeres del sur que migran para entrar en los circuitos globales 
del comercio sexual, la economía de los cuidados (enfermeras y servicio 
doméstico principalmente) o la maquila (Sassen 2003). También sostiene 
ciertos programas sociales de corte neoliberal —como Prospera en Méxi-
co— que reducen el bienestar a una cuestión de voluntad individual de las 
madres de familia sin, desde luego, atender a las nocivas condiciones estruc-
turales fomentadas por el neoliberalismo (Mora 2013: 203; Schild 2015: 68).  
Ahora bien, hay que ver cómo desde la especificidad de experiencias loca-
les marcadas por el sexo social las mujeres organizan resistencias.

Las mujeres zapatistas, las compañeras de la Coordinadora Regional 
de Autoridades Comunitarias (crac) de Guerrero, las de la Organización del 
Pueblo Indígena Mephaa (opim) y las campesinas de Atenco han levantado 
sus voces para denunciar el impacto genocida que las políticas económicas 
neoliberales y las pretendidas políticas de “seguridad” están teniendo en sus 
pueblos y, de manera específica, en la vida de las mujeres. Sus voces han llega-
do hasta los tribunales internacionales, construyendo nuevas autorrepresen-
taciones que desestabilizan la semántica patriarcal (Hernández 2015: 82). 

Organización de este volumen

Los trabajos aquí incluidos abordan, e insistimos que solo en ocasiones con 
un enfoque feminista explícito, la relación de las dinámicas de género con las 
condiciones de posibilidad de la globalización en unos casos y, en otros, el 
vínculo de esas mismas dinámicas con las políticas neoliberales. Al señalar 
en el título del volumen que todos estos análisis implican aproximaciones 

4	 La activista lenca Berta Cáceres, defensora incansable del derecho a la tierra y a los recursos 
naturales frente a los intereses del capitalismo extractivo, fue asesinada el 3 de marzo de 2016 
en Honduras. Nestora Salgado, comandante de la Policía Comunitaria de Olinalá en Guerrero, 
México, fue arrestada ilegalmente y mantenida en prisión por más de dos años, por una falsa 
acusación de secuestro, hasta su liberación el 18 de marzo de 2016. 
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desde el Sur no debe esperarse un mapeo exhaustivo de la situación latinoa-
mericana. De hecho, la mayoría de los estudios de caso —con excepción 
de referencias a los contextos argentino, español (en seguida explicaremos 
esta aparente excentricidad) y de movilidad transnacional en las fronteras sur 
y norte de México— se sitúan en territorio mexicano. Esperamos que este  
libro contribuya de manera relevante, por razones de enfoque disciplinar, 
teórico-metodológico o temático, al debate especializado sobre las comple-
jas relaciones entre globalización neoliberal, género y feminismo en Latino-
américa (Castañeda y Gregorio 2012; Falquet 2011; Girón 2009). 

Hemos organizado los capítulos en cinco secciones diferentes de acuer-
do con categorías teóricas y temáticas: ensamblajes, migraciones, trabajo, 
pedagogías y lenguajes. Nos parecía que la noción de “ensamblaje”5 podía 
dar cuenta de cómo los fenómenos sociales no son tanto efectos mecánicos 
y unidireccionales, sino resultados del cruce entre actores y situaciones. 
Esta visión pone en crisis la tendencia estática del influyente término en el 
campo de los estudios de género de interseccionalidad para, sin renunciar a 
sus posibilidades teórico-metodológicas, introducir varias dimensiones muy 
productivas: la descentralización del cuerpo humano respecto de una red 
mucho más amplia de actores humanos y no humanos y, además, la recon-
ceptualización de la categoría de género —y otras cruciales como las de 
raza y sexualidad— en cuanto “acontecimientos, acciones y encuentros en-
tre cuerpos antes que como simples entidades y atributos de los sujetos” 
(Puar 2011).6 

En “El sujeto víctima y el papel de las políticas carcelarias en el con-
texto de los dispositivos de rescate a víctimas de trata”, Jessica Gutiérrez 
Gómez ubica su trabajo empírico sobre prácticas, significados y producción 
de evidencia judicial de agentes del Estado en acciones de rescate de mu-
jeres dedicadas al comercio sexual, como un escenario determinado por 
múltiples factores que han promovido la implementación en Argentina de 
una política transnacional antitrata.  El examen de Jessica Gutiérrez plantea 

5	 “Ensamblaje” es la traducción que hemos elegido para la noción de Deleuze y Guattari de agen-
cement reapropiada, a su vez, por la teoría feminista. “Como decía Lawrence, el análisis no debe 
ocuparse de cualquier cosa que se parezca a un concepto o a una persona, ‘las relaciones digamos 
humanas no están en juego’. El análisis debe ocuparse solamente  (salvo en su tarea negativa) de 
los ensamblajes maquínicos en el elemento de su dispersión molecular” (Deleuze y Guattari  1972: 
386). Nuestra traducción. 

6	 Nuestra traducción.
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asimismo una crítica a esta política neoliberal, defendida por el llamado 
feminismo punitivo, que desplaza por razones estructurales el paradigma 
de la opresión hacia otro de victimización basado en la responsabilidad in-
dividual. 

Luz del Carmen Jiménez Portilla se compromete con esta misma crí-
tica a lo que también se puede llamar un feminismo abolicionista, frente al 
feminismo proderechos, en su texto “El comercio sexual de mujeres y las 
paradojas del neoliberalismo. Análisis preliminar de las experiencias sub-
jetivas de las mujeres que se dedican al comercio sexual en el barrio de La 
Merced en la Ciudad de México”. La autora despliega una explicación muy 
compleja de estas experiencias personales como efectos del ensamblaje en-
tre los intereses del Estado neoliberal —en particular el negocio carcelario 
y las lógicas de control y vigilancia—, las campañas antitrata, economías 
íntimas a escala local y global, circuitos de migración, el papel del crimen 
organizado y políticas sexuales conservadoras. 

Por último, en esta sección Mariana Berlanga Gayón, en “El feminicidio 
y la estética del horror”, analiza un patrón particular de asesinato de mujeres 
en México de acuerdo con la confluencia de diferentes órdenes del régimen 
neoliberal: la expansión de la industria maquiladora, la pedagogía de la vio-
lencia y sus usos expresivos y la espectacularización de la inhumanidad. En 
este capítulo la autora propone además una sugerente revisión crítica de la 
figura jurídica de feminicidio que señala los riesgos de su incorporación a 
la justicia de Estado. 

La segunda sección, titulada “Migraciones”, presenta dos textos que 
abordan cruces conflictivos o fricciones entre los contextos globales y las 
prácticas locales. Si bien los flujos migratorios a escala global deben su origen 
e incremento a la aplicación sostenida de políticas económicas que instru-
mentan la desigualdad social y la pobreza mediante procesos de despose-
sión, desregulación y flexibilización de la fuerza de trabajo en las regiones 
periféricas del mundo, estos desplazamientos globales no tienen un carácter 
exclusivamente económico, pues están entretejidos con dimensiones so-
cioculturales más amplias. La emigración/inmigración replantea las formas 
y los significados de la comunidad y la familia y, de manera importante, da 
pie a la construcción de nuevas lógicas de gobierno por parte de los Esta-
dos; todos estos fenómenos, hilados en su conjunto, impactan y reconfigu-
ran en lo subjetivo las dinámicas de género, etnia, raza y clase. 
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Con esta intención se ofrece, en primer lugar, la lectura de “Una mira-
da interseccional a la resignificación de género entre jóvenes oaxaqueños 
migrantes”, en la que Susana Vargas Evaristo examina las resignificaciones 
que jóvenes descendientes de trabajadores agrícolas de origen oaxaqueño 
elaboran en torno a su condición de género. Centrando su estudio en dos 
regiones agroexportadoras en el noroeste de México y al sureste de Califor-
nia, la autora ubica la construcción identitaria de estos jóvenes dentro de 
una situación de complejidad cultural, en la que se trafican, chocan y se mez-
clan significados a través de fronteras nacionales, étnicas, generacionales, 
genéricas y formativas. 

En “El trabajo doméstico en los Estados Unidos: avances y obstáculos 
para la autonomía de mujeres migrantes de retorno en San Francisco Tetla-
nohcan, Tlaxcala”, Alethia Fernández de la Reguera analiza la migración a los 
eeuu como un punto de quiebre en la construcción de autonomía de muje-
res migrantes de retorno. A través de las experiencias que estas mujeres ad-
quieren como trabajadoras domésticas (recogidas en historias de vida), se 
develan algunos de los obstáculos, aprendizajes y logros que han encarado 
para desarrollar nuevos arreglos en la división del trabajo, ampliar sus espa-
cios de socialización y generar un mayor reconocimiento social para ellas.  

La tercera sección, que hemos identificado con el nombre de “Trabajo”, 
ofrece tres reflexiones que someten a juicio algunas de las formas que las 
mujeres tienen para insertarse en los mercados de trabajo neoliberales. Por 
un lado, se discute que los nuevos empleos a los que acceden refuerzan ló-
gicas de género, sexualidad, clase y raza, que abren horizontes de extrema 
informalidad y economías de sobrevivencia; pero, por otro lado, se observa 
que estas mismas lógicas hacen viables caminos de “éxito” profesional o 
liderazgo a aquellas mujeres que logran asimilarse a esquemas patriarcales 
afianzados en prácticas de mérito, competencia e individualismo.

Ivett Estrada, en “Trayectorias de participación en el sni de las y los in-
vestigadores de la península de Yucatán. Una lectura con perspectiva de 
género”, pone en marcha una interesante discusión acerca del efecto dife-
renciado que tiene para las investigadoras el empleo de lógicas de mercado 
en los mecanismos de evaluación de la producción científica y tecnológica 
establecidos por el Sistema Nacional de Investigadores (sni). Identificando 
transiciones en sus trayectorias laborales (ingreso, permanencia y promo-
ción), Estrada cuestiona la construcción de una noción de excelencia basa-



INTRODUCCIÓN 15

da en un carácter meritocrático y abre la perspectiva a nuevas formas de 
pensar y crear mecanismos de reconocimiento y de distribución de benefi-
cios para las y los investigadores. 

Marta Ferreyra, en su texto “Un impacto del individualismo neoliberal 
en la vida laboral de las mujeres. El affidamento como una propuesta femi-
nista para abordarlo”, se sitúa en el punto de tensión entre el individualismo 
neoliberal y los mandatos tradicionales de la feminidad para explorar la vida 
laboral de mujeres que se han convertido en modelos actuales de liderazgo 
femenino. De manera particular, su lectura propone un giro de tuerca en la 
comprensión del “empoderamiento” sustentado en la óptica del “Hazte a ti 
misma”, y tantea el campo de la construcción de liderazgos desde lo colecti-
vo, inspirados en la propuesta feminista del affidamento. 

Desde otro ángulo de la relación entre mujeres y mercado laboral, Mó-
nica Toledo y Montserrat Olvera, en “Desafiar la exclusión. Cuidado, pre-
cariedad y estrategias de sobrevivencia de cuidadoras en Tlaxcala”, ponen 
énfasis en el desarrollo de la política económica y social del cuidado. Este 
texto aborda las presiones económicas, de cuidado y de tiempo que expe-
rimentan mujeres cuidadoras de familiares menores de edad, enfrentadas a 
condiciones precarias y a empleos informales. Las autoras  problematizan los 
vínculos existentes entre las estrategias de sobrevivencia que despliegan es-
tas mujeres y el sostenimiento de los procesos de reproducción social a la 
luz del deterioro y la disminución de políticas públicas, servicios y apoyos 
del Estado.

“Pedagogías”, cuarta sección de este libro, ofrece algunas pistas para ana-
lizar cómo se forman las identidades y subjetividades de los sujetos en el 
contexto neoliberal, en el que opera de forma sistemática la producción y 
reproducción pedagógica de “sujetos deficitarios” (lo que Judith Butler deno-
mina “vidas precarias”) como cuerpos de-formados y acontecidos a partir 
de la acumulación de experiencias de exclusión; pero que, sin embargo, se 
ven impulsados a reconstituirse (a nombrarse, reconocerse y sentipensarse) 
desde diferentes espacios y mediante variadas estrategias. 

En el texto “El aula y otros espacios formativos”, Ricardo Azamar pone 
de relieve las complejas interacciones entre el espacio-lugar y la subjetividad 
que dan origen a las diversas escenas pedagógicas. Explorando la actual fun-
ción de la institución escolar como generadora y difusora de desigualdades, 
Azamar propone redirigir nuestras miradas a otras experiencias formativas 
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en América Latina, zonas de encuentro entre jóvenes que están habilitando 
y fomentando la conformación de sujetos críticos a través del contacto en-
tre saberes, conocimientos, curiosidades, imaginaciones y acciones.  

Por su parte, en “Con-formación de comunidad e identidades genéricas 
en prisión. Prácticas pedagógicas feministas y decoloniales”, Patricia Piño-
nes analiza la construcción colectiva de nuevas identidades genéricas y de 
conformación de una comunidad de práctica de mujeres en reclusión en la 
cárcel de Santa Martha Acatitla. “Deshacer género y deshacer cárcel” invo-
lucran un aprendizaje dialógico de transformación personal, social y cultu-
ral que opone resistencia a la imagen recurrente de las mujeres presas como 
personas sin libertad, saber ni agencia, sin deseos ni esperanzas. 

Complementando el espectro de nuevas propuestas pedagógicas, al final 
de esta sección situamos “Visibilidad de la producción académica de femi-
nistas mexicanas a través de una base de datos”, texto en el que Joel Estudillo 
y Edgar Nieto plantean las posibilidades que genera el acceso abierto para 
visibilizar y difundir conocimiento, sobre todo aquel que se construye desde 
los espacios de reflexión feminista y de género. En esta vía se introduce la 
base de datos Feministas mexicanas, como un intento de coadyuvar en el 
fortalecimiento de enseñanza/aprendizaje  del feminismo, así como de recu-
peración de su memoria histórica en México. 

Hemos titulado la quinta y última sección “Lenguajes” para hacer refe-
rencia a una cuestión fundamental. La extraordinaria influencia epistemo-
lógica del giro lingüístico ha subrayado la importancia del discurso como 
instancia productora de subjetividad y realidad social. Esta afirmación no 
necesariamente elimina otras instancias no discursivas, aunque sí pensamos, 
y lamentablemente no podremos extendernos sobre este punto ahora, que 
ha sido una limitante en las ciencias sociales y las humanidades para ani-
mar análisis complementarios a los de tipo representacional foucauldiano 
que equivalen, en la irónica expresión de Eve Kosofsky Sedgwick, a lecturas 
paranoicas.7 Ahora, y si regresamos a la capacidad productiva del lenguaje,  
en esta sección hemos querido reunir trabajos que abordan la manera en 
que distintos discursos —artísticos, académicos, jurídicos, mediáticos, etcé- 

7	 “En un mundo donde no se necesita estar loca para encontrar evidencia de opresiones sistémicas, 
teorizar al margen de una crítica paranoica se ha vuelto naif, beato y complaciente. […] pero me 
parece una gran pérdida que los análisis paranoicos se hayan vuelto totalmente equivalentes a la 
crítica en vez de ser vistos como un tipo de práctica teórica entre otras alternativas” (Sedgwick 
2003: 125-126). Nuestra traducción. 
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tera— operan como tecnologías, modeladas en las condiciones que dia-
graman la globalización y el neoliberalismo, de la subjetividad. Esta acción 
productiva contenida en la metáfora tecnológica, y que supone un arco de 
movimiento que no encontramos en los tropos de la representación o el 
marco social, permite la consideración de eventualizaciones tanto de repro-
ducción social como de disonancia crítica.8  

Abrimos esta sección con “Ángeles, vagas y maleantas: (neo)liberalis-
mo y representaciones corporales en el tardofranquismo”, de Maite Garbayo 
Maeztu. El enfoque temporal y geopolítico marca un desvío respecto de las 
ubicaciones que atraviesan el resto de capítulos de este volumen. Sin em-
bargo, nos parecía que varias razones justificaban la inclusión de este texto. 
Maite Garbayo plantea cómo precisamente en el contexto de liberalización 
de la economía española en los últimos años del franquismo —una circuns-
tancia que hay que entender en el clima de la política económica de la guerra 
fría y que explica la longevidad de la dictadura— la producción discursiva de 
los cuerpos, con especial atención a los medios de comunicación, el espacio 
público y el performance, manifestaba las tensiones entre control ideológico 
y resistencia. Entendimos, por otro lado, que la colonialidad como vector 
crucial para entender las lógicas globales de dominación —un factor co-
mún a todos los ensayos de este libro— resuena para el caso español por 
la intervención que durante 40 años de régimen franquista protagonizaron 
los Estados Unidos para asegurar su hegemonía militar, política y económi-
ca y que, recordemos de paso, legitimó una dictadura extraordinariamente 
represiva al igual que pasaría con los gobiernos cívico militares del Cono Sur. 

En “¿Qué nos queda? Arte ef ímero en espacios públicos como resis-
tencia cuir-feminista”, Cynthia Delgado Huitrón recupera la fuerza contesta-
taria que el performance puede desplegar en espacios públicos que, a través 
de estos gestos transgresores, se convierten en heterotopías contrarias a las 
lógicas neoliberales individualistas, privatizadoras y monetarizantes. Con 
este propósito, la autora examina dos piezas —de las artistas Lorena Wolffer 
y Mirna Roldán, respectivamente— cuyas puestas en escena han tenido lu-
gar en los últimos años en la Ciudad de México. 

Finalmente, Gerardo Mejía Núñez explora, en “Reflexiones sobre el de-
sarrollo conceptual de la categoría transexual en México”, cómo la globali-

8	 Este aspecto a propósito de las posibilidades de agencia de los sujetos es elaborado por Teresa de 
Lauretis en su clásico Technologies of Gender.
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zación alienta también la movilidad transnacional de discursos y nociones. 
En particular, y como sugiere el propio título, Gerardo Mejía elige el caso 
del cuerpo “trans” —quizás la figura que en los últimos años ha relevado 
en las discusiones globales sobre género y sexualidad el protagonismo que 
tuvo desde la década de 1990 el drag—  para atender al modo en que dis-
tintos lenguajes, especialmente el feminista, formulan su materialización 
desde México. 
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i. Ensamblajes





El sujeto víctima y el papel de las
políticas carcelarias en el contexto
de los dispositivos de rescate
a víctimas de trata

Jessica Gutiérrez Gómez
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género 
Universidad de Buenos Aires

En este trabajo desarrollaré un breve recorrido por los factores que influye-
ron en la política antitrata a nivel global y después específicamente cómo se 
implementó en Argentina. Asimismo, describiré los antecedentes históri-
cos de esta política a nivel local y cómo funciona actualmente la burocracia 
dedicada al rescate de víctimas de trata con fines de explotación sexual. En 
un segundo momento, mencionaré algunas críticas a dichas políticas que 
se han realizado desde las ciencias sociales. Finalmente mostraré, median-
te el análisis de las prácticas y sentidos de las agentes de rescate, cómo la 
“asistencia” y “el rescate” consisten en realizar acciones más de tipo policial 
que psicológicas en los procedimientos1 de rescate y generar documen-
tos que funcionan como elementos de prueba para la autoridad judicial en 
los juicios por trata de personas.

Hace algunos años tuve una experiencia laboral como psicóloga en una 
burocracia estatal de México2 brindando terapia a personas que habían vi-
vido eventos de agresión sexual. Cuando comenzaron a entrar en vigor las 

1	 Llamados de manera indistinta por esta burocracia de rescate procedimiento/intervención/alla-
namiento. Hacen referencia a los procedimientos en los que se irrumpe en algún domicilio o 
inmueble con el objetivo de obtener elementos que comprueben algún tipo de delito.

2	 Para leer más sobre esta experiencia, véase <http://rs21.org.uk/2014/09/13/trafficking-and-sex-
work/>. 

http://rs21.org.uk/2014/09/13/trafficking-and-sex-work/
http://rs21.org.uk/2014/09/13/trafficking-and-sex-work/
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políticas antitrata en el país y con ello la realización de allanamientos para 
buscar víctimas, la burocracia estatal en la que trabajaba decidió que las psi-
cólogas teníamos que participar en dichos allanamientos. Esta experiencia 
me cuestionó porque no sabía nada sobre el tema, pero había cosas que me 
resultaban por demás desconcertantes e incluso violentas respecto a esos 
operativos. Por este motivo quise analizar académicamente los discursos ins- 
titucionales desde las prácticas de simulación del Estado y conocer los sen-
tidos de las categorías “víctima” y “rescate”. En la actualidad, en Argentina, 
estoy investigando el tema teórica y empíricamente con una perspectiva 
antropológica y de género. Las preguntas que motivan este avance de in-
vestigación son las siguientes: ¿en qué consiste la intervención de rescate? 
¿Cuáles son las prácticas de las psicólogas en los allanamientos? ¿Cómo 
identifican a las víctimas? ¿Qué sentidos dan a los relatos de las mujeres? 
¿Qué información contienen los documentos que dirigen a la autoridad judi-
cial acerca del rescate? ¿Cómo influyen sus saberes previos en los relatos de 
las mujeres?

Para efectos del análisis de mi investigación, un concepto teórico que 
me resulta útil es industria del rescate (Agustín 2006 y 2009) que hace refe-
rencia a toda la maquinaria que se pone en marcha para “ayudar o salvar 
a las mujeres” (sobre todo migrantes) que constituyen los objetivos de las 
burocracias estatales. En torno al despliegue de estas políticas, dicho con-
cepto da cuenta de los servicios de asistencia gubernamentales y no guber-
namentales que disputan fondos nacionales y transnacionales e introducen 
relaciones jerárquicas entre “víctimas rescatadas” y profesionales. 

En Argentina, la política antitrata está integrada por diversas burocra-
cias estatales. Particularmente, la burocracia que analizo se encarga, entre 
otras cosas, de participar en allanamientos para identificar, asistir y rescatar 
víctimas de trata sexual. Estas intervenciones son protagonizadas por mu-
jeres jóvenes, la mayoría profesionales del área de psicología y, en menor 
medida, trabajadoras sociales. Uno de los requisitos para que participen en  
la institución es que compartan una postura abolicionista respecto al sexo 
comercial; esto implica que entiendan la prostitución como violencia con-
tra las mujeres y que por tanto no la consideren un trabajo ni una decisión 
autónoma. Cabe señalar que todas las profesionales han sido formadas teó-
rica y empíricamente en un área de la misma institución por aquellas res- 
catistas que tienen más tiempo y experiencia en los allanamientos. 
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Para dar cuenta de los sentidos y las prácticas de las agentes de rescate en 
el marco de los allanamientos se utilizó una etnograf ía multisituada que in-
cluye diversas herramientas para recolectar información, entre ellas, un aná-
lisis etnográfico de los documentos estatales (Muzzopappa y Villalta 2011). 
El corpus del análisis incluye tres elementos: los documentos que describen 
la normativa procedimental3 durante los allanamientos; una entrevista a una 
agente institucional, seleccionada porque tiene la particularidad de ser una de 
las involucradas en la toma de decisiones de la burocracia en cuestión, y el 
análisis de trece documentos escritos por psicólogas que dan cuenta de 
allanamientos realizados en privados, whiskerías, bares y domicilios. Estos 
últimos documentos van dirigidos a la autoridad judicial y se obtuvieron 
mediante contactos personales o a través de las causas judiciales. 

Los allanamientos referidos en los documentos se realizaron en cuatro 
provincias de Argentina: Santa Fe, Provincia de Buenos Aires, Capital Fe-
deral de Buenos Aires y Chubut entre 2008 y 2014. En total en los trece 
documentos se contabilizaron 78 mujeres entrevistadas por las agentes psi,  
quienes manifestaron encontrarse de manera voluntaria en los lugares inter-
venidos (según descripción de las propias psicólogas). Las mujeres también 
mencionaron que llegaron a trabajar a los lugares a través de sus amigas, 
hermanas, conocidas, vecinas, en un caso a través de su hija y en otro caso 
a través de un anuncio en el diario.

Factores que propician las políticas antitrata

Estos son multicausales y pueden dividirse en tres partes. En primer lugar, la 
influencia de los debates sobre pornograf ía y prostitución que venían dán-
dose desde la década de 1970; en segundo lugar, las estrategias feministas 
para posicionar el tema de violencia contra las mujeres en las agendas pú-
blicas, especialmente la violencia sexual: la prostitución se entiende como 
violencia (Doezema 2010; Guy 1994; Iglesias 2013; Kempadoo 2005b; Varela 
2012). Una consecuencia de este posicionamiento fue el cambio de paradig-
ma que se manifestaba en un primer momento en contra de la opresión  

3	 El documento de normativa procedimental al que me refiero es el Protocolo de Actuación del 
Programa Nacional de Rescate y Acompañamiento a las Personas Damnificadas por el Delito de 
Trata, que pertenece al Ministerio de Justicia.
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(condición, responsabilidad multifactorial) y posteriormente destacaba la vic-
timización (situación, responsabilidad individual). Tamar Pitch (2003) argu-
menta que el paradigma de la opresión viró hacia el de la “victimización”, 
situando la responsabilidad en el terreno individual y con ello se perdió 
la perspectiva del contexto social, político y cultural. Finalmente, en ter-
cer lugar, se encuentran los enfoques de mano dura contra la inseguridad, 
implementados por los Estados Unidos, pero replicados en varios países 
latinoamericanos (por ejemplo, las políticas de Ley y orden y Tolerancia 
cero. En este sentido tenemos mecanismos supranacionales donde se en-
cuentran las organizaciones intergubernamentales como la onu; trans-
nacionales donde se ubican las grandes coaliciones de organizaciones no 
gubernamentales feministas, y nacionales que implican acciones locales. 
Por ejemplo, los Estados Unidos producen consecuencias extraterritoriales 
al proveer financiamiento para campañas y políticas antitrata alrededor del 
mundo, así como introducir estrategias de monitoreo de las políticas para 
crear presión sobre su cumplimiento (Varela 2015: 1).

El instrumento más importante que controla la trata a nivel interna-
cional es el Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Per-
sonas, especialmente Mujeres y Niños,4 que fue firmado en el año 2000 
y ratificado por más de 150 países. La implementación de leyes y políticas 
contra la trata de personas en cada país depende de los contextos particula-
res. Este protocolo surgió después de una serie de reuniones en Viena en 
las que grupos enfrentados de feministas discutieron la definición de trata 
y el papel que desempeñaría el tema del consentimiento en el mismo. Es 
necesario resaltar que, además, forma parte (junto con otros dos)5 de la 
Convención de Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Trans-
nacional, creada con el objetivo de controlar la criminalidad. Tanto el pro-
tocolo como la convención fueron impulsados por la Oficina de las Naciones 

4	 El Protocolo de Palermo define la trata de personas como: “[L]a captación, el transporte, el tras-
lado, la acogida o la recepción de personas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u 
otras formas de coacción, al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación de 
vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para obtener el consentimiento 
de una persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotación. Esa explotación incluirá, 
como mínimo, la explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los 
trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre 
o la extracción de órganos” (Protocolo de Palermo 2000: 2).

5	 Protocolo contra el Contrabando de Migrantes por Tierra, Mar y Aire y el Protocolo Contra la 
Fabricación y el Tráfico Ilícito de Armas de Fuego.
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Unidas contra la Droga y el Delito. En el mismo sentido, los Estados Unidos, 
a partir del año 2001, crearon un instrumento (Trafficking Victims Protec-
tion Act)6 por medio del cual evalúan los estándares mínimos que los países 
han tenido para frenar y eliminar la trata de personas. Es importante resal-
tar que algunas de las cosas evaluadas son el establecimiento de medidas 
penales, el funcionamiento de las políticas públicas para prevenir y asistir a 
las víctimas de trata y las medidas implementadas para castigar a los culpa-
bles de este delito. En este sentido, es importante reflexionar sobre cuáles son 
los derechos humanos que contemplan garantizar estos instrumentos, so-
bre todo porque fueron pensados para contrarrestar delitos a través de las 
fronteras y no para garantizar el acceso a la justicia para las mujeres. 

Críticas a las políticas antitrata

En los últimos años se han desarrollado análisis críticos desde la academia 
por parte de las ciencias sociales respecto a las políticas antitrata. Un re-
ferente sin duda es Elizabeth Bernstein, quien desarrolla el término femi-
nismo carcelario para explicar cómo esta política transnacional se articuló 
con el giro carcelario de la política feminista estadounidense que antes pro-
movía la liberación personal y la justicia humana y ahora está comprome-
tida con la agenda carcelaria, una práctica más de gobernanza del Estado 
neoliberal. Esta autora evalúa el papel de las políticas impulsadas por el 
feminismo en temas de sexualidad a través de dos elementos: la revisión de 
trabajos provenientes de la sociología, de la jurisprudencia y de la teoría 
feminista para observar cómo se han inscrito en la política punitiva esta-
dounidense actual; y su trabajo de campo etnográfico académico y político 
de más de diez años para analizar su impacto. Da cuenta de cómo por un 
lado los temas referentes a derechos reproductivos tienen una visión más 
liberal, en comparación con todo lo que se considera violencia sexual, in-
cluido el sexo comercial y la trata de personas, cuyo enfoque es criminal. 
Analiza particularmente la política antitrata y cómo se inscribió en los dis-
cursos neoliberales que combaten el “crimen organizado” con ayuda del 
feminismo hegemónico norteamericano. Cuestiona la manera poco crítica 
de ver cuáles han sido las consecuencias en cuanto al control del cuerpo de 

6	 Véase <http://www.state.gov/j/tip/rls/tiprpt/index.htm>.

http://www.state.gov/j/tip/rls/tiprpt/index.htm
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las mujeres por parte del Estado a través del discurso de la protección. Asi-
mismo, señala que “el discurso de los derechos humanos se volvió un vehí-
culo clave para la transnacionalización de las políticas carcelarias bajo una 
apariencia de feminismo benévolo” (Bernstein 2014: 282-284). Por su parte, 
Alice Miller (2004) señala que la consecuencia de esta estrategia es que el 
objetivo principal del movimiento de derechos se centra en el sujeto víc-
tima, suplantando así al sujeto de derechos. Otra de las consecuencias que 
han tenido estas políticas es la manera indiferenciada en la que se utilizan 
los términos prostitución y trata, entendiéndose como lo mismo (Agustín 
2009; Lamas 2014; Saunders 2005; Weitzer 2014). Además de que se en-
tiende trata como sinónimo de prostitución forzada y no es así porque es un 
proceso (captación, transporte y acogida) y no un acto (O’Connell 2014). 
Mi investigación se enmarca dentro de los estudios críticos que cuestio-
nan cómo las políticas contra la trata ubican a las mujeres en un lugar de 
víctimas pasivas, inocentes, vulnerables e indefensas, equiparándolas con 
las niñas que necesitan protección y tutela (Aradau 2009; Doezema 2004; 
Lainéz 2009).

Antecedentes en Argentina

Hablando específicamente de los antecedentes y críticas sobre la política 
antitrata en Argentina, encontramos que su precedente más cercano fue la 
campaña contra la trata de blancas, a inicios del siglo xx. Al respecto exis-
ten diversos estudios de corte historiográfico que muestran cómo Buenos 
Aires era representado en Europa como la meca de la prostitución y la trata 
de blancas (Ben 2013 y 2014). 

Por su parte, Donna Guy (1994) argumenta que la campaña contra la 
trata de blancas impulsada puntualmente por Inglaterra, tenía como pro-
pósito contrarrestar la migración europea femenina a Argentina por cues-
tiones racistas, nacionalistas y de intolerancia religiosa.7 Afirma que México 
en esa época tenía un número mucho mayor de prostitutas comparado con 
Sudamérica y Europa y, sin embargo, no era un foco de atención porque 

7	 Se difundía que quienes corrían mayor riesgo eran sobre todo las judías, polacas, rusas y alema-
nas, quienes, con la oferta engañosa de un trabajo o de una vida mejor, migraban a Argentina y se 
encontraban inducidas a la prostitución.
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no tenía tantas extranjeras involucradas. Finalmente, señala que no había 
casos documentados de mujeres que fueran traídas en los barcos con el 
objetivo de prostituirlas de manera forzada como afirmaba dicha campaña.8 

Retomando las políticas antitrata en el presente y en el contexto argen-
tino, Cecilia Varela (2015) plantea que hay varios factores involucrados 
para que estas hayan generado en pocos años un eco tan positivo en la so-
ciedad argentina y en las demandas feministas. Entre ellos menciona, en 
primer lugar, la presión del Departamento de Estado de los eeuu a través 
de su tip Report; posteriormente, el caso paradigmático de Marita Verón,9 
el cual se inscribió en una retórica trafiquista que sembró en el imaginario 
social la relación entre desaparición de mujeres, desaparición forzada y tra-
ta, y señala un tercer elemento relacionado con la sanción de la Ley 26,364 
en 2008 que, tras la presión de las organizaciones sociales, fue modificada en 
2012 por inconformidades en cuanto al consentimiento, la edad y los me-
dios comisivos. 

Funcionamiento actual de la política antitrata y análisis del campo

Identificación de víctimas

Los allanamientos de rescate a víctimas se producen cuando la autoridad 
judicial tiene la sospecha de la existencia de un delito de trata (sexual) y  
ordena el ingreso a algún establecimiento o domicilio con el fin de obtener 
elementos para confirmarlo. En un primer momento, ingresan los agentes 
de las fuerzas de seguridad (el nivel de violencia de su actuación depende-
rá de la evaluación previa de cada caso). Estos agentes realizan una separa- 

8	 En 1912 la Asociación de Vigilancia Nacional Británica dedicada a combatir la trata de blancas de- 
signó a la asistente social Roselie Lighton Robinson para realizar tareas de rescate. Las tareas 
consistían en subir a bordo de los barcos que llegaban a Buenos Aires provenientes de Europa y de-
tectar a mujeres que venían de manera forzada a ejercer la prostitución. Sin embargo, no reportó 
casos que dieran cuenta de ello, en cambio informó sobre la asistencia que brindó a 66 mujeres. 
Dicha asistencia consistía en poner a estas mujeres en contacto con parientes o encontrarles 
empleos adecuados. “Si bien, todo esto era loable poco tenía que ver con la amenaza de la trata” 
(Guy 1994: 45).

9	 Marita es una mujer joven de Tucumán, provincia de Argentina, que desapareció en 2002; su ma-
dre, Susana Trimarco realizó esfuerzos por encontrarla y creó la Fundación María de los Ángeles 
(2007). Desde entonces se ha construido la hipótesis de que fue secuestrada para prostituirla con-
tra su voluntad.
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ción entre mujeres y varones, después otra separación entre mujeres pre-
suntas víctimas y encargadas del lugar; para realizar esta separación toman 
en cuenta factores como la edad o tipo de vestimenta que tienen las mu-
jeres. En un segundo momento, ingresan las agentes de rescate y realizan 
entrevistas individuales en un lugar apartado, solo a aquellas mujeres que 
consideran presuntas víctimas. Dicha entrevista se realiza en un espacio 
que esté alejado de la mirada del resto de las personas para evitar que so-
cialicen información entre ellas. En la entrevista se exploran aspectos como 
el sexo, la edad, nivel socioeconómico, así como “indicadores que los profe-
sionales consideren que las ponen en situación de vulnerabilidad” (Docu-
mento de normativa procedimental).

Dichos indicadores están asociados a explorar situación migratoria, his-
toria de vida, condiciones ambientales de ese espacio, si las mujeres viven 
en el mismo lugar en el que ejercen la prostitución, si tienen acceso a su 
documentación, entre otras cosas. Finalmente, las operadoras informan a 
la autoridad judicial sobre lo observado, mediante una llamada al juez en el 
momento del allanamiento, una conversación si la autoridad se encuentra 
ahí o mediante la realización de un documento escrito.

Describiré a continuación a qué hacen referencia los conceptos de asis-
tencia y rescate en los documentos normativos sobre su actuación en los 
allanamientos. 

Asistencia
En cuanto a la asistencia, se observan dos momentos en los documentos 
oficiales de actuación. El primero explica el objetivo de esta (y diferencia 
entre asistencia jurídica, médica y psicológica), mientras que el segundo ex-
plica cómo se realiza dicha “asistencia” en el marco de los allanamientos 
específicamente. 

Destaco en primer término el concepto “asistencia psicológica”, que es 
la función que me interesa analizar: “Las estrategias y la asistencia brindada 
a las víctimas de trata se focalizarán en el restablecimiento de la subjetivi-
dad de la persona, logrando ganar su confianza, haciendo hincapié en que 
es víctima de un delito y evitando que se vea agravada su condición por el 
hecho de repetir y rememorar una situación traumática” (Documento de 
normativa procedimental).
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Posteriormente, la definición de “asistencia” que describe operativa-
mente la primera etapa de la intervención se define de la siguiente manera:

El acercamiento con las presuntas víctimas se realizará en forma individual, ga-
rantizando la privacidad y el respeto a sus derechos. Estará a cargo de un/a pro-
fesional […] y se tendrán en cuenta las necesidades específicas de cada persona 
para poder definir las acciones y procedimientos más adecuados, en especial: el 
sexo, la edad, el nivel socioeconómico, el tipo de explotación, condiciones es-
pecíficas de salud, la existencia o no de redes familiares y sociales de apoyo y su 
opinión, entre otras […] Finalizado el primer acercamiento, la presunta víctima 
será conducida a un lugar separado de las personas que restan ser asistidas, 
siempre garantizando su integridad y el respeto a sus derechos fundamentales 
(Documento de normativa procedimental).

En las entrevistas con las agentes psi sobre sus prácticas y en lo que puede 
leerse en las descripciones de los documentos dirigidos al juez, se observa 
que la “asistencia” se refiere básicamente al momento de la entrevista que 
realizan a las supuestas víctimas. En esta se exploran elementos constituti-
vos del delito. Por ejemplo, indagan acerca de cuestiones relacionadas con 
el funcionamiento del lugar, preguntan a las mujeres cuánto cobran, quién se 
queda el dinero de los “pases”,10 si pagan a alguien algún porcentaje por estar 
ahí, si pagan multas por llegar tarde o no acudir, quién se queda el porcen-
taje de las “copas”,11 cuáles son sus horarios, cómo se trasladan, si viven ahí 
y, finalmente, información sobre las personas encargadas del lugar. Cabe 
mencionar que si durante alguna entrevista detectan cierto grado de res-
ponsabilidad de la mujer a la que están interrogando, suspenden la entre-
vista y la separan de las demás mujeres identificadas como víctimas (que 
en este caso serían aquellas que realizan sexo comercial y pagan a alguien 
parte de sus ganancias).

Nótese en este punto que la entrevista ocurre momentos después de 
la irrupción violenta de las fuerzas de seguridad. Por ello, dicha acción se 
asemeja más a un interrogatorio en busca de responsables que a una entre-
vista en busca de víctimas. 

Otro punto a señalar en los documentos son las “estrategias de obten-
ción de verdad”, que no son otra cosa que confesiones para producir verdades 

10	 El pago por cada servicio sexual cuando se realiza puertas adentro.
11	 Dinero que se obtiene por un servicio que incluye el pago de una bebida y la compañía de una 

trabajadora sexual.
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(Foucault 1985, 2014). Las agentes describen que en ocasiones las mujeres 
no quieren hablar y lo atribuyen a diferentes motivos, principalmente al 
miedo en sus diferentes formas: a tener consecuencias legales, perjudicar 
a alguien más, perder su fuente de ingresos, complicar su situación migra-
toria y sufrir represalias por parte de los encargados del lugar. Incluso lo 
atribuyen a la desconfianza hacia ellas porque las identifican como parte de 
las fuerzas que acaban de ingresar de manera violenta al lugar. 

Las estrategias que utilizan las profesionales para ganar la confianza de 
las mujeres cuando estas se muestran reticentes a dar información son: pre-
sentarse como psicólogas, explicarles que están buscando víctimas, decirles 
que no van a salir perjudicadas jurídicamente y que la información que brin- 
den es confidencial (lo cual no es verdad porque con esa información van 
a producir un documento para el juez). Este discurso resulta, según ellas 
mismas, tranquilizador. Cito el caso de un documento que describe una 
situación donde tras el allanamiento las mujeres no querían hablar con las 
psicólogas y pidieron la presencia de un abogado. La psicóloga describe lo 
que hizo para ganarse su confianza, explicando a las mujeres que no lo ne-
cesitan porque ella es psicóloga y solo está buscando víctimas. Concluye: 
“Si bien algunas mujeres continuaron mostrándose exaltadas, la mayoría 
pudo serenarse” (Documento realizado por psicólogas dirigido a una insti-
tución judicial).

 
Rescate
El “rescate” se describe en los documentos oficiales de actuación de esta 
burocracia estatal de la siguiente manera: “En esta etapa los/las profesio-
nales […] pondrán en común la información y evaluarán la existencia de 
indicadores constitutivos del delito de Trata de Personas, lo que no será 
vinculante para las autoridades judiciales intervinientes”12 (Documento de 
normativa procedimental). 

Las evaluaciones contienen la descripción de los elementos que se aso-
cian con una situación de vulnerabilidad: condiciones socioeconómicas, 
estatus migratorio, maternidad, educación formal, situación económica, 

12	 Falta profundizar sobre los alcances que tienen dichas evaluaciones en las decisiones judiciales, 
específicamente en la determinación de sentencias; sin embargo, es importante resaltar que en 
muchas causas judiciales aparecen citas textuales de dichas evaluaciones de las psicólogas. 
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ocultamiento de la actividad. En el apartado de la descripción del lugar 
allanado pude encontrar que dan cuenta de la revisión que hacían a las perte-
nencias de las mujeres, cosa que únicamente están autorizados a hacer los 
funcionarios de las fuerzas policiales. En dicho apartado describían las per-
tenencias de las mujeres, el contenido de la basura, de las heladeras y los ar-
marios, además de dar cuenta de elementos que comprobaran la acti-vidad 
que realizan las “víctimas”, por ejemplo, “un caño de los utilizados para 
realizar ‘pole dance’, rocola para poner música y una mesa de pool” (Do-
cumento realizado por psicólogas dirigido a una institución judicial). En 
otro apartado, aparecían los datos sobre posibles responsables extraídos de 
los relatos de las mujeres. Por ejemplo, un documento concluye con una  
deducción de la psicóloga después de la entrevista con las mujeres en el lugar: 
“Es posible que la reclutadora haya sido… [X]” (Documento realizado por 
psicólogas dirigido a una institución judicial).

Por último, en algunos casos se observaban comentarios sobre la pre-
sencia de delito (sobre todo al inicio de la entrada en vigor de la política an-
titrata). En un documento puede leerse: “Consideramos que habría pruebas 
que configurarían el delito de trata” (Documento realizado por psicólogas di- 
rigido a una institución judicial).13 Llama la atención que sea un informe psi-
cológico el que sugiera que hay delito, por eso, como se dijo anteriormente, 
se considera que realizan investigación policiaca, pues no solo brindan ele-
mentos a la autoridad, sino que incluso sugieren quiénes serían los proba-
bles responsables y afirman la existencia del delito.

Es importante decir que algo que parece influir en las evaluaciones son 
los presupuestos con los que opera esta burocracia; tal es el caso de la falta 
de distinción entre víctimas y no víctimas. Esto quiere decir que todas las 
entrevistadas son contabilizadas y referidas como víctimas ante el juez. Co-
menta una de las agentes de rescate, involucrada en la toma de decisiones 
de esta burocracia: “La verdad, yo tengo que decir que el 99% de nuestras 
víctimas son víctimas, más allá del relato”. Y añade la clasificación que rea-
liza: “víctimas de trata o víctimas de explotación, yo hago esa diferencia” 
(Sara, agente de rescate). 

13	 Es importante destacar que uno de los resultados de una investigación en la que participé en 
2014 sobre judicialización de mujeres, arrojó que casi la mitad de las personas sentenciadas a 
prisión por el delito de trata eran mujeres  (Investigación del proyecto pict: “La judicialización de 
las mujeres víctimas de la trata con fines de comercio sexual”).
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Es importante subrayar que las agentes psi parten de una indistinción 
entre prostitución y trata, ya que consideran que es lo mismo. Argumentan 
que en ninguno de los dos casos hay posibilidad de elección:

Cuando una opción no es libre no es una opción, ellas no pueden elegir, no 
es un trabajo elegido. Es lo que no pueden reconocer las personas que están 
en esa situación, que no es un trabajo elegido […] en los relatos yo no puedo 
pensar que es un trabajo elegido (Sara, agente de rescate). 

Sobre el presupuesto de que la prostitución no es un trabajo, independien-
temente del relato de las mujeres, menciona: “Sí encontramos en el dis- 
curso que es un trabajo, lo que pasa es que yo no les creo, es una cuestión 
mía […] De ninguna manera voy a decir: ‘me encontré con una trabajadora 
sexual’, es una cuestión ideológica, yo lo tengo muy incorporado eso” (Sara, 
agente de rescate). Añade posteriormente: “Yo no entro en peleas persona-
les como mujer, pero a ninguna le gusta acostarse con veinte tipos al día. La 
verdad yo no les creo cuando me dicen que hacen su trabajo feliz y conten-
ta” (Sara, agente de rescate). 

En este sentido, se da cuenta de cómo las psicólogas parten de concep-
ciones estereotipadas sobre las supuestas experiencias de las mujeres que 
realizan sexo comercial. Es importante señalar que dichas prácticas no 
son exploradas por las agentes psi en las entrevistas de los operativos de 
rescate. 

Interpretación sobre los relatos de las mujeres en los documentos 
producidos para los jueces

En el siguiente apartado recupero tres categorías que me ayudan a 
sintetizar cómo interpretan las agentes institucionales los relatos de 
las mujeres y cómo los presentan a la autoridad judicial mediante do-
cumentos escritos que son integrados a las causas judiciales y usados 
en los juicios para determinar la comisión del delito de trata de per-
sonas.
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1. Incredulidad y sospecha 

Es muy frecuente que las psicólogas den cuenta de la no confiabilidad de los 
relatos de las mujeres encontradas en los allanamientos. Cada vez que las ope- 
radoras sospechan de la veracidad del relato lo dejan ver a través de las 
siguientes palabras o frases textuales: “poco creíble”, “inconsistencias”, “im-
precisiones”, “discurso homogéneo”, “discurso heterogéneo”, “uniformidad 
en el relato”, “discurso aleccionado” (Documento realizado por psicólogas 
dirigido a una institución judicial). 

A manera de ejemplo, cito un caso en el que la psicóloga señala de mane-
ra explícita que los dichos de las mujeres son falsos después de que refirieran 
que ellas podían elegir un día franco (un día libre) a la semana:

Esto es a modo de ver de las profesionales una afirmación absolutamente fal-
sa. En general cuando las mujeres viven en el mismo lugar en donde “trabajan” 
además de dormir en las mismas camas en las que atienden clientes, el horario 
de atención es de lunes a lunes durante las 24 horas (Documento realizado 
por psicólogas dirigido a una institución judicial).
 

En otro documento en el que encuentran coincidencias en los relatos de 
las mujeres sobre su voluntariedad en el lugar y acerca de si se llevan bien 
entre ellas, puede leerse en las conclusiones: “Según las profesionales inter-
vinientes, el discurso de estas mujeres resultó poco creíble. Se asemejaba a 
un relato estructurado donde posiblemente los dueños del lugar les hayan 
dicho lo que deberían decir” (Documento realizado por psicólogas dirigido 
a una institución judicial). En una entrevista con una agente de rescate, co-
menta lo que hacen cuando no les creen a las mujeres entrevistadas en los 
allanamientos: “En el informe ponemos que es un discurso aleccionado, que 
claramente están mintiendo” (Sara, agente de rescate). 

Sobre todo en los primeros años de operación de esta burocracia an-
titrata podían encontrarse expresiones tan explícitas. Posteriormente, con 
el transcurrir de las prácticas, los informes se observan más descriptivos y 
con menos aseveraciones acerca de la presencia del delito o de las personas 
responsables. Al explorarse en las entrevistas el porqué de dicho cambio, 
las operadoras refieren que por recomendaciones del área legal dejaron de 
hacerlo, ya que le correspondía a la institución de justicia determinar des-
pués de una investigación si había presencia de esos elementos y no a las 
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agentes de rescate. Sin embargo, lo que no varió en los documentos fue la 
incredulidad sobre los discursos de las mujeres, eso sigue presente hasta 
la actualidad.

2. Suposiciones

Después de la incredulidad ante los relatos de las mujeres, las agentes psi 
continúan con una explicación fuera del contexto que han descrito anterior-
mente y que pareciera tiene que ver con su conocimiento previo sobre el 
fenómeno. Son inferencias y suposiciones y pueden leerse a partir de las 
frases: “las mujeres suelen”, “podría dar cuenta de”, “se infiere”, “posiblemen-
te”, “se supone”. En el siguiente ejemplo queda manifiesta la incredulidad de 
la psicóloga tras el relato de las mujeres que explican que están organizadas 
para trabajar de manera autónoma en ese lugar: “podemos inferir que esta 
modalidad de tipo ‘autogestión’ podría dar cuenta de un discurso aleccio-
nado […] Se asemejaba a un relato estructurado donde, posiblemente, los 
dueños del lugar les hayan dicho qué decir” (Documento realizado por psi-
cólogas dirigido a una institución judicial). 

Otro ejemplo es un documento en el que las psicólogas describen los 
relatos de diez mujeres encontradas en un allanamiento donde las mismas 
explican que pueden salir solas, que no tienen problemas entre ellas ni con 
el encargado y que incluso tienen una excelente relación. Más adelante en el 
mismo informe, en el apartado de la evaluación refieren que las mujeres 
quizá dicen eso porque las persuadieron coercitivamente, puesto que:

 
[E]s una técnica muy utilizada en las organizaciones de Trata de personas […] 
La hipótesis establecida es que la rotación, además de ser una técnica para 
renovar clientes, es una hábil manera de realizar “lavado de dinero”. También 
con la rotación se facilita que las víctimas no entablen diálogos entre ellas ni 
afiancen vínculos de amistad (Documento realizado por psicólogas dirigido a 
una institución judicial). 

Es interesante este fragmento, ya que aparece descontextualizado de todo 
lo que la misma psicóloga venía describiendo sobre las entrevistadas, por lo 
tanto, tiene carácter de suposición.
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3. Ignorancia y naturalización

Las psicólogas hacen referencia de manera muy frecuente al “desconoci-
miento”, “naturalización” e “invisibilización” de las mujeres sobre su situación 
de vulnerabilidad y explotación. Por ejemplo, cuando una mujer dice estar de 
manera voluntaria o no percibir violencia o explotación, las psicólogas 
mencionan en los documentos cosas como: “Resulta relevante destacar que 
las mujeres no visualizan como un perjuicio ninguna de las situaciones 
mencionadas en sus relatos, lo cual podría pensarse como una ‘naturaliza-
ción de la explotación’ ” (Documento realizado por psicólogas dirigido a una 
institución judicial). Otro documento menciona en el mismo sentido: 

[R]esulta relevante destacar que las mujeres no visualizaron como un per-
juicio ninguna de las situaciones que mencionaron en sus relatos, lo cual se 
podría pensar que estaría relacionado a una “naturalización” tanto de la explo-
tación sexual de sus cuerpos, utilizado como mercancía, como de la relación 
asimétrica y de subordinación que existe entre ellas y el/los explotadores (Do-
cumento realizado por psicólogas dirigido a una institución judicial). 

Claudia Aradau (2013) aborda teóricamente cómo las mujeres, consideradas 
víctimas para las políticas carcelarias, no son consideradas agentes epis-
témicos, dado que el conocimiento que tienen sobre su propia situación 
es calificado de “ignorancia”. Uno de los argumentos para estas políticas, 
según esta autora, es que dicha “ignorancia” impide que las “víctimas” pue-
dan autoidentificarse como tales. Explica que para los agentes de rescate la 
cuestión va más allá de la veracidad o falsedad de los relatos de las muje-
res porque, en realidad, quienes definen y califican dichas experiencias son 
ellas, en cuanto expertas en las víctimas. 

Puede verse a lo largo del análisis realizado cómo la interpretación que 
realizan las profesionales sobre los relatos de las mujeres porta “la fuerza de 
lo estatal, esto es, de la palabra autorizada, legítima, oficial” (Muzzopappa 
y Villalta 2011: 15). 
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Reflexiones finales

En este texto se analizaron a través de distintos materiales de análisis, las 
prácticas y sentidos que agentes de rescate hacen sobre los relatos de mujeres 
que realizan sexo comercial y cómo presentan a los jueces la información 
como elementos de prueba. Puede observarse que para esta burocracia esta-
tal la asistencia a víctimas consiste en la entrevista que realizan las psicólo-
gas con las mujeres encontradas en los allanamientos (todas denominadas 
“víctimas”), mientras que el rescate consiste en la evaluación que realizan 
dichas profesionales a partir de dicha entrevista. 

La entrevista en este sentido funciona como interrogatorio para obtener 
una confesión acerca de los responsables del lugar y los medios comisivos 
del delito. Es realizada después del ingreso violento de las fuerzas policia- 
les y se analizaron las estrategias que utilizan las profesionales para obtener 
los relatos, los cuales tienen característica de confesión.

En cuanto a la identificación, puede observarse que no hay un discer-
nimiento en cuanto a quienes son víctimas y quienes no lo son, puesto que  
se considera víctimas a todas las mujeres asistidas, es decir, todas las muje-
res entrevistadas. Contrario a lo que se pensaría, los documentos que elabo-
ran las psicólogas no dan cuenta del estado psicológico ni emocional de las 
llamadas “víctimas”. Se observan descripciones escuetas y generales de 
las mujeres que entrevistan y datos sobre su historia de vida y su situación 
socioeconómica que se vinculan con situación de vulnerabilidad. Las eva-
luaciones de las psicólogas cumplen un papel de investigación policial, ya 
que hacen una descripción de lo que observan en el lugar allanado, inclu-
yendo presencia de elementos que den cuenta de la actividad que se realiza. 
También aportan información sobre el funcionamiento del lugar y sus res-
ponsables, además de que en algunos casos expresan si consideran que hay 
presencia del delito de trata.

Todo el tiempo están aportando pruebas de veracidad, ya que descri-
ben y dan una opinión experta tanto de la presencia de víctimas —aunque 
las mujeres no se consideren como tales— como de las sospechas acerca 
de la veracidad de los relatos de las mujeres entrevistadas. Se da cuenta de 
cómo utilizan sus presupuestos para interpretar los relatos de las mujeres y 
puede corroborarse cómo se presenta a las entrevistadas, vulnerables y sin 
capacidad de elección. Se las representa como mentirosas, aleccionadas o 
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ignorantes de su situación. De la misma manera, si no encuentran relatos 
sobre situaciones asociadas a experiencias sufrientes lo interpretan como 
naturalización, ignorancia e invisibilización de su propia situación.

En este sentido resalto el papel de los estudios antropológicos que no 
pretenden convertirse en elementos explicativos de la realidad, por el contra-
rio, problematizan la existencia de una única realidad e invitan al cono-
cimiento de la complejidad de estos. No reflejan verdades ni realidades 
únicas ni absolutas, en contraposición, dejan abiertas muchas más interro-
gantes, por ejemplo: ¿qué pasa cuando hay mujeres rescatadas que exigen 
no serlo e identifican estas prácticas como violencia institucional? ¿Qué efec- 
tos tienen estas políticas sobre la vida de las mujeres? ¿Cómo experimentan 
el rescate las mujeres que son definidas como víctimas? ¿Cuál es la influen-
cia que tienen los documentos producidos por las rescatistas en las institu-
ciones judiciales? ¿De qué manera son retomados para la determinación de 
sentencias? ¿Cuáles son las coincidencias entre lo que el imaginario social 
asocia con las víctimas de trata y lo que encuentran las rescatistas en los 
allanamientos? 

Finalmente, pienso que deberíamos empezar a cuestionarnos cada vez 
más la idea de que la trata de personas es el segundo negocio ilícito más im-
portante a nivel mundial puesto que algunas políticas consideran la pros-
titución y la trata como lo mismo. Si no hay una diferenciación entre prosti-
tución voluntaria y forzada porque no se toma en cuenta el consentimiento 
de las personas involucradas, como en el caso argentino, ¿cómo saber si en 
realidad lo que ocupa el tercer lugar en ganancias dentro del mercado ilícito 
es el sexo a cambio de dinero en sus diferentes modalidades y no la trata 
entendida como prostitución forzada?
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Las distintas propuestas y miradas que integran el debate feminista sobre 
el comercio sexual tienen implicaciones en la manera en que las mujeres 
que comercian servicios sexuales le dan sentido a sus experiencias subjetivas 
con el sexo comercial y la trata de personas con fines de explotación sexual. 
Por un lado, el feminismo abolicionista considera que la prostitución es una 
forma de esclavitud sexual que reproduce la estructura social patriarcal, y 
por el otro, el enfoque proderechos o laboral busca reconocer el trabajo 
sexual como actividad laboral a la que se deben asegurar derechos. Desde 
esta última perspectiva, recientemente se han elaborado análisis sobre el co- 
mercio sexual y la mezcla que se hace con la trata sexual, a partir del re-
conocimiento de las desigualdades de género en relación con otros factores 
socioeconómicos, culturales e históricos característicos de los contextos de 
precariedad que se viven en el escenario neoliberal actual. Desde este en-
foque, se busca reflexionar de qué manera la interpretación que hacen las 
mujeres de sus experiencias subjetivas con el comercio y la trata sexuales 
en el contexto de La Merced está enmarcada por las paradojas del neolibe-
ralismo como proyecto político, económico e ideológico. 
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1. El debate feminista sobre el comercio sexual 

Históricamente, el debate sobre el comercio sexual entre el feminismo abo-
licionista y la postura que privilegia el reconocimiento del trabajo sexual ha 
generado una serie de rupturas y desencuentros teóricos y políticos entre 
feministas. 

El feminismo abolicionista surgió durante la segunda mitad del siglo xix 
en Gran Bretaña cuando una amplia coalición de mujeres, liderada por Jose-
phine Butler, inició una campaña para abolir las Contagious Diseases Acts, 
leyes que promovían medidas médico-policiales y sanitarias para luchar 
contra la prostitución, las enfermedades venéreas y las prostitutas. Las pre-
cursoras del abolicionismo plantearon que la prostitución era un acto moral 
y f ísicamente peligroso que requería una intensa regulación social y legal 
para que las mujeres víctimas fueran rescatadas y rehabilitadas, mas no cri-
minalizadas ni controladas por el Estado (Scoular 2014). 

En el siglo xx, el feminismo radical de la década de 1960 en los Estados 
Unidos acogió las propuestas abolicionistas desde la dimensión política de 
la sexualidad y consideró la prostitución como una forma de explotación 
sexual y violencia en contra de las mujeres que perpetúa la subordinación pa- 
triarcal. Asimismo, planteó que las mujeres que la realizan son víctimas 
de esta estructura social sexista, por lo que propone su abolición, la pena-
lización de terceras partes implicadas en la explotación y la lucha por la 
derogación de cualquier legislación que regule de manera expresa o tolere 
implícitamente el ejercicio de esta actividad (Barry 1987; MacKinnon 1993; 
Pateman 1995). 

Por otro lado, el enfoque que defiende el reconocimiento del trabajo 
sexual, identificado como feminismo proderechos, pero también conoci-
do como la perspectiva laboral, surgió a inicios de la década de 1970 en los 
Estados Unidos, cuando feministas intelectuales y trabajadoras sexuales 
compartieron sus experiencias sobre el mercado del sexo comercial. La so-
cialización de estas experiencias sirvió de antecedente para que en 1973 se 
conformara el Movimiento de Reivindicación de los Derechos de las Pros-
titutas en San Francisco, California, y la asociación Call Off Your Old Tired 
Ethics (coyote), ambos creados con el objetivo de difundir los abusos a 
los que eran sometidas las trabajadoras sexuales por parte de agentes e ins-
tituciones del Estado, y luchar por un cambio de actitudes en la sociedad 
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y el gobierno respecto a su trabajo (Lamas 2003). El feminismo proderechos 
defiende la descriminalización del trabajo sexual y demanda que se legisle 
el comercio sexual a fin de que sea reconocido como una actividad econó-
mica y laboral que les permita a quienes la ejercen obtener derechos como 
trabajadoras (Cheng 2010; Lamas 2003). 

Si bien es necesario cuestionar la pertinencia de posiciones significa-
tivamente opuestas entre estas perspectivas,1 lo cierto es que durante los 
últimos 20 años el debate sobre el comercio sexual en los círculos feminis-
tas ha tenido un gran impacto en la discusión sobre la trata de personas 
y el trabajo forzoso dentro del sector sexual (Kempadoo 2015). La trata de 
personas es un fenómeno que desde principios del siglo xxi ha recibido cada 
vez mayor atención pública y política como una manifestación de las desi-
gualdades de género a nivel global (Bernstein 2007). Algunas autoras han 
argumentado que el resurgimiento de la trata de personas, particularmente 
la que tiene como fin la explotación sexual, está relacionado con el incre-
mento de la complejidad del comercio sexual en una economía global que 
ha dado lugar al crecimiento y la diversificación de la industria del sexo, con 
el aumento de los movimientos migratorios de mujeres en contextos empo-
brecidos que se insertan en el mercado del sexo y con la creciente presencia 
de grupos organizados especializados en la explotación de mujeres que in-
gresan al comercio sexual (Kempadoo 2012, 2015; Lim 2004). 

A pesar de la proliferación de investigaciones académicas sobre el tema 
y de la intervención de organizaciones de la sociedad civil e instituciones 
públicas, aún no se cuenta con cifras concretas y confiables del tamaño de 
la población de mujeres que se dedican al comercio sexual a nivel regional. 
Amnistía Internacional (2016) retoma las cifras estimadas de trabajadoras 
sexuales propuestas a partir de un estudio elaborado por un grupo de in-

1	 En su investigación, Jane Scoular (2014), investigadora especialista en derecho, género y sexua-
lidad, argumenta que ambas posturas sobre el comercio sexual —principalmente cuando ya son 
el sustento de enfoques legales— en realidad no son tan diametralmente opuestas como se ha con-
siderado y que su análisis depende de los contextos sociopolíticos específicos y para evidenciarlo 
hace un análisis de los dos casos paradigmáticos en el debate: Suecia y Holanda. Por un lado el 
modelo abolicionista de criminalización de la compra de servicios sexuales, implementado en Sue-
cia, ha arrojado resultados que demuestran generar mayores niveles de riesgo y peligro para las 
trabajadoras sexuales callejeras, mientras que, por el otro, el modelo regulacionista de Holanda 
revela que existe un mayor control de las trabajadoras sexuales y el crecimiento de determinado 
tipo de negocios más corporativos, por lo que las mejores condiciones laborales son solo para 
cierto grupo, y se excluye a las mujeres que ejercen comercio sexual en la calle.
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vestigadoras especialistas en vih/sida en el que se calcula la proporción de 
trabajadoras sexuales entre la población femenina adulta (Vandepitte et al.  
2006). En la investigación se estima que en América Latina aproximada-
mente entre 0.2% y 7.4% de las mujeres adultas se dedican al trabajo sexual. 
Las investigadoras argumentan que es muy dif ícil tener contacto con la 
población de trabajadoras sexuales debido a las condiciones legales del co-
mercio sexual y al nivel de estigma que tiene esta población, además de ser 
un grupo que cambia constantemente de acuerdo con el tiempo y el lugar 
donde se haga la investigación.

Frente a este fenómeno tan diverso, el feminismo abolicionista contem-
poráneo —representado por feministas de los Estados Unidos y Australia, 
pero con representantes en países de América Latina y Europa— se ha vin- 
culado con grupos de la derecha religiosa y puritanos moralistas para comba-
tir lo que han denominado “esclavitud sexual moderna”: la trata de mujeres  
con fines de prostitución forzada (Saunders 2004). A nivel internacional el 
discurso abolicionista ha orientado el abordaje de la trata de mujeres con 
propuestas como el rescate de quienes se dedican al comercio sexual —pues 
consideran que todas las mujeres que participan en la industria global del 
sexo están viviendo situaciones de esclavitud sexual femenina—, la pres-
tación de servicios de apoyo para su reinserción a la sociedad y la perse-
cución penal de la demanda de servicios sexuales (Bernstein 2007, 2014).  

Sin embargo, desde la postura del feminismo proderechos, liderada por 
feministas activistas y académicas de Asia, Europa Occidental y América 
Latina, se propone otro tipo de análisis del fenómeno que privilegia la pers-
pectiva de las mujeres que están ejerciendo el trabajo sexual y subraya las 
condiciones de desigualdad estructural como un factor fundamental en los 
casos de trata sexual de mujeres y en el crecimiento de la industria del sexo, 
por lo que reconoce la diferencia entre comercio sexual, trata de personas,  
trabajo forzoso y esclavitud sexual, así como el respeto a la autodetermina-
ción de las personas adultas que se dedican al sexo comercial  (Cheng 2010).

Dicha postura ha planteado una discusión acerca del papel que ha te-
nido el neoliberalismo en la manera en que se ha desarrollado el comercio 
sexual —y la trata sexual de mujeres—, y la forma en que las mujeres que 
se dedican a esta actividad viven y le dan sentido a sus vidas. Desde esta 
postura se plantea una crítica al feminismo abolicionista como un discurso 
con una lógica neoliberal que privilegia un marco de justicia penal para 
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aprehender los fenómenos sociales vinculados con el género y la sexualidad 
de las mujeres, como la trata sexual, que se expresa en un giro carcelario del 
feminismo (Bernstein 2007, 2014) y en un mayor interés por estrategias 
dirigidas a “salvar” o rescatar a las mujeres que comercian servicios sexua-
les, que funcionan como medios que posibilitan el control no solo a nivel 
subjetivo, sino también político y cultural (Scoular 2014).  

La ambición de totalidad del discurso abolicionista y sus argumentos 
simples e indiscutibles limitan la comprensión de estos fenómenos tan com-
plejos, diversos e incluso paradójicos y dejan intactas las estructuras sociales 
en las que se sostienen. Asimismo, dejan a un lado la perspectiva de acadé-
micas, activistas y trabajadoras sexuales que rechazan la reformulación del 
comercio sexual en clave de trata. 

De acuerdo con Bernstein (2014), las campañas antitrata en las que pre-
valece el marco abolicionista sostienen intereses neoliberales de control y 
vigilancia que imponen castigos más severos contra las personas que parti-
cipan en la trata de personas y los clientes en detrimento del aseguramien-
to de los derechos de las personas tratadas y de las mismas trabajadoras 
sexuales o de la transformación de las condiciones estructurales de la ex-
plotación laboral en general. 

2. Las paradojas del neoliberalismo

El neoliberalismo es un conjunto de procesos sociales, políticos y económi-
cos interrelacionados que sigue, por un lado, un programa político que toma 
forma en leyes, acuerdos institucionales, criterios de política económica y 
fiscal, que busca limitar el colectivismo en distintos ámbitos de la vida, como 
la economía, la educación, la atención médica, la administración pública, el 
desarrollo tecnológico, el derecho y la política; y por el otro, un programa 
intelectual que trasciende a la idea de una naturaleza humana, una manera 
de entender el orden social, una moral y un sentido común que “permite 
que cada persona organice su vida en todos los terrenos de acuerdo con su 
propio juicio, sus valores, su idea de lo que es bueno, deseable” (Escalante 
2015: 21). 

Löic Wacquant (2010) afirma que el neoliberalismo es un proyecto ideo-
lógico y una práctica gubernamental que promueve por un lado la sumi-
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sión al “libre mercado” mientras subraya la “responsabilidad individual” en 
todos los ámbitos de la vida, y se acompaña del surgimiento de un Estado 
carcelario con políticas punitivas alejadas del suministro de bienestar social 
material que mantienen el orden social, económico y moral (Bernstein 2014).

Para Sealing Cheng (2013), académica experta en trata sexual de la Uni-
versidad de Hong Kong, el concepto neoliberalismo funciona como un marco 
de interpretación (framework) que sitúa las investigaciones académicas y per- 
mite aprehender y comprender los cambios macrohistóricos actuales en 
donde se desarrollan los fenómenos como la trata sexual de mujeres. En 
este sentido, el neoliberalismo como marco es útil para comprender el com-
plejo contexto social y político en el que suceden las relaciones de género 
y donde se desarrollan ciertos movimientos feministas y sus luchas para la 
justicia social (Bernstein y Jakobsen 2013).

En los últimos años, un conjunto de investigadoras feministas y activis-
tas a favor de los derechos de las trabajadoras sexuales —algunas de ellas 
vinculadas además con el feminismo poscolonial (Kempadoo 2012)— se 
han interesado por la manera en que el género y la sexualidad se entrelazan 
con las dimensiones económicas, culturales y políticas del neoliberalismo 
(Bernstein 2010, 2014; Bernstein y Jakobsen 2013; Cheng 2010, 2013; Fra-
ser 2008; O’Connell 2014; Scoular 2014; Weitzer 2005, 2014;). 

Desde esta perspectiva, el orden de género y las normas sexuales se asu-
men como coconstitutivas de este contexto social, político y económico, 
ya no solo como consecuencias del mismo, sino como parte inherente de 
su desarrollo. Comprender el neoliberalismo implica hurgar en sus contra-
dicciones como proceso económico, político, pero también intelectual y 
cultural; en este sentido se propone la consideración de tres paradojas neo-
liberales, a partir de la propuesta de Cheng (2013), en las que se puede 
observar cómo viven y le dan sentido a sus vidas las mujeres insertas en la 
industria del sexo. 

Paradoja uno. La aparente “amoralidad” del neoliberalismo
y su utilidad para una agenda política conservadora 

El neoliberalismo se presenta como una orientación que no se guía por un 
fundamento moral, sino por los principios racionales del mercado que recon-
figuran no solo la vida económica, política y cultural, sino también a los 
sujetos, a quienes convierte en emprendedores y consumidores. 



EL COMERCIO SEXUAL DE MUJERES Y LAS PARADOJAS DEL NEOLIBERALISMO 49

Sin embargo, investigaciones sobre el tema (Bernstein 2014; Cheng 2013; 
Weitzer 2005) confirman que el neoliberalismo sigue una agenda moral con-
servadora sobre la familia, el género y la sexualidad, con consecuencias 
en la manera en que se constituye el sujeto del neoliberalismo. Reproduce 
una ideología de los valores familiares feministas y un regreso a las confi-
guraciones tradicionales de género y sexualidad que se relacionan, por un 
lado, con el fracaso del Estado como el principal responsable de atender las 
necesidades sociales mediante la transformación de factores estructurales 
y económicos, y por otro, con la transferencia del cuidado a la familia y al 
individuo, lo que posibilita además una peligrosa aceptación del giro car-
celario que establece controles y toques de queda punitivos o protectores 
(Bernstein 2014) para mantenerla protegida de los riesgos externos.

Un ejemplo de esta paradoja es el énfasis en las formas extrafamiliares 
de violencia sexual que preservan el lugar de la familia como espacio de 
protección —y control— mediante las representaciones de depredadores 
sexuales externos, como las figuras del proxeneta o el “cliente explotador”, 
que colocan las amenazas y riesgos fuera de la esfera privada, lo que contri-
buye también a la reproducción de representaciones negativas de la sexua-
lidad e independencia sexual de las mujeres (Doezema 1999, 2005; Persaud 
2012). Este interés de preservar a la familia, Elizabeth Bernstein (2014) lo 
ejemplifica con la alianza entre feministas y grupos cristianos evangélicos 
para el combate a la trata sexual de mujeres, a lo que denomina neoaboli-
cionismo, y que se expresa en políticas y acciones con efectos en el ejercicio 
de la sexualidad de las mujeres, una postura orientada por una ética sexual 
relacional —entre una pareja romántica— distinta a una ética sexual re-
creativa. 

Paradoja dos. La despolitización de los riesgos sociales y la
hiperpolitización de la seguridad nacional

Nancy Fraser (2008), filósofa y teórica política feminista, reflexiona sobre la 
aparición de una nueva “sociedad de la inseguridad” para referirse a cómo 
en las sociedades actuales se percibe una mayor inseguridad de las condi-
ciones de vida con la disminución de las prestaciones sociales y la preca-
rización del trabajo asalariado, por lo que la sensación es la de una mayor 
inseguridad económica, pero también política y cultural. Sumado a esta 
mayor vulnerabilidad, el riesgo personal es despolitizado, los sujetos son res-
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ponsables de su propia seguridad y se privilegia una ética del manejo de una 
misma y de la toma de riesgos que justifica una reducción de la incursión 
del Estado en la esfera social porque los riesgos no tienen vinculación con 
la sociedad, con las instituciones, ni con una distribución desigual de recur-
sos, sino con la responsabilidad individual (Cheng 2013). 

La individualización del riesgo se asocia con las estrategias estatales de 
endurecimiento de la politización de la seguridad nacional bajo un régimen 
del miedo que criminaliza a quienes se salen de esta manera de entender la 
vida, por lo que el Estado refuerza sus políticas de control y se afirma a sí 
mismo mediante el fortalecimiento de políticas punitivas (Bernstein 2014). 
Esta paradoja se observa en formas compensatorias de control social bajo un 
giro carcelario que busca castigar de manera ejemplar a los responsables de 
crímenes sexuales, así como en el endurecimiento de las fronteras interna-
cionales bajo el argumento de prevenir la trata y el tráfico de personas. Un 
mayor enfoque en los métodos de control del crimen actúa en detrimento 
del fomento de todo un rango de derechos de las personas que se insertan y 
permanecen en el mercado del sexo, de las que migran a nivel internacional 
y de las que son víctimas de trata.

Paradoja tres. El continuo saqueo de las poblaciones vulnerables
en contraste con la celebración del humanitarismo y las respuestas
de los derechos humanos por parte del Estado y de la sociedad civil

Al polarizarse los recursos y la riqueza, se producen más poblaciones vulne-
rables, caracterizadas por su precariedad económica y su exclusión social, 
que además se enfrentan a una mayor criminalización, a la reducción de 
presupuestos para el desarrollo social y al saqueo de sus propios recursos, 
no solo materiales sino también simbólicos, como el despojo de conoci-
mientos y saberes (Cheng 2013). Fraser (2008) reflexiona en su mapa de 
la imaginación feminista la manera en que el interés del feminismo de la se- 
gunda ola por el reconocimiento y las políticas de la identidad dejó a un lado 
el análisis y la respuesta a las políticas del libre mercado que ampliaban las 
desigualdades económicas y reducían el alcance de proyectos redistribu-
tivos igualitarios entre las poblaciones colonizadas históricamente, tanto 
económica como culturalmente. 
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La ausencia de un modelo redistributivo que haga frente al abandono 
de transformaciones macroestructurales para combatir la desigualdad eco-
nómica ha favorecido el fortalecimiento de las organizaciones de la sociedad 
civil (Fraser 2008) y de un discurso de los derechos humanos que contri-
buye a la reafirmación de los intereses dominantes y reproduce jerarquías 
conservadoras de género, raza, clase y nacionalidad, dividiendo a la pobla-
ción (Cheng 2013). 

El discurso hegemónico de los derechos humanos a nivel internacional 
ha contribuido a establecer las visiones carcelarias que se vinculan con las 
políticas sexuales conservadoras mediante los instrumentos internaciona-
les de los derechos de las mujeres que exigen el compromiso de los Estados 
para implementar medidas penales con el objeto de salvaguardar sus dere-
chos (Bernstein 2014). De manera específica, el discurso de los derechos 
humanos de las mujeres ha posibilitado que la prostitución sea descifrada 
en clave de violencia sexual como un tema humanitario, lo que ha impedido 
la posibilidad de cuestionar o de analizar de manera crítica los fundamen-
tos morales de esta problematización.

3. Las experiencias de las mujeres que comercian servicios sexuales
en La Merced en el marco de las paradojas neoliberales

El barrio de La Merced, localizado en el Centro Histórico de la Ciudad de 
México, es un espacio geopolítico y económico en donde históricamente 
se ha desarrollado una intensa actividad comercial. En sus calles se localiza 
un conjunto de mercados públicos y otros comercios privados en donde se 
venden y compran productos de todo tipo al menudeo y al mayoreo, como 
frutas, verduras, hierbas, semillas, flores, ropa, comida preparada, alimentos 
no perecederos, juguetes, piñatas, animales, etcétera. 

Debido a su carácter plenamente comercial, por las calles de La Merced, 
que debe su nombre al antiguo convento de los mercedarios que se asenta-
ron en esta zona en el siglo xviii, transitan diariamente miles de personas 
que forman parte de esta compleja red de acopio, distribución e intercam-
bio de productos y servicios. Por otro lado, esta vocación comercial le im-
prime también un matiz particular a otros fenómenos sociales, políticos y 
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culturales que tienen lugar en la zona, como la convivencia cotidiana entre 
habitantes, la pobreza, el trabajo informal (ambulantaje), la inseguridad, la 
delincuencia, la legalidad/ilegalidad, el comercio sexual, entre otros. 

En este escenario dinámico se sitúa uno de los mercados sexuales más 
extensos de la Ciudad de México, caracterizado porque en él los servicios 
sexuales tienen un precio inferior en relación con el de otras zonas de come-
cio sexual en la ciudad (Bautista y Conde 2006; Conapred 2008). El po- 
lígono del mercado sexual en La Merced está constituido por más de 40 
cuadras en donde desde tempranas horas de la mañana se ubican las muje-
res que ofertan servicios sexuales en la vía pública. Si bien también hay ac-
tividad durante la noche, el mayor número de mujeres acude en el horario 
diurno, que coincide no solo con el lapso en que los mercados y comer-
cios circundantes trabajan —lo que implica un mayor tránsito de clientes 
potenciales—, sino con la posibilidad de justificar frente a sus familias su 
propia jornada laboral, pues la mayoría desconoce el tipo de actividad que 
realizan; además, trabajar durante el día es una estrategia de seguridad, ya 
que muchas mujeres prefieren hacerlo cuando hay una mayor cantidad de 
compañeras y de redes en caso de requerir su apoyo frente a probables 
abusos.

La dimensión espacial del mercado del sexo en el barrio de La Merced 
está constituida también por los lugares en donde se consuma la transacción 
comercial, como los 14 hoteles que funcionan actualmente en la zona u otro 
tipo de espacios más informales en donde también se concreta el comercio 
de servicios sexuales, por ejemplo, los cuartos especialmente habilitados para 
este fin en bodegas o galeras, o los expendios de bebidas alcohólicas. Cabe 
mencionar que a partir de las acciones impulsadas por el gobierno local para 
combatir el delito de trata de personas con fines de explotación sexual en 
La Merced, se han cerrado y procesado para la extinción de dominio una 
cantidad significativa de hoteles y espacios habilitados para este tipo de 
actividades. 

A pesar de la dificultad para determinar las características de las muje-
res y las condiciones en las que se realiza el comercio sexual, en el contexto 
neoliberal de precariedad que se vive actualmente, intercambiar servicios 
sexuales por dinero representa una de las actividades mejor pagadas para 
miles de mujeres en México (Lamas 2014). A partir de un modelo propuesto 
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por la Organización Internacional del Trabajo, la organización de la sociedad 
civil Brigada Callejera —que realiza su trabajo en La Merced desde hace 
más de 20 años— afirma que en México existen alrededor de 800 000 muje-
res dedicadas al comercio sexual, de las cuales 200 000 son menores de edad 
(Lamas 2014). 

Entre abril y septiembre de 2015 realicé nueve entrevistas semiestruc-
turadas a mujeres mayores de edad que comercian servicios sexuales en la 
vía pública del barrio de La Merced en el horario diurno. Las condiciones  
en las que se realizaron las entrevistas fueron pactadas con ellas, por lo que 
hubo encuentros que se realizaron en las banquetas, otros en las jardineras 
de los parques cercanos o las fondas donde comen, y varios más en un espa-
cio cerrado facilitado por una organización no gubernamental que atiende 
a esta población.

En relación con las características de las mujeres entrevistadas, su edad 
oscila entre los 27 y los 43 años; la mayoría es originaria de un estado del 
interior de la república, solo una nació en la Ciudad de México. En cuanto a 
su escolaridad, todas han cursado al menos un grado de estudios y una de 
ellas está por concluir la licenciatura; sobre sus dependientes económicos, 
si bien la totalidad de las entrevistadas tienen hijas e hijos, no todas viven ni 
conviven con ellas/os, pues en algunos casos las/os han dejado a cargo de 
sus familias o con otras personas en sus lugares de origen. 

Respecto al periodo que llevan dentro del mercado sexual, las experien-
cias oscilan entre los 2 y los 22 años; su ingreso y permanencia es muy 
diversa, se identifica que tres de ellas ingresaron al comercio sexual a través 
de su pareja —a quien actualmente se refieren como “padrote”—, dos más 
ingresaron mediante una persona con quien no tenían una relación senti-
mental que las obligó a realizar esta actividad, y cuatro más tomaron la de-
cisión de realizar este trabajo como resultado de un proceso de valoración 
de las opciones laborales a las que tenían acceso en ese momento. De las 
cinco mujeres que entraron a través de otra persona, cuatro terminaron su 
relación y decidieron continuar en el comercio sexual sin la intervención de 
terceras personas para realizar su trabajo. Esta pequeña pero diversa mues-
tra confirma que el comercio sexual se inscribe en un continuum de relativa  
libertad y coerción (Lamas 2014) que vuelve complejo su abordaje.
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Metodológicamente, se privilegia un enfoque fenomenológico-herme-
néutico que otorga un lugar preponderante al punto de vista de las mujeres 
y a las interpretaciones que hacen para darle sentido a sus experiencias con 
el comercio sexual y la trata con fines de explotación sexual. En este senti-
do las mujeres son consideradas agentes con capacidad de interpretar sus 
condiciones y de adaptarse a ellas. Paralelamente, tanto el orden social en el 
que se inscriben sus experiencias como los discursos que las enmarcan tie-
nen efectos prácticos en sus vidas y en la manera en que se constituyen en 
sujetos. 

A partir de esta aproximación teórico-metodológica, se presenta una 
propuesta de análisis de las experiencias de las mujeres que comercian servi-
cios sexuales en el barrio de La Merced de la Ciudad de México. Se ofrece 
una reflexión sobre la manera en que las paradojas del neoliberalismo se 
vinculan con las significaciones que hacen de sus experiencias con el sexo 
comercial y la trata sexual de mujeres en este contexto específico.

Mujeres entrevistadas. Características

	 Nombre	 Edad	 Lugar de 	 Escolaridad	 Número	 Tiempo	 Ingreso y
			   origen		  hijas/os	 trabajando	 permanencia

	 Luisa	 38 años	 Guerrero	 Primaria 	 Tres	 13 años	 Independiente

	 Valentina	 28 años 	 Puebla	 Primaria 	 Una	 11 años	 Pareja (padrote)/ 
							       independiente 

	 Minerva	 29 años	 San Luis Potosí	 Primaria 	 Una	 8 años	 Pareja (padrote)

	 Justa	 43 años	 Cd. de México	 Licenciatura 	 Cuatro	 22 años	 Independiente

	 Eva	 33 años	 Tlaxcala	 Secundaria 	 Cuatro 	 2 años	 Pareja (padrote)/
							       independiente

	 Adriana	 32 años	 Tabasco	 Secundaria	 Tres	 8 años	 Padrote/
							       independiente

	 Penélope	 36 años	 Puebla	 Preparatoria	 Cinco	 17 años	 Padrote/
							       independiente

	 Iris	 34 años	 Morelos	 Preparatoria	 Cuatro	 4 años	 Independiente

	 Hipólita	 27 años	 Estado de México	 Secundaria 	 Dos	 3 años	 Independiente
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Paradoja uno. Comerciar servicios sexuales y la apropiación
de los valores familiares 

Es posible encontrar la agenda conservadora respecto a la sexualidad en los 
relatos de las mujeres que comercian servicios sexuales en La Merced. 
En principio, se identifica una resignificación de la palabra prostituta y se 
prefiere utilizar el término sexoservidora porque, en sus propias palabras, 
“prostituta mucha gente lo ve muy escandaloso y el sexoservicio más tran-
quilo y hasta la palabra es un poquito más discreta ¿no?” (Valentina, 28, 
mayo 2015). Este estigma de la prostitución y de las mujeres que la ejercen,  
que se identifica en sus relatos, impide que se asuman públicamente como 
trabajadoras del sexo, lo que tiene como consecuencia una mayor discrimi-
nación y una limitación en el ejercicio de sus derechos (Lamas 2014). 

Además, la decisión de ser sexoservidora va mediada por una respon-
sabilidad familiar y no por placer o deseo, por lo que no se busca subvertir 
de manera deliberada el modelo tradicional de feminidad; por el contrario, 
esta justificación moral, basada en la visión de la sexualidad bajo un modelo 
procreativo, tiende a reforzar el estereotipo de la mujer como la principal 
responsable del cuidado de la familia.

El retorno de los valores familiares en el marco del neoliberalismo legi-
tima la sexualidad dentro del ámbito doméstico, en una supuesta relación 
igualitaria en el matrimonio y dentro de una relación amorosa (Bernstein 
2014; Lamas 2014), lo que contribuye al establecimiento de controles pro-
tectores para la sexualidad de las mujeres y la afirmación de la existencia 
de formas extrafamiliares de violencia sexual que mantienen a la familia res-
guardada y ajena a esta (Bernstein 2014). Ello se identifica en las experien-
cias de las mujeres cuando hacen referencia a las actividades que realizan con 
hombres “desconocidos”, con quienes no tienen una relación sentimental, 
y señalan la diferencia categórica respecto a las relaciones sexuales que 
establecen con sus parejas: “Si estás con una persona es porque te agrada, es 
muy diferente lo que estamos [haciendo] nosotras, tenemos que soportar-
los, no los conocemos” (Valentina, 28, mayo 2015); esto funciona como una 
justificación moral-económica del uso “recreativo” de la sexualidad, lo que 
además contribuye a preservar una visión tradicional de la sexualidad fe-
menina.
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Esta vuelta a lo familiar también prescribe una moralidad para los hom-
bres, de tal manera que un “buen hombre” no es el depredador sexual (Berns-
tein 2014) que paga los servicios sexuales de una mujer, sino el que, aun 
teniendo a varias mujeres trabajando en el comercio sexual para su propio 
beneficio, piensa en su familia, cuida a sus mujeres y a sus hijas e hijos. 

La visión negativa de los clientes se observa en los relatos de las muje-
res: “nosotras ya los tomamos como depravados, porque muchas personas 
llegan y dicen que les digamos que somos sus hijas o que ‘tú te pareces a mi 
cuñada y dime que eres tú’. […] esa es una enfermedad que ya tienen ellos” 
(Valentina, 28, mayo 2015). Además, persiste la creencia de que la venta de 
servicios sexuales salvaguarda la seguridad de las familias —y de la socie-
dad— al ser una práctica mediante la cual se puede prevenir el abuso sexual: 
“yo creo que si no estuviéramos nosotras hubiera un mayor índice de viola-
ciones, porque llega cada enfermo, cada depravado” (Iris, 34, agosto 2015). 

De la misma manera, en el relato de otra de las entrevistadas se observa 
esta defensa de la familia que ha formado junto con su pareja (padrote) y de 
las mujeres como sujetos vulnerables, más que un cuestionamiento de las 
formas y las condiciones en las que han sido incorporadas al mercado del 
sexo: “Le digo ‘pues […] ahora sí que no les hagas daño a las mujeres, porque 
nosotros también tenemos una hija y no te gustaría que a ti te hagan lo 
mismo, lo que tú estás haciendo’, me dice ‘no, ya no’ y dejó el desmadre” 
(Minerva, 29, mayo 2015).

Paradoja dos. Ser responsable de una misma frente al feminismo carcelario

Las mujeres que participan en el comercio sexual son los sujetos perfectos 
del neoliberalismo porque, por un lado, se constituyen como trabajadoras 
dentro de un mercado en donde ellas mismas se automanejan y son respon-
sables de sus ganancias —lo que implica no establecer relaciones de coope-
ración y apoyo entre las mismas compañeras—, pero por el otro, dedicarse 
al comercio sexual las sujeta a medidas de control por parte de distintos 
agentes que participan en el campo —entre ellos el discurso feminista— que 
las construyen ya sea como víctimas, como trabajadoras o como acreedoras 
de una sanción (Cheng 2013).

Considerarse como las principales responsables de sí mismas es tam-
bién evidente cuando han vivido situaciones vinculadas con la trata y la ex- 
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plotación. Estas mujeres se asumen como emprendedoras, comprometidas 
con lograr su propio éxito, aunque continúen bajo el control de otra perso-
na. Así se evidencia en el relato de una de las entrevistadas que entró al 
comercio sexual a través de su pareja (padrote): “Me hice amiga de ella [de 
una recepcionista] y me dice: ‘tú no seas tonta, échale ganas, tú puedes, 
estás chamaca, no hagas perder tu juventud porque luego muchos nomás 
las explotan y al rato las dejan ahí, nomás las usan un rato y después ya’ ” 
(Minerva, 29, mayo 2015). 

El neoliberalismo se refuerza a través de métodos de control del crimen 
(Bernstein 2014) y la construcción de sujetos-víctima a quienes hay que 
“rescatar” para que sean las nuevas ciudadanas de derechos. Sin embargo, 
de nuevo la paradoja se presenta cuando se difuminan las condiciones es-
tructurales que dan lugar al fenómeno, es decir, se es víctima pero al mismo 
tiempo se es responsable del propio destino. Esta paradoja se ubica en el 
relato de una de las entrevistadas cuando se le pregunta sobre las mujeres 
que han ingresado al mercado del sexo a través de sus padrotes, como le 
sucedió a ella misma: 

No son víctimas, sino que ellas se quieren sentir víctimas, porque pues una víc-
tima no la dejan salir, por ejemplo el secuestro, la tienen encerrada, ahí sí yo 
siento que es víctima ¿no? Porque no la dejan salir ni respirar ni nada, pero 
nosotras hemos tenido dinero, trabajamos y sin embargo queremos seguir ahí, 
cuando podemos agarrar un poco de dinero e irnos para nuestras casas o por 
ejemplo pedir ayuda en las asociaciones que están, porque de aquí han ido ofre-
ciendo ayuda y sin embargo pues todas seguimos ahí (Valentina, 28, mayo 2015). 

Este feminismo carcelario (Bernstein 2014) impide el establecimiento de 
redes de apoyo entre las mujeres por temor a ser acusadas de tratantes, así 
como un mayor control cultural sobre su vida y sus cuerpos a través de la 
reproducción del miedo al crimen, el temor a ser arrestadas y todo lo que 
implique el quedar a disposición de autoridades policiales que han sido carac- 
terizadas por su corrupción, su abuso de autoridad y su violación a los de-
rechos humanos. En este sentido, se pone énfasis en la criminalización de 
determinadas personas —los tratantes (padrotes)— por una maldad inhe-
rente y se difumina la atención hacia las cuestiones estructurales: 

Me decía que no dijera yo que tengo esposo, que dijera que tengo dos hijos, que 
por eso me vine a trabajar y así, pero que no lo mencionara para nada a él. [¿Tú 
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qué pensaste cuando te dijo eso?] Pues a la vez bien porque es un riesgo para 
él y pues a mí, como me dijo él: “A ti no te pueden hacer nada, pues eres mujer 
y tú estás trabajando por tu voluntad, pero a mí, si me llegas a denunciar, no 
manches, me van a hacer esto y esto”, pues con tal de que no le hicieran eso 
pues no dije nada y sí dije que tenía yo un hijo, que por eso me vine a trabajar 
(Valentina, 28, mayo 2015).

Paradoja tres. La precariedad frente a los derechos de las trabajadoras 
sexuales

Entre las razones por las cuales las mujeres entran a trabajar en el comercio 
sexual se halla la económica, pues si se hace un análisis de la situación mun-
dial la mayoría de las mujeres que realizan esta actividad viven en condicio-
nes de pobreza, especialmente las que intercambian servicios sexuales en  
la calle (Lamas 2014). Esta situación las lleva a una evaluación que arroja 
como la mejor opción disponible el comercio sexual. Otros factores atra-
viesan y vuelven más compleja la precariedad económica: la condición de 
ser migrante en la ciudad, la pertenencia étnica y racial, la edad, la orien-
tación sexual, la religión, etcétera. Por otro lado, ha sido esta precariedad 
la que ha posibilitado que muchas mujeres entren a la industria del sexo 
mediante engaños y coerción, así lo podemos confirmar en las experiencias 
de algunas de las mujeres entrevistadas:
 

Andaba yo buscando trabajo, andaba metiendo solicitudes de empleo y no en-
contraba, y de repente se me acerca un tipo y me dice que qué andaba hacien-
do […], entonces me dice “pues yo te ofrezco trabajo de casa” y le digo “pero es 
que no lo conozco” y ya me dice “no, no te preocupes, no te voy a hacer nada”. 
Entonces estaba tan necesitada que me arriesgué a irme con él. Llegando a 
Puebla me quita todos mis papeles, mi teléfono, todo […] y me dice “ahora vas 
a trabajar para mí” (Adriana, 32, julio 2015). 

De la misma manera, esta percepción de falta de empleo y de oportunidades 
se refleja en una mayor dificultad para comercializar los servicios, ya que las 
mujeres afirman que antes ganaban más dinero en el comercio sexual pero 
ahora la mala situación económica que se vive de manera generalizada se 
percibe también en sus transacciones con los clientes, que antes no rega-
teaban el servicio y ahora cuestionan a las mujeres con un “¿cuánto es lo 
menos?”. En este sentido, la precariedad de los mismos clientes también 
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implica menos ingresos para las mujeres: “Antes sí pagaban y muchas per-
sonas de las que antes venían, ahorita ya nada más piden puro sencillo,2 por 
lo mismo que dicen que no han tenido trabajo y que les ha costado mucho 
trabajar” (Luisa, 43, abril 2015). Desde el punto de vista de otra de las en-
trevistadas, los clientes también viven la crisis económica, por lo que pagar 
sus servicios podría ser considerado incluso un lujo: “Son personas que mu-
chas veces buscan hacer varias cosas para rendir su dinero y poder gastar 
en ellos mismos, realmente el que ellos vengan aquí es como un gusto o un 
lujo para ellos, venir a gastarse esos 200, 300 pesos aquí con uno ¿no?” (Iris, 
27, agosto 2015). 

Es probable que ninguna de las mujeres que comercia servicios sexua-
les en la vía pública tenga certeza de la cantidad de servicios que realizará 
durante un día de trabajo ni pueda garantizar que obtendrá el dinero sufi-
ciente para cubrir sus gastos ni los de sus dependientes económicos. Esta 
incertidumbre está relacionada con las condiciones de la economía actual 
que las coloca en una posición en donde pareciera que el único objetivo es 
trabajar y administrar su “capital humano” de forma exitosa (Murillo 2015): 
“es que estando en esto [el comercio sexual] la vida no la ves así de otra for-
ma, sino que nada más puro trabajar y trabajar” (Valentina, 28, mayo 2015).

Mientras tanto, se extiende un discurso que promueve la lucha por el 
ejercicio de los derechos humanos y la necesidad de hacer a la sociedad partí-
cipe de las tareas humanitarias dirigidas a poblaciones más vulnerables que 
difumina la responsabilidad del Estado en la reproducción de este sistema. 
Es paradójico que el discurso de derechos humanos que legitima ciertos 
activismos y políticas para la población de mujeres que comercia servi-
cios sexuales —particularmente los que se dirigen al “rescate” y al castigo de 
los sujetos responsables de la explotación— contribuya a hacer más dif ícil 
la vida de algunas de estas mujeres, volviéndolas sujetos-víctimas e incluso 
criminalizándolas:

A la vez están bien los operativos, pero a la vez están mal porque según van 
por las menores de edad y agarran a todas parejo. Digo, a mí nunca me han aga- 

2	 El sencillo hace referencia al servicio sexual en el que únicamente se realiza la penetración 
pene-vagina, sin que la mujer se desnude completamente; sin otro tipo de servicios como sexo 
oral, sexo anal, desnudo completo, distintas posturas sexuales u otros que implican mayor costo.
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rrado, pero sí me han tocado operativos donde llego a trabajar y están cerrando 
los hoteles o que se llevaron a las chavas y que las dejaron salir hasta la madru-
gada o que todavía no salen y así, que están duros los operativos o nada más 
andan espantando y pues obvio que no nos dejan trabajar a nosotras, pero pues 
eso de las menores de edad está bien (Penélope, 36, agosto 2015). 

Si bien el comercio sexual en la Ciudad de México no está prohibido ni crimi-
nalizado, existen disposiciones legales que sancionan la oferta de servicios 
sexuales en la vía pública como una falta administrativa —mas no penal—, 
específicamente en el artículo 24, fracción VII, de la Ley de Cultura Cívica 
del Distrito Federal. Han sido las mismas trabajadoras sexuales organiza-
das quienes han luchado porque les sean reconocidos sus derechos; por 
ejemplo, en 2014 un grupo de trabajadoras ganó una demanda para que la 
Secretaría del Trabajo y Fomento al Empleo del Gobierno del Distrito Federal 
les expidiera credenciales de trabajadoras no asalariadas, lo que es conside-
rado un avance significativo en el reconocimiento del trabajo sexual como 
una actividad laboral legítima y para la desestigmatización tanto del sexo 
comercial como de quienes participan en el mercado sexual.  

En La Merced existe una omisión de políticas y estrategias dirigidas al 
reconocimiento y la ampliación de derechos sociales para las mujeres que 
comercian servicios sexuales. La participación del Estado ha sido limitada: 
apenas en la década de 1990 se conformó el Centro de Atención Integral y 
Servicios de la Comisión de Derechos Humanos de Distrito Federal, con el 
objetivo de proporcionar a las mujeres que comerciaban servicios sexuales 
información sobre sus derechos humanos a la par de servicios médicos, ase-
soría jurídica, psicoterapia, trabajo social y talleres educativos y formativos 
(Reyes 2007), sin embargo, este centro cerró en el año 2003 como conse-
cuencia de una serie de rupturas y disputas entre distintos grupos de interés 
en la zona. 

No obstante, la ausencia de políticas sociales para las trabajadoras sexua-
les se ha acompañado de un recrudecimiento de políticas punitivas que pri-
vilegian el control del delito y promueven la justicia penal como la solución 
a los problemas vinculados con la protección de los derechos de las mujeres 
(Bernstein 2014). Así, las únicas políticas o acciones que se han implemen-
tado en La Merced se han dirigido al combate de la trata de mujeres con fines 
de explotación sexual, y estas no solo favorecen la mezcla entre el comer- 
cio de servicios sexuales y la trata, sino que tienen efectos negativos en el 
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ejercicio de derechos de las mujeres que trabajan en la industria del sexo 
al criminalizarla como un todo —ellas incluidas— y al despojarlas de espa-
cios que les permitían realizar su actividad laboral en mejores condiciones. 
Estas estrategias penales invisibilizan otros problemas estructurales que sub- 
yacen tras la existencia de los mercados del sexo comercial y de la trata 
con fines de explotación sexual, como la desigualdad en los contextos neo-
liberales y las condiciones estructurales de explotación laboral en general 
(Chuang 2010; Nussbaum 1999).

Conclusiones

Las paradojas del neoliberalismo como proyecto político, económico e 
ideológico tienen implicaciones a nivel subjetivo en la manera en que las 
mujeres que comercian servicios sexuales viven y le dan sentido a sus ex-
periencias con el sexo comercial y la trata sexual. Reflexionar sobre estos 
efectos complica el debate teórico y político sobre el mercado sexual, ya que 
se evidencia que las condiciones de las mujeres en el contexto neoliberal 
contemporáneo trascienden los discursos dominantes sobre el comercio y 
la trata sexuales, es decir, que las condiciones económicas, sociales, cultu-
rales y políticas en las que se inserta su experiencia tienen una influencia 
fundamental en cómo le dan sentido a su vida.  

En este sentido, más allá de encontrar una respuesta única y total sobre 
cómo opera el mercado sexual y la trata con fines de explotación sexual en 
México y, específicamente en La Merced, lo que ha sucedido durante mi 
trabajo de campo es un constante cuestionamiento a las “verdades aparen-
tes” que operan bajo formas totalitarias, lo que me ha orientado hacia una 
mayor complejización de las experiencias de las mujeres al considerarlas 
como construcciones discursivas que se inscriben en este contexto social, 
político, cultural y económico particular. 

Así, se vuelve necesario recuperar los conocimientos que han sido ex-
cluidos del discurso dominante sobre el comercio y la trata sexuales, es de-
cir, los saberes locales y no legitimados de las trabajadoras sexuales, cuyas 
significaciones se expanden hasta trastocar los discursos dominantes que 
las colocan en una posición de víctimas pasivas sin capacidad de agencia 
y de decisión y que reproducen la marginalidad y la vulnerabilidad donde 
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se inscriben sus experiencias. Prestar atención a las experiencias de las mu-
jeres que comercian servicios sexuales permite analizar categorías pasadas 
o en uso y repensar/cuestionar las limitaciones de algunos de los conceptos 
clave o centrales dentro del debate, como las categorías de trabajo, libertad, 
autonomía y explotación que no han sido reelaboradas por los discursos do-
minantes sobre el mercado sexual. 

De la misma manera, el concepto jurídico de trata de personas con fines 
de explotación sexual resulta inadecuado para analizar desde las ciencias 
sociales las experiencias subjetivas de las mujeres que se insertan en la in-
dustria del sexo comercial, como sucede en el contexto de La Merced, en 
donde la diversidad de condiciones laborales —entre las que se cuentan 
situaciones de explotación sexual— se traduce en matices y rangos de auto-
nomía y dependencia de las mujeres que comercian servicios sexuales que 
exceden los límites de las definiciones legales y a la vez limita una mayor 
comprensión de la complejidad de estos vínculos y su relación con las con-
diciones estructurales en las que se inscriben.

Las experiencias dentro del mercado sexual de La Merced proporcio-
nan a las mujeres herramientas y estrategias que paradójicamente se cons-
tituyen como capital social, económico e incluso simbólico en el campo en 
que se desenvuelven. En algunos casos, haber vivido situaciones vincula-
das con la trata y la explotación sexual las ha dotado de un mayor conoci-
miento sobre las condiciones laborales en las que desean realizar su trabajo 
o les ha permitido crear redes de apoyo con otras compañeras y algunas 
organizaciones que atienden este fenómeno. Esta forma de comprender 
las experiencias subjetivas de las mujeres que comercian servicios sexuales 
en la vía pública implica descolonizar los análisis y cuestionar si la insisten-
cia de “salvar” a las mujeres prostituidas sin realizar una reflexión sobre sus 
experiencias está relacionada con ese vínculo herido de las feministas con la 
víctima de trata (Bernstein 2014) que proyecta los intereses de las mujeres 
blancas, de clase media, con estudios universitarios y valores occidentales, 
más que los de las trabajadoras sexuales.

No obstante, el dispositivo que se ha constituido a partir de los discur-
sos dominantes sobre el mercado del sexo comercial, dirigido al combate 
de la trata de mujeres con fines de explotación sexual, ha tenido efectos con- 
cretos materializados en situaciones que afectan la vida de las mujeres de-
dicadas a comerciar servicios sexuales en las calles de La Merced, y que 
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trascienden los malos tratos y los señalamientos morales. Uno de ellos es la 
mayor criminalización de mujeres inocentes acusadas de trata de personas, 
delincuencia organizada y/o lenocinio a partir de las políticas punitivas im-
plementadas con base en los marcos legales que mezclan el comercio de 
servicios sexuales con los elementos que componen el delito de trata, lo que 
ha aumentado significativamente el número de mujeres procesadas por estos 
delitos. Otro efecto que se observa es la ruptura de las relaciones sociales 
entre las trabajadoras sexuales y otras personas involucradas en el funcio-
namiento del mercado sexual, así como la imposibilidad de conformarse 
como un colectivo que demande el aseguramiento de sus derechos debido 
a la amenaza de ser acusadas de tratantes o madrotas. Queda pendiente 
profundizar en el análisis de la figura de la víctima como la única manera de 
legitimarse como sujeto político por parte de las mujeres que comercian ser-
vicios sexuales en La Merced, en un contexto en el que prevalece la omisión 
de políticas sociales dirigidas a su desarrollo.  
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El feminicidio y la estética del horror

Mariana Berlanga Gayón
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

En este texto, intentaré explicar el contexto de violencia al que asistimos 
actualmente en México y que responde a la nueva configuración de pode-
res en el nuevo orden neoliberal. Parto de la hipótesis de que la estética del 
horror que podemos observar hoy en día en territorio mexicano se instaló a 
partir del asesinato de mujeres. Para ello, daré cuenta del tipo de población 
que constituyó el blanco más vulnerable para inaugurar una pedagogía de 
la violencia que acompaña al orden neoliberal vigente. Es preciso analizar el 
contexto de violencia actual en clave de género y desde una perspectiva fe-
minista para entender por qué la violencia recayó sobre ciertas mujeres en 
un inicio, pero también cómo fue que esta violencia —con una dimensión 
espectacular— se desplazó hacia otros sujetos. En ese sentido, propongo la 
pertinencia de la revisión y el uso del término feminicidio a la luz de la gene-
ralización de la violencia. Por último, propongo repensar las estrategias que 
se han implementado para contrarrestar el asesinato de mujeres en este 
nuevo contexto.

La normalización del horror

Durante el sexenio del expresidente Felipe Calderón, filas de cadáveres co-
menzaron a aparecer en plazas públicas, puentes y carreteras. Cuerpos 
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muertos —con marcas de violencia extrema— pasaron a formar parte del 
paisaje a lo largo y ancho del territorio mexicano: Chihuahua, Tamaulipas, 
Nuevo León, Sinaloa, Guerrero, Michoacán.

A la proliferación de cadáveres expuestos en lugares visibles-estratégi-
cos se sumó la multiplicación de estas imágenes por parte de los medios 
masivos de comunicación. El horror se volvió cotidiano. Y no verlo fue im-
posible. En nuestro país se inauguró una estética: con calles y plazas salpica-
das de sangre, intervenidas por cuerpos inertes, mutilados y en posiciones 
indignas.

Actualmente, asistimos a un cambio de época en la que los poderes se 
están reconfigurando y el Estado ya no tiene el monopolio de la violencia. 
Hay otros actores que ostentan el poder de las armas y que controlan terri-
torios y poblaciones. En este nuevo escenario, la violencia no solo tiene 
fines instrumentales sino comunicativos (Segato 2013). Por eso es visible, 
excesiva y ostentosa. Por eso se presenta a manera de espectáculo. En los 
años sesenta, Guy Debord afirmaba que: “El espectáculo no es un conjunto 
de imágenes, sino una relación social entre personas, mediatizada a través de 
imágenes” (2012: 32).

Este espectáculo revela la dimensión, el ejercicio y las relaciones de 
poder en el contexto neoliberal, donde las categorías tradicionales de la cien-
cia política ya no nos alcanzan para dar cuenta del nuevo orden. Lo que sí 
queda claro es que el ejercicio criminal dejó de ser secreto. Los cuerpos 
torturados, ejecutados y violentados ahora son exhibidos como trofeos. En 
varias ciudades de la república, escapar de las imágenes del terror resulta 
prácticamente imposible: Ciudad Juárez, Reynosa, Matamoros, Jalapa, Aca-
pulco, etc., son hoy en día espacios donde la muerte es parte del paisaje.

Las nuevas formas del capitalismo y del proceso de globalización han 
desplazado la centralidad de lo que conocíamos como Estado nación. Ya no 
es este el principal organizador de la política y la economía. Como lo han 
apuntado Hardt y Negri (2005), desde el siglo pasado hay poderes suprana-
cionales que están por encima del poder jurídico de los Estados soberanos. 
Pero, sobre todo, el poder económico ha desplazado al poder político, y la 
acumulación de capital ha excedido la capacidad institucional de regularlo.

Octavio Ianni lo explica así: “Junto con la expansión de las empresas, 
corporaciones y conglomerados transnacionales, articulada con la nueva 
división transnacional del trabajo y la emergencia de las ciudades globales, 
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se verifica la declinación del Estado-nación, ya que este comienza a ser obli-
gado a compartir o aceptar decisiones y directrices provenientes de centros 
de poder regionales o mundiales” (1999: 15).

A esta nueva reconfiguración de poderes habría que agregarle el hecho 
de que los negocios ilícitos son el principal generador de riqueza. En rea-
lidad, la frontera entre lo legal y lo ilegal es cada vez más dif ícil de delimi-
tar, como lo muestran los llamados paraísos fiscales, que son la forma más 
acabada-aceptada para maquillar fortunas.

En este nuevo contexto, las guerras han asumido nuevas formas y el 
cuerpo de las mujeres tiene una centralidad que no podemos pasar por alto. 
Es verdad que, a lo largo de la historia de la humanidad, la violencia contra las 
mujeres ha constituido una forma de dominación sobre los pueblos, como 
se puede observar en la guerra de conquista del continente americano por 
los invasores europeos. Sin embargo, hoy por hoy, las nuevas formas de la 
guerra recaen sobre los cuerpos femeninos y los cuerpos feminizados, como 
lo explicaremos más adelante.

Las nuevas guerras ya no son protagonizadas por dos estados o bandos 
claramente definidos, como dice Rita Laura Segato. El enemigo a vencer 
es tan difuso como los objetivos. Se trata de guerras informales y su obje-
tivo es producir y reproducir una pedagogía de la violencia: “La violencia 
urbana, especialmente en las ciudades latinoamericanas, diseña escenarios 
bélicos difusos y en franca expansión, vinculados estrechamente a la infor-
malización de la economía y al aumento vertiginoso del capital no declara-
do” (Segato 2013: 44).

Al parecer, hay una intención deliberada de exhibir la violencia, de mos-
trar un poder de muerte y, con ello, de crear un escenario de confusión y 
miedo. En ese sentido, la masculinidad es excesivamente performada por 
quienes ostentan ese poder, ya sean sicarios a sueldo, grupos criminales 
o agentes de Estado. Este es el escenario al que hemos asistido en México 
durante la última década. Aquí, el exceso y la ausencia de evidencias se 
combinan para dejar claro que la vida y la integridad de las personas —par-
ticularmente la de ciertos sujetos— no está garantizada. 

Nos hemos acostumbrado a vivir entre fosas con cadáveres ocultos, 
pero también entre cuerpos muertos expuestos en lugares por donde todo 
mundo transita. Por otro lado, se ha vuelto común el hecho de que una per-
sona desaparezca sin dejar el menor rastro. Aquí, no hay que olvidar que los 
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crímenes ostentosos en serie y las desapariciones de mujeres en la frontera 
norte de México constituyeron el inicio de este nuevo escenario.

Hoy por hoy, la frontera del infierno está a la vuelta de la esquina para 
la mayor parte de los mexicanos, pues en una cantidad considerable de fa-
milias hay por lo menos un asesinato o una desaparición. En ese sentido, 
podemos afirmar que existe una “política del miedo” que va acompañada  
de una “estética del horror” y que fue instalada desde los noventa con los 
asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y otras ciudades. A lo largo del texto 
desarrollaré esta hipótesis, pues considero que aunque hay que estudiar las 
distintas violencias en su especificidad, es preciso también observar cómo 
se articulan y preguntarse a qué poderes responden. 

Según un reporte de la organización Human Rights Watch, fueron más 
de 60,000 muertos y 26,121 desaparecidos los que dejó la guerra contra los 
cárteles del narcotráfico en México en el sexenio de Calderón (cnn 2015). 
Las autoridades no han logrado dar una explicación cabal de este fenómeno, 
a pesar de que la administración pasada justificó que los índices de violen-
cia se dispararan como efecto de la llamada “guerra contra el narco”. De 
hecho, se habló de “daños colaterales” para referirse a las víctimas como 
vidas prescindibles o muertes necesarias.

El gobierno de Enrique Peña Nieto cambió la estrategia de comunica-
ción pública, al afirmar que los índices de violencia iban a la baja. Sin em-
bargo, la percepción de la gente y las estadísticas demuestran lo contrario. 
Las declaraciones de los distintos funcionarios, de hecho, cada vez gozan de 
menor credibilidad. 

La crisis institucional en México se evidenció tras la desaparición de los 
43 estudiantes de Ayotzinapa ocurrida la noche del 26 al 27 de septiembre 
de 2014 en Iguala, Guerrero. La evidencia de que agentes estatales estuvieron 
directamente involucrados en el asesinato de seis personas y en la desapari-
ción de los 43 generó una serie de protestas callejeras y una indignación ge-
neralizada. El gobierno federal quiso resolver el problema dando carpetazo 
al asunto, enunciando su “verdad histórica”, misma que ha sido desmentida 
por varios actores.

Cabe recordar que el extitular de la Procuraduría General de la Repú-
blica (pgr), Jesús Murillo Karam, afirmó, a cuatro meses del suceso, que ya 
se conocía la “verdad histórica” de lo ocurrido en el llamado caso Iguala y 
que el caso debía “cerrarse”, ya que los peritajes, las evidencias y declaracio-
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nes de los detenidos mostraban que los estudiantes de la Escuela Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos, de Ayotzinapa, habían sido asesinados e incinera-
dos por integrantes del cártel Guerreros Unidos (Castillo 2015).

El exprocurador aseguró que los restos de los estudiantes fueron inci-
nerados en el basurero de Cocula y arrojados al río San Juan. Sin embargo, 
tanto el equipo argentino de antropología forense, invitado por el propio 
gobierno mexicano a colaborar en las investigaciones, como el Grupo Inter-
disciplinario de Expertos Internacionales (giei) han desmentido la hipótesis 
del gobierno mexicano a partir de una serie de evidencias climatológicas y 
en contraste con las propias pruebas.

En el informe final de la investigación del caso, los expertos denunciaron 
que no pudieron volver a entrevistar a los detenidos, ni obtener declaracio-
nes de líderes políticos o ex altos funcionarios ni que la pgr ahondara en 
líneas de investigación propuestas. Por otro lado, también advirtieron que 
otros cuerpos policiales, como la Policía Federal y policías del estado de 
Guerrero, pudieron tener participación en los ataques a los estudiantes 
cuando estos llegaron a tomar autobuses para participar en una protesta.

A pesar de todas estas interrogantes, el gobierno mexicano decidió no 
prolongar la estancia del giei, ya que, en palabras del subsecretario de De-
rechos Humanos de la Secretaría de Gobernación, Roberto Campa Cifrián: 
“Ha transcurrido el tiempo suficiente, poco más de un año y es tiempo que 
el giei presente sus conclusiones y sus recomendaciones” (Esquivel 2016).

La “verdad histórica” de Murillo Karam es, probablemente, la mejor 
metáfora para describir la situación de la “justicia” en el México actual. Las 
instituciones encargadas de procurarla carecen de toda legitimidad, dado 
que muestran reiteradamente que no existe una voluntad política por resol-
ver los casos.

La frontera entre lo estatal y lo criminal es cada vez más difusa. Lo lícito 
convive con lo ilícito en un sistema donde los poderes económicos se impo- 
nen sobre el poder político. En otro informe de Human Rights Watch (hrw 
2015), se afirma que los cárteles mexicanos de la droga tienen ingresos 
aproximadamente de 19 a 29,000 millones de dólares por el tráfico de estu-
pefacientes. El capital transnacional se nutre, sobre todo, de los negocios 
ilegales.

Pero el espectáculo de la violencia en México, como propongo llamar a 
este fenómeno de exacerbación-exaltación de la violencia, no es tan nuevo, 
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como ya lo señalaba anteriormente. Se inauguró en los noventa con los ase-
sinatos seriales de mujeres en Ciudad Juárez y otras ciudades del norte de 
México. Estos crímenes llamaron la atención, justamente, por su carácter 
espectacular. 

La dimensión expresiva de la violencia (Segato 2007: 35-48) ha sido la 
particularidad de los feminicidios con el patrón de Juárez, ya que tienen un 
objetivo comunicativo en dos niveles: 1) en un nivel vertical, con el mensaje 
que le envía el victimario a su víctima; es decir, la demostración de poder 
de que es capaz de actuar en contra de su voluntad al punto de arrebatarle 
la vida; 2) en un nivel horizontal, con el mensaje que el asesino manda a sus 
pares para demostrar fuerza y capacidad de matar.

Los feminicidios en el norte de México traspasaron una frontera ética, 
porque el crimen dejó de tener un carácter oculto para contener un elemen-
to pornográfico. En otras palabras, la acción de matar precisó de testigos, de 
miradas externas que pudieran contemplar a detalle los efectos de la violen-
cia sobre los cuerpos derrotados, sin vida.

Llama la atención que estas formas extremas de violencia comenzaran 
a registrarse en México en el mismo año en que nuestro país firmaba el 
Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos y Canadá. De hecho, fue-
ron una especie de presagio de lo que traería consigo el Estado neoliberal, 
un Estado que reduciría considerablemente sus políticas sociales, así como 
la responsabilidad de garantizar la vida y la seguridad de la población. No 
así su fuerza militar y policiaca. Gabriela Vázquez Olivera lo explica así: 

Para el neoliberalismo es necesario eliminar no solo la intervención directa 
del Estado en la economía, sino también de sus funciones relacionadas con el 
bienestar social. Se asume que ninguna intervención del Estado debe alterar 
el funcionamiento del mercado; de ahí la necesidad de subordinar la política 
social a una lógica mercantil y debilitar las acciones redistributivas del Estado 
para no interferir con la estructuración social generada por la distribución pri-
maria que realiza el mercado (Vázquez Olivera 2012: 57).

La violencia del Estado neoliberal, sin embargo, va más allá. Se ha documen-
tado que integrantes de las fuerzas de seguridad de México han participado 
en numerosas desapariciones forzadas desde que el expresidente Calderón 
dio inicio a la “guerra contra el narcotráfico” (2006-2012). Por otro lado, 
elementos de todas las fuerzas de seguridad han continuado perpetrando 
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desapariciones durante el gobierno de Peña Nieto, en algunas ocasiones, en 
colaboración directa con grupos criminales (hrw 2015).

Fue con los feminicidios con el patrón de Ciudad Juárez, sin embargo, 
cuando la violencia dejó de tener una finalidad instrumental para tener un 
objetivo comunicativo. En otras palabras: hay un mensaje en estos cuerpos 
muertos. Por eso es que precisan de visibilidad. Lo importante, al parecer, no 
es tanto la eliminación del otro, sino la demostración del poder de muerte.

El desplazamiento de la violencia

En un principio, fueron las mujeres fronterizas las más vulnerables. Sobre 
todo aquellas jóvenes, migrantes, trabajadoras de la maquila. Aquellas mu-
jeres racializadas que ocupan el lugar más bajo en la escala social. Las que 
se trasladan a vivir en ciudades que prometían nuevas fuentes de empleo, en 
condiciones precarias, sin ninguna garantía laboral ni de respeto a su inte- 
gridad. La industria maquiladora de exportación, si hablamos concretamen-
te del caso Juárez, privilegió la mano de obra femenina por constituir fuerza 
de trabajo barata por excelencia. Las trabajadoras de estas maquilas, en un 
principio, fueron el blanco de la violencia por ser mujeres pobres, sobre las 
que recae todo un prejuicio. Su vida íntima y el ejercicio de su sexualidad 
están bajo sospecha. Cargan con el estigma de ser libertinas o prostitutas 
y ese prejuicio es el que justifica su muerte o desaparición. 

Cabe recordar que en los sesenta el gobierno mexicano puso en mar-
cha el Programa Nacional Fronterizo (1961) y el de Industrialización de la 
Frontera (1965), que dieron lugar a la entrada de la industria maquiladora 
de exportación. Esta consiste en fábricas de capital extranjero donde se ma-
nufacturan o montan las distintas piezas de un producto con vías a la expor-
tación y mediante mano de obra barata. En los noventa, con la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio entre los Estados Unidos, México y 
Canadá, esta innovadora industria tuvo su máximo auge.

Una de las características de estas empresas, desde entonces hasta aho-
ra, ha sido la contratación de una nueva fuerza de trabajo, constituida por 
mujeres jóvenes, de preferencia entre los 16 y los 24 años, solteras y con es-
tudios mínimos de primaria. Esto les ha significado beneficios económicos, 
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ya que se trata de una mano de obra dócil, disciplinada, sana y de la cual se 
espera una alta productividad (Iglesias 1985).

Hace aproximadamente 15 años, las mujeres sobrevivientes de Juárez, 
es decir, las madres o hermanas de las víctimas del feminicidio, alertaron a 
la población mexicana y dijeron que si así estaban matando a las mujeres en 
ese momento, después matarían a todo el mundo.

Es decir, aunque en ese momento no se comprendía por qué estaban 
matando mujeres, se infería que reproducir la impunidad a lo largo del tiem-
po llevaría a una descomposición cada vez más profunda de la sociedad y 
del propio Estado, el supuesto encargado de procurar el bienestar y la segu-
ridad de la población (Habermas 2013).

Durante más de 20 años, las madres de las víctimas de feminicidio en 
Juárez han denunciado la complicidad del Estado con el crimen organizado 
y con empresarios sospechosos de estar implicados en el secuestro y asesi-
nato de mujeres. Pero el Estado que tenemos enfrente no es el mismo de 
hace tres décadas. Ya no podemos hablar de un Estado homogéneo con un 
discurso único, ni con una estrategia clara. Hay un vaciamiento de la políti-
ca en todos los niveles, y el Estado ya no tiene el monopolio de la violencia 
(Echeverría 2002). 

Habría que decir también que la violencia con esta carga espectacular 
se ha desplazado a otros sujetos y puede decirse que el sector vulnerable es 
cada vez más amplio. Los hombres jóvenes, racializados, en situación de pre- 
cariedad también son hoy en día el blanco de la violencia, tal y como han 
mostrado la desaparición de los 43 de Ayotzinapa y las ejecuciones extraju-
diciales en Tlatlaya. 

Aun cuando la violencia ya no recae solamente en las mujeres, es im-
portante analizarla con una perspectiva de género. Porque los hombres que 
no tienen un cierto estatus económico ni un rostro blanco son considerados 
poco hombres o directamente feminizados. La población indígena, los mi-
grantes, los jóvenes son violentados, incluso a veces violados y asesinados 
y sus cuerpos muchas veces son exhibidos en posiciones indignas. La misma 
Rita Laura Segato (2007) utiliza este concepto para dar cuenta de las viola-
ciones a los presos de Abou Ghraib por parte de militares estadounidenses.

En este contexto, las muertes de los jóvenes no se investigan, porque 
“seguramente formaban parte del crimen organizado”. Se echa a andar un 
dispositivo muy parecido a cuando una mujer aparece muerta y el estigma 
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de “prostituta” es lo que impide que la investigación del crimen siga su curso. 
Es el Estado, pero también la sociedad, quien reproduce estas valoraciones 
y jerarquías.

Siguiendo esta lógica, no es de extrañar que haya vidas que no importan 
o que no merezcan ser lloradas, vidas precarias (Butler 2006: 19-35) que 
no generan conmoción, porque son vidas que en el imaginario social ni 
siquiera cuentan como tales. El sexismo y el racismo son los principales 
dispositivos que trazan la línea que divide a la población y que determina 
cuáles son los sujetos desechables. 

A estos sectores, sin embargo, se les han sumado los periodistas y acti-
vistas, sobre todo aquellos que trabajan en malas condiciones, que no gozan 
de un prestigio social, y de quienes se puede poner en duda su profesión. 
Los estudiantes de escuelas públicas también constituyen el blanco de la vio-
lencia, como lo dejan ver las detenciones ilegales.

El caso del multihomicidio de la Narvarte del 21 de julio del 2015, don-
de cinco personas perdieron la vida en un departamento de una colonia de 
clase media de la Ciudad de México, evidencia que el problema actualmen-
te es mucho más complejo que hace 20 años.

El periodista Rubén Espinosa y la activista Nadia Vera habían denun-
ciado la persecución por parte del gobernador de Veracruz, Javier Duarte, y 
lo responsabilizaban por cualquier cosa que les pudiera suceder. El asesinato 
de las cinco personas —incluidos ellos dos— fue quizás una de las escenas 
mejor pensadas para generar confusión y mandar un mensaje de miedo: a la 
población le quedó claro que la violencia (con estos rasgos espectaculares) 
ya forma parte de la realidad de la capital del país.

A pesar de que varias voces salieron a denunciar el “feminicidio” de las 
cuatro mujeres que aparecieron muertas junto con Rubén Espinosa, consi-
dero que aquí es necesario tejer más fino. ¿De qué estamos hablando cuan-
do hablamos de feminicidio? ¿Todas las muertes de mujeres entran en esa 
categoría?

La pertinencia del término feminicidio

La Procuraduría de Justicia del Distrito Federal aceptó seguir la línea de in-
vestigación bajo el supuesto del feminicidio casi inmediatamente, convir-
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tiéndola en una situación excepcional, pues se sabe que en general hay re-
sistencias de la autoridad para plantearla como una primera hipótesis.

Como ya mencioné, los crímenes de mujeres que comenzaron a regis-
trarse a principios de los noventa constituyeron el punto de inflexión, nos 
llevaron a hablar de una violencia específica. El blanco eran los cuerpos de 
mujeres por el significado que estos tienen en nuestra sociedad. Las estaban 
matando por ser mujeres y por ser mujeres pobres, es decir, en el orden de 
jerarquías con las que en la sociedad están catalogadas las personas, ellas 
representaban lo inferior de lo más bajo. Las marcas de violencia sexual de 
los cadáveres eran evidencia de esta lógica patriarcal que precisa de la pose-
sión para performar una masculinidad que se ve amenazada.

Son múltiples los debates que han ocurrido a lo largo de las últimas dos 
décadas alrededor del feminicidio, pero su definición básica consiste en “el 
asesinato de una mujer por el hecho de serlo”. Es decir, son crímenes que 
no se explicarían si no fuera por el sexo de la víctima, por el lugar que la 
sociedad le confiere y por el significado que tiene el cuerpo de una mujer en 
nuestra cultura: objeto, territorio, propiedad de otro.

Nos ha costado mucho enunciarlo así y defender la importancia del tér-
mino feminicidio, justamente, para entender y enfatizar la especificidad de 
la violencia. Es por todo este recorrido que me preocupa la banalización del 
término, su utilización sin una reflexión previa.

Por supuesto que la ejecución de cinco personas en un departamento 
de la colonia Narvarte me lleva a pensar en los feminicidios de Juárez y el 
patrón de ejecución. Sin embargo, me iría con mucho cuidado antes de decir 
que los asesinatos de Nadia, Yesenia, Alejandra y Mile fueron feminicidios. 
¿Acaso su condición de mujeres explica la violencia de la que fueron objeto? 
¿En qué se diferencia el asesinato del periodista del de ellas? ¿Qué hubiera 
pasado si en ese departamento hubieran estado otros hombres esa tarde del 
21 de julio?

La facilidad con la que esa línea de investigación ha sido aceptada por 
las autoridades me lleva a creer que la categoría de feminicidio, en esta oca-
sión, le ha caído como anillo al dedo a la dependencia que tiene a su cargo la 
investigación y que ha demostrado que tiene un nulo interés en esclarecer 
los hechos.

Lo que se dice sobre la escena del crimen es sumamente incierto. Exis-
ten muchos datos ocultos, pero desde mi punto de vista no existen elemen-
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tos para pensar que estas cuatro mujeres perdieron la vida por el hecho de 
serlo. Hay otros factores que parecen tener más peso, por ejemplo, las ame-
nazas de muerte que habían recibido Rubén y Nadia. La violencia desplegada 
habla más del exceso de poder que busca acallar voces disidentes y cuyo 
blanco son los cuerpos de jóvenes vulnerables que no tienen poder econó-
mico ni poder político. Basta ser parte de un pequeño sector de la sociedad 
que aún se atreve a cuestionar, a utilizar la pluma para decir lo que no está 
permitido decir, y tener amigos periodistas o activistas para ser el blanco de 
la violencia.

El término feminicidio, en este caso, sirvió a las autoridades para ocul-
tar el trasfondo político de estos crímenes, haciéndolos aparecer como la 
consecuencia de un problema de drogas y de prostitución. Hablar de femini-
cidio en ese caso significó una cortina de humo para tapar el principal móvil 
del multihomicidio. En ese sentido, urge revisar el significado del término, 
pero también sus límites. Llamar “feminicidio” a todo crimen de una mujer 
tiene un contrasentido desde el punto de vista político del término.

Estrategias

Uno de los posibles motivos de confusión en la utilización del término femi-
nicidio pudiera radicar en la forma en que este fue tipificado en la ley. Es-
tamos hablando de un término que surge por la necesidad de nombrar la 
especificidad de una forma de violencia, pero también para explicar sus 
mecanismos.

Uno de los grandes debates alrededor del feminicidio ha tenido que ver 
con la pertinencia o no de incluir en la misma categoría los asesinatos de 
mujeres en el ámbito privado y los que tienen el patrón de Ciudad Juárez, 
que se adjudican al crimen organizado por ser crímenes más especializa-
dos. Rita Laura Segato (2011), por ejemplo, consideraba que los crímenes 
con el patrón de Juárez daban cuenta de una especialización del crimen que 
solo son capaces de llevar a cabo grupos con mucho poder y protegidos por 
el Estado. Desde su punto de vista, no podían entrar en la misma categoría 
aquellos asesinatos de mujeres que ocurren en el ámbito de lo privado por 
parte de su compañero sentimental.
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Al parecer, toda esta discusión ha quedado zanjada en el momento en 
que incluimos el concepto en la ley, definido de manera muy general como 
un asesinato por motivos de género.

Por otro lado, la apuesta a que sea el Estado mismo quien dé solución al 
problema nos ha metido en una trampa. En la traducción que hizo Marcela 
Lagarde del término anglosajón femicide a feminicidio, lo definía como un 
crimen de Estado, justamente por no garantizar la vida y la seguridad de 
las mujeres. Esto, de alguna manera, contradice la pretensión de que sea el 
Estado mismo quien juzgue y sancione estas prácticas.

No quiero decir que la incorporación del término en la ley no sea im-
portante, porque a nivel simbólico es muy importante que se reconozca 
como delito. Lo que digo es que, a más de 20 años de denuncia del feminici-
dio, urge evaluar las estrategias que se han emprendido. Como ya mencio-
né, el contexto en el que vivimos actualmente es mucho más complejo y 
precisa de un análisis más fino, así como de propuestas de otro orden que 
vayan más allá de lo estatal. El debate en relación con el significado del tér-
mino feminicidio debe continuar, pues de lo que se trata es de entender las 
lógicas y los mecanismos que llevan al asesinato de mujeres.

Queda claro que el cuerpo de las mujeres es uno de los principales blan-
cos de la violencia si asumimos que esta “pedagogía de la violencia” funciona 
a partir de modelos que se replican en todas las dimensiones y que tienden a 
romper los vínculos comunitarios. En ese sentido, hay que entender la vio-
lencia contra las mujeres como una violencia que atenta contra la sociedad  
en general. Por tanto, no es a partir de la creación de más leyes como se va a 
resolver el problema. La reivindicación del término feminicidio en sí misma 
tampoco va a resolver el complejísimo problema que tenemos enfrente.

Al estado neoliberal no le interesa resolver estos crímenes, así como 
tampoco le interesa resolver los crímenes de migrantes, estudiantes, perio-
distas y activistas. El terror es constitutivo del orden actual y en él se funda 
y se sostiene. Habrá que seguir señalando la especificidad de la violencia sin 
perder de vista que cada vez son más sectores de la población los que cons-
tituyen el blanco de la violencia. En ese sentido, habrá que apostarle a la 
suma de reivindicaciones y a la utilización de términos precisos para dar  
cuenta de cada forma de violencia. Distinguir, pero también vincular las vio-
lencias se torna indispensable para comprender el escenario actual.
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Una mirada interseccional
a la resignificación de género entre
jóvenes oaxaqueños migrantes

Susana Vargas Evaristo
Centro de Investigaciones sobre América del Norte, unam* 

Introducción

En este texto se analizan las resignificaciones que los descendientes de traba-
jadores agrícolas de origen oaxaqueño elaboran respecto a su condición 
de género. Este ejercicio de replanteamiento está articulado a un contexto de 
migración y asentamiento, en regiones agroexportadoras localizadas en la 
frontera norte, en las que se reproducen relaciones de discriminación, tanto 
en el ámbito laboral como en el contacto con el resto de los grupos étnicos 
establecidos. Asimismo, la comunidad étnica cumple un papel fundamental 
como regulador de la condición de género asignado para hombres y muje-
res dentro de ella. 

En esta conjunción de actores y contextos, me planteo que las catego-
rías sociales de género, edad, clase, etnicidad y condición migratoria interac-
túan simultáneamente en los sujetos, no sin construir su propio punto de  
vista en el que pueden mostrarse puentes de interpretación y también de in- 
dividuación, respecto a la comunidad étnica y familiar. Echo mano de la 
perspectiva de interseccionalidad por considerar que permite analizar di-
námicas sociales complejas que dan lugar a formas particulares de posiciona-
miento (positionality) de los actores sociales (Anthias 2006: 27).

*	 unam, Programa de Becas Posdoctorales en la unam, Becaria del Centro de Investigaciones Sobre 
América del Norte.
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La información empírica de la que se nutre el artículo se retoma de rela-
tos biográficos de jóvenes con distintos orígenes étnicos (mixteco y zapo-
teco) provenientes de diferentes pueblos de Oaxaca,1 quienes crecieron en 
los contextos de migración. Se trata de hombres y mujeres pertenecientes 
a familias inmigrantes que por más de tres décadas se han incorporado a la 
migración rural, cuya trayectoria de movilidad se traza desde Oaxaca (lugar 
de origen) y pasa por los distintos nichos con presencia de agricultura in-
tensiva, ubicados en el noroeste de México (Sinaloa, Sonora y Baja Califor-
nia) y el sur de California (Madera y Fresno para nuestro caso).

A través del método biográfico reconstruimos el proceso de migración 
de los jóvenes oaxaqueños, con lo cual observamos que la infancia trans-
currió en medio de la movilidad geográfica y su incorporación al mercado 
de trabajo agrícola. Durante los ochenta los niños y sus familias se fueron 
asentando alrededor de las regiones hortícolas, conformando colonias y co- 
munidades étnicas en el Valle de San Quintín y los condados de Fresno y 
Madera en el estado de California. El pueblo es el primer vínculo reconocido 
como lugar de origen y posteriormente la raíz étnica, estos dos elementos 
forman parte de la lógica organizacional del asentamiento y la conforma-
ción de comunidad. Ciertamente es lo que más prevalece, pero también hay 
casos de familias que prefieren descentrarse de sus grupos de origen para 
independizarse. En ocasiones incluso las nuevas generaciones promueven 
esta separación debido a que experimentan una sensación de “vigilancia” 
por parte de la comunidad. 

A pesar de los conflictos intracomunitarios que pudo haber provocado, 
el asentamiento tuvo a bien desalentar la migración, particularmente de las 
generaciones más recientes; esto favoreció que la trayectoria escolar tuviera 
menos interrupciones durante el ciclo y se llevara a cabo con mayor regula-
ridad.2 Por tanto, los relatos presentados en el presente texto provienen de 
jóvenes con nivel educativo medio y superior.

1	  El documento aquí presentado es parte de una investigación más amplia que lleva como título 
“Del Valle Siempre. Constelaciones narrativas y la presencia de la doble voz. Un estudio sobre los 
hijos de jornaleros agrícolas migrantes en regiones de acogida: el Valle de San Quintín, B.C., y el 
Valle Central, CA.”, realizada para obtener el doctorado en Antropología por la unam en 2014.

2	  Cuando decimos “regular” nos referimos a que los jóvenes lograron transitar de un grado escolar 
a otro, con algunas pausas de asistencia escolar ocasionadas por la incorporación laboral a lo largo 
de su biograf ía. Las pausas formaban parte de su estrategia de ahorro para pagar un siguiente 
ciclo escolar, eran parte de la estrategia económica familiar para ahorrar o en momentos de crisis.
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La presentación del texto se organiza de la siguiente manera: en la pri-
mera sección se expone la perspectiva teórica y la construcción del sujeto 
de estudio. En un segundo apartado se caracterizan las regiones de estudio 
y la influencia que el mercado de trabajo agrícola ejerce en la jerarquización 
étnica y la desigualdad entre los trabajadores y la sociedad en general. En 
lo subsiguiente se muestran las perspectivas masculinas y femeninas sobre 
el rol de género asignado en el marco de la comunidad étnica y la familia, 
así como sus puntos de vista y críticas al respecto. Finalmente se plantean 
algunas conclusiones.

Las y los jóvenes indígenas migrantes: la construcción teórica
de un sujeto de estudio

El contexto social y cultural en el que se producen las narrativas de las y los 
jóvenes oaxaqueños se enmarca en los encuentros y desencuentros con la 
sociedad receptora en la migración interna hacia el Valle de San Quintín, 
Baja California y la migración internacional hacia las ciudades de Fresno-
Madera, California, ambas regiones agroexportadoras. El conflicto es un 
componente central en las narrativas asociado a la pertenencia étnica y su 
influencia en el proceso de integración de los sujetos.

De la articulación entre la pertenencia étnica y las otras pertenencias 
adquiridas en los contextos de asentamiento, se derivan constelaciones na-
rrativas de conflicto antes y después de frontera geográfica. En este caso, el 
género se muestra como categoría para observar el reajuste intergeneracio-
nal, en un contexto donde la pertenencia étnica de la comunidad de origen 
tiene un peso importante en la construcción de la identidad de las personas 
jóvenes.   

Cruz-Salazar (2012: 158) plantea que la identidad de los jóvenes indí-
genas migrantes se construye en el marco de distintos escenarios, debido 
a que este sujeto se ha expuesto a mundos menos herméticos, no estric-
tamente tradicionales, no decisivamente enmarcados en lógicas rurales o 
campesinas, sino en “situaciones puente”. 

Estas formas de “ida y vuelta” también están presentes en el caso de los 
jóvenes indígenas zapatistas que migran hacia diversos destinos en los Es-
tados Unidos, se enfrentan al dilema de permanecer bajo el régimen de una 
comunidad políticamente combativa versus aventurarse a la experiencia de 
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independizarse. A pesar de que la migración representa una separación, los 
jóvenes zapatistas migrantes gozan de una suerte de “capital militante” he-
redado en el marco del proyecto zapatista, que les permite movilizar recur-
sos frente a situaciones desfavorables para minimizar su situación marginal 
en el contexto de la migración (Aquino 2012: 187). 

La imprevisibilidad también es parte del proceso de migración por 
el que transitan los jóvenes indígenas (Porraz 2014: 216). Continuamente son 
parte de disyuntivas identitarias, conflictos intergeneracionales e intraco-
munitarios, propios de un mundo global donde lo étnico prefigura tensiones 
diversas. Estas tensiones e imprevisibilidad se ven expresadas en las estra-
tegias que los jóvenes migrantes retoman a manera de ejercicios creativos 
como la facultad de “dominar los medios efectivamente disponibles para 
hacerlos servir a su propia intención” (Castoriadis 2009: 105). 

El escenario económico global en el que se insertan los jóvenes hijos de 
trabajadores agrícolas está encabezado por el mercado de trabajo agrícola 
como principal acaparador de mano de obra, y ofrece condiciones laborales  
precarias. Se trata de un espacio laboral que articula las experiencias de mo-
vilidad, segmentación laboral y discriminación por origen étnico, género y 
estatus migratorio. El contexto en el que se reproducen las historias de vida 
de los jóvenes indígenas migrantes supone la confluencia de distintos reper-
torios étnicos, raciales, sociales y culturales. Por esta razón, los planteamien-
tos de la “doble conciencia”, las relaciones de “dominación-dominado”, la ex-
clusión social, jerarquización y producción de categorías raciales (Katzew 
1996: 10) ofrecen un aparato teórico interesante que explica la condición 
del sujeto joven, hombre/mujer, en escenarios de franca complejidad cul-
tural e interacción étnica. Esta estrategia de edificar un nuevo orden racial 
responde a las necesidades del capitalismo para fundar nuevas relaciones 
intersubjetivas de dominación, bajo la hegemonía eurocéntrica que se ha 
llamado modernidad (Quijano 2007: 93).3

La perspectiva teórica de la poscolonialidad y subalternidad apostó por 
crear la hipótesis que consideraba a los sujetos inmersos en escenarios étni-

3	 Para Quijano “La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mun-
dial de poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la pobla-
ción del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera en cada uno de los planos, 
ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala social” (2007: 
93).
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camente conflictivos y desvalorizados en la historia oficial, no solo bajo la 
perspectiva de subordinados, sino como agentes de la historia (Beverley 
2004: 54; Chakrabarty 2000: 15). Con este argumento, los poscolonialistas 
sudasiáticos llegaron a la conclusión de que los subordinados no lo eran del 
todo, y que en realidad lo que encontraban eran choques y tensiones entre 
la esfera dominada y la esfera formal o elitista. Ciertamente, esta perspec-
tiva señala que las narrativas “representativas” de la nación o de grupos 
sociales dominantes han tenido como tarea abandonar las “hibridaciones 
culturales”, los espacios mixtos y las “identidades mixtas”. “Escuchar la voz 
pequeña de la historia” ha sido uno de los principales ejercicios teóricos y 
metodológicos del grupo de los estudios subalternos frente a la imposición 
de la modernidad, el historicismo eurocéntrico y la racionalidad económi-
ca de mercado (Castro-Gómez 1998: 176). 

En esta perspectiva se posiciona al sujeto como agente de la construc-
ción de la identidad dentro de un campo de relaciones de poder. No defini-
do por múltiples determinaciones, sino como aquel que designa sus propias 
identificaciones. No obstante, esta categoría siempre está en juego, de tal ma- 
nera que un determinado actor puede ser subalterno frente al otro y, a la vez, 
dominador de un tercero (Coronil 1994: 649-649). Por tanto, la identidad 
es un posicionamiento (una autodeterminación) que el mismo individuo re-
gula, no una esencia fija (Stuart Hall 1998 en Bhabha 2002). 

En esta crítica sobre la construcción de la identidad, el posicionamiento 
de los sujetos y los contextos de discriminación, articulamos la perspectiva 
teórica feminista de interseccionalidad que expone la manera en que las 
desigualdades de género se solapan con otras jerarquías (sociales, raciales, 
étnicas) (Peterson 2007). Este acercamiento supone la contribución más 
importante de los estudios de la mujer, junto con los estudios sobre etnici-
dad; pues, como se plantea desde el feminismo, las cuestiones relativas a las 
desigualdades entre las mujeres no pueden responderse únicamente obser-
vando a este grupo en sí mismo (McCall 2005). Lo que parece adecuado es 
atender las relaciones que existen entre raza, clase y género y la forma de 
interconectarse en contextos históricos, económicos y culturalmente espe-
cíficos (Knapp 2005: 259). De esta manera el campo de la interseccionalidad 
comprende la construcción compleja de cada sujeto y la importancia del 
estudio de múltiples y articuladas relaciones de inclusión-exclusión social 
para saber cómo actúa la relación género-etnicidad. 
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Decir que la discriminación afecta a las mujeres no quiere decir que el 
modus operandi sea homogéneo. La interrelación entre discriminación y 
género fue anticipada por Crenshaw (1989), quien desarrolla la idea de que 
la experiencia de género no puede ser disociada de la raza por considerar 
que produce consecuencias problemáticas en la teoría feminista así como 
en las políticas antirracistas. Con su crítica pretende demostrar dos cosas: 
1) que la mera yuxtaposición de los ejes de análisis hace que las mujeres ne-
gras desaparezcan a nivel teórico, y 2) que las limitaciones que arrastra ese 
planteamiento separador quebrantan los esfuerzos para ampliar los análisis 
feministas y antirracistas (Barrère y Morondo 2011: 24). 

El mercado de trabajo agrícola supone un espacio analítico en el que 
encontramos cómo actúan las distintas categorías sociales asignadas a los 
sujetos. Se contrata mano de obra femenina e infantil para el corte de hor-
talizas de tamaño pequeño, su posición de campesinas es entendida como 
una suerte de fuerza “especial” para sobrellevar cualquier jornada de trabajo. 
Quisiera aclarar que lo mismo ocurre en el lado masculino; los hombres, por 
su condición étnica y de clase, son considerados como personas que pueden 
realizar los trabajos más pesados y extenuantes. En otras palabras, la ex-
plotación laboral de la mano de obra agrícola se justifica a partir de rasgos 
racistas que esencializan a la población asignándole papeles. Estas formas de 
opresión se interrelacionan creando un sistema que refleja la “intersección” 
de múltiples formas de discriminación (Knudsen 2007). La clase está invo-
lucrada con el género “racializado”, el género está siempre involucrado con 
la clase “racializada” y así sucesivamente. El género, la raza y la clase pueden 
ser tratados como una ideología diferente, como prácticas discursivas que 
emergen en los procesos de producción de poder o bien como sistemas 
distintivos de subordinación y de posicionamiento por parte de los actores 
sociales (Anthias 2009: 238-239).

En el marco del mercado de trabajo agrícola, anclado a la economía glo-
bal, se muestra como un escenario en el que se empalman distintas cate-
gorías sociales con las que se crea un sujeto ciertamente subordinado como 
trabajador agrícola. Señalaré que en el caso de sus hijos (segundas genera-
ciones) el panorama fue el mismo durante la infancia, así es que el sen-
timiento de discriminación forma parte de la construcción biográfica del 
joven. En este contexto de migración y convivencia multicultural formaron 
parte de un escenario en el que los jóvenes reconocen los antecedentes de 

http://es.wikipedia.org/wiki/Discriminaci%C3%B3n
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subordinación y discriminación experimentados por sus comunidades de 
origen. Sin embargo, las nuevas generaciones han reinterpretado esta memo-
ria colectiva desde una postura crítica, revelando la necesidad de replantear 
su condición étnica y de género.

Paradójicamente, el sentimiento de exclusión ha generado entre los jó-
venes oaxaqueños entrevistados un impulso que los llevó a pensar en la 
necesidad de mejorar las condiciones de vida, en este caso, la escolaridad 
fue parte fundamental de esta trasformación. En otras palabras, los padres 
de los jóvenes de este caso de estudio encontraron condiciones de vida de 
alta precariedad (sin vivienda, agua potable, jornadas laborales extenuan-
tes, salarios insuficientes y una alta dependencia económica y laboral de los 
dueños de los campos). Sin embargo, como ya señalé, la educación fungió 
como una posibilidad de “fuga”. 

En este caso y con las limitantes que impone el contexto social, étni-
co y económico de las regiones de estudio, las mujeres y hombres jóvenes 
reconocen la presencia de un patrón de dominación que ha operado en 
la realidad cotidiana de su vida. Lo interesante del caso es considerar que la 
subordinación no necesariamente desembocó en un “destino único pro-
puesto por las sociedades dominantes”, sino que tomó otros matices.4 

Esto último supondría una situación de decolonialidad que implica en-
contrar otro desarrollo definido por procesos objetivos, imaginarios y tem-
poralidades propias (Rieiro 2010: 285), donde no todo viene sugerido desde 
el exterior, sino que también es atendido desde el propio sujeto y su entorno 
social. 

La posición que quiero dejar clara en este planteamiento es que los 
trabajadores agrícolas, y luego sus descendientes, históricamente han sido 
considerados como mano de obra “apropiada” para desempeñar trabajos pe-
sados por su condición étnica, racial y de clase; este planteamiento ha sido 
expuesto en diversas investigaciones sobre el mercado de trabajo agrícola. 
Ahora bien, las generaciones más recientes han tenido acceso a la educa-
ción, abrieron su espectro de relaciones sociales más allá de la comunidad 

4	 Nuevamente aclaro que lo señalado en este artículo es parte de una investigación mayor elabora-
da con un grupo de entrevistados que presentaron un alto nivel de escolarización. Son diversos 
los escenarios juveniles en cada una de las regiones, sin embargo, el caso de estudio que presenta-
mos resulta interesante por presentar una narrativa distinta de transformación de las condiciones 
de vida de sus antecesores, vía la escolaridad.
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de origen. Este movimiento derivó en el surgimiento de una conciencia en 
la que se reconocen como parte de los pueblos oaxaqueños con una memo-
ria comunitaria compartida; no obstante, existe la necesidad de resignificar 
su historia biográfica, y el género es un aspecto de la vida social que nos 
permite observar este cambio. El planteamiento de los estudios poscolonia-
les refuerza la necesidad de atender “la otra voz” que expone sus puntos de 
vista, aunque no sea la voz hegemónica. En este caso, me es indispensable 
mostrar la perspectiva tanto femenina como masculina sobre el tema de 
género.

Contexto global y neoliberal de la agricultura intensiva

Las historias de vida de las y los jóvenes oaxaqueños inmigrantes se desen-
vuelven en el contexto de un mercado de trabajo agrícola articulado a la 
agricultura de exportación, instalada en regiones estratégicas en las que 
persiste la contratación de mano de obra flexible y barata, con perfil étnico. 
El éxito y la expansión de la industria agrícola en la frontera México-Estados 
Unidos han sido posibles gracias a las reformas comerciales que permiten 
la circulación global de las mercancías de productos frescos, en conjunto 
con el desarrollo de nuevos lugares de producción a lo largo y ancho del 
mundo que compiten con producciones de contraestación o fuera de es-
tación.5 Los cambios técnicos facilitaron la transferencia de tecnología a los 
nuevos espacios productivos de frutas y hortalizas en fresco, así como el 
establecimiento de cadenas globales en frío al que se somete el producto 
inmediatamente, tras ser recolectado (Friedland y Goodman 1993).

En este escenario de globalización alimentaria ocurre una concentración 
intensiva de capital, las grandes cadenas de distribución demandan una 
ampliación de la escala de producción en grandes volúmenes y posibilitan 
la circulación de las mercancías agroindustriales en espacios transnacio-
nales, imponiendo una determinada política de precios a los productores. 
Estos adoptan una norma de producción según criterios de escala, norma-

5	 En otro trabajo Friedland y Goodman (1993) resumen en dos puntos la gran transformación 
generada por la nueva agricultura de carácter intensivo: 1) la erosión del carácter estacional de 
consumo a través de fuentes internacionales, de forma tal que ahora las frutas y vegetales frescos 
se encuentran disponibles en los mercados durante todo el año y 2) la expansión del inventario de 
productos.
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lización, estandarización, márketing, etc. Así, a través de la lógica de la de-
manda, la producción agroalimentaria se reestructura internamente para 
hacer factible una nueva forma de circulación de la mercancía alimentaria 
en el espacio global, desligándose de las limitaciones locales y nacionales 
(Cook 1991 en Zabin 1997).

En paralelo, la reestructuración del capital a escala mundial y la inserción 
diferenciada de actividades agrícolas en la economía política internacional 
tuvo efecto en las economías campesinas de las regiones rurales, de modo 
que la migración apareció como una opción inmediata de sobrevivencia. 
La incertidumbre sobre el control de sus propias tierras y la imposibilidad 
económica de trabajarlas para producir, condujeron a los campesinos a 
emplearse como trabajadores agrícolas en otras regiones de atracción que 
demandaban mano de obra. 

En México, desde hace más de cuatro décadas, la agricultura capitalista 
se ha desarrollado debido a la combinación de la demanda de vegetales fres-
cos y la expansión de la llamada agrobusiness. El acceso fácil de la tierra, las 
bajas regulaciones, la mano de obra barata, las políticas agrarias nacionales 
que han reducido los subsidios gubernamentales a los campesinos tradicio-
nales, junto con la privatización del ejido y la promoción de la exportación 
agrícola de cara al Tratado de Libre Comercio, han sido condiciones apro-
vechadas por los Estados Unidos para potenciar el modelo agroindustrial 
(Zlolniski 2010).

En el noroeste de México articulado al sureste de California, se confor-
mó una región en la que los inmigrantes oaxaqueños han circulado a lo largo 
de varias décadas para emplearse como trabajadores agrícolas. Ambos con-
textos de estudio, el Valle de San Quintín y Madera-Fresno, forman parte 
de la economía agroindustrial que responde a la demanda global de produc-
tos, criterios y normas internacionales de producción y comercialización 
impuestos por los distribuidores y las cadenas de supermercados. 

A pesar de las grandes diferencias regionales que se presentan de cada 
lado de la frontera, particularmente en términos culturales, las empresas 
operan con tecnologías y formas de organización similares: la precarización 
de las condiciones de trabajo y de vida de la mano de obra se convierte en 
un referente común (De Grammont y Lara 2010). 

Los altos estándares en los productos y la eficiencia de tiempo de en-
trega de las hortalizas frescas implican competencia y jornadas de traba-
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jo extensas y extenuantes para los trabajadores. Además, la contratación a 
destajo6 implica que sean los mismos jornaleros quienes se impongan los 
tiempos y cantidad de entrega.	

Por último, una característica central de dicho mercado responde a la 
estratificación étnica, racial, por sexo y edad de acuerdo con ciertas eta-
pas del proceso productivo. Esto último no ocurre únicamente en la región 
fronteriza entre México y los Estados Unidos, sino también en otras partes 
del mundo donde está vigente el mismo modelo de economía agrícola. Di-
chas formas de operar del mercado laboral se enfocan en un cierto grupo 
de población con características comunes: pobre, campesina (rural), étni-
camente inferiorizada, inmigrante, que cumple con el perfil que Pedreño 
(2005) ha denominado condición de inmigrante. 

Contexto de estudio: migración interna/internacional
	
Región del Valle de San Quintín, Baja California

Se encuentra ubicada en el municipio de Ensenada, Baja California, con una 
localización estratégica de producción y comercialización de productos fres-
cos que se envían a los Estados Unidos. Debe su crecimiento demográfico 
y económico a la llegada de la industria agrícola, de la cual se tiene noticia a 
partir de la década de 1960 con el auge de la mecanización de la agricultura 
en el noroeste de México (Velasco 1995: 115).

Desde la década de 1980, los trabajadores agrícolas obtienen empleo no 
solamente por temporada sino a lo largo del año. Con este cambio, paulatina-
mente se consolidó la colonización y asentamiento de familias trabajadoras 
en torno a los campos agrícolas, lo que redundó en un significativo creci-
miento poblacional, entre 1970 y 1990, pasando de 8,559 a 38,151 habitan-
tes, lo que representa una tasa de crecimiento de 7.5% anual (Velasco et al. 
2014; Coubès et al. 2009).

En el valle está asentada población joven que representa una nueva ge-
neración de personas vinculadas al trabajo agrícola; 39% tiene menos de 15 
años, y más de 80% nació en el estado de Baja California, lo que prueba la 

6	 La remuneración se realiza con base en la obra que el trabajador realice en una jornada determi-
nada.
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presencia de una segunda generación de hijos de jornaleros agrícolas en la 
región (Velasco et al. 2014).

Valle Central de California: los condados de Fresno-Madera

Madera y Fresno son ciudades que se encuentran localizadas en el “corazón 
de California” y forman parte del Valle Central. La agricultura global está pre-
sente en sus márgenes y han fungido como contextos de recepción de los 
migrantes trabajadores agrícolas oaxaqueños desde hace cuatro décadas.

Durante el periodo de 1980 a 1990, de acuerdo con el censo estadouni-
dense, los inmigrantes de origen mexicano, particularmente en la ciudad de 
Madera, crecieron de 15,593 a 28,310 personas.7 Entre los años 2000 y 2010 
los condados de Madera y Fresno muestran una importante concentración 
de “latinos de origen indígena”, lo que implica una significativa presencia de 
esta población básicamente empleada en los campos agrícolas.8 

Si bien el Programa Bracero9 incrementó la presencia de mexicanos en 
la agricultura californiana, su prioridad no era hacer que esta población se 
sedentarizara. No obstante, la intensificación de la agricultura en el sur de los 
Estados Unidos provocó una explosión demográfica en los barrios en los que 

7	 Sobre la población indígena en la región no se tienen cifras exactas, solo algunas aproximaciones 
que investigadores interesados han elaborado. Para 1991 se calculó que en Madera existían 2,444 
inmigrantes oaxaqueños. En el 2000 Kissam y Jacobs (2004) calculaban que 31% de los mexicanos 
de bajos ingresos eran de origen oaxaqueño; esto supone 3,600 mexicanos de origen indígena 
oaxaqueño residentes en el condado de Madera. Según este mismo autor, las personas de origen 
indígena en dicho condado suponen 10% de la población.

8	 Se sabe que la presencia de migrantes oaxaqueños en los campos agrícolas de California se ha 
registrado desde principios del siglo xx, a través del Programa de Braceros. Su presencia masiva 
en la agricultura californiana está asociada a la crisis de 1970-1980 en el agro estadounidense.

9	 A diferencia del Valle de San Quintín, en Madera y Fresno es central el tema de la ciudadanía y 
la obtención de documentos legales. El año de llegada de los niños es un factor fundamental en la 
posibilidad de obtener documentos migratorios y de acceder a una mayor escolaridad (Mines et 
al. 2010). La amnistía migratoria de 1986 (irca, por sus siglas en inglés) y el Programa Especial de 
Trabajadores Agrícolas (saw, por sus siglas en inglés) establecían como requisito que los trabaja-
dores que hubieran laborado por noventa días entre el 1 de enero de 1985 y el primero de mayo de 
1986 podrían recibir residencia temporal y más tarde el estatus de residencia permanente a través 
del Programa Especial de Trabajadores Agrícolas (saw) (Martin 2003). Muchas de las familias de 
estos jóvenes no cumplieron con esta solicitud e incluso migraron en una fecha posterior a la 
misma. Esto implicó que, aun cuando llegaron en los primeros años de su vida, su estatus migra-
torio los enfrenta a serias dificultades para desenvolverse en la vida cotidiana.
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actualmente reside un elevado número de jornaleros agrícolas con sus fami-
lias (Palerm 1999: 163).10 

Cada contexto ofrece diversas posibilidades económicas, sociales y cul-
turales, sin embargo, la historia común de pertenencia a un pueblo y a un 
grupo étnico en particular enlaza las experiencias de vida de los jóvenes oa-
xaqueños más allá de las fronteras. Además del origen, la educación es un 
aspecto representativo en las historias de vida: a pesar de tener trayectorias 
escolares interrumpidas, todos los entrevistados y entrevistadas lograron 
un nivel superior e incluso de posgrado. 

Perspectivas femeninas y masculinas en relación
con la pertenencia de género

	
Ha sido de sumo interés adoptar una postura analítica sobre las relaciones 
sociales de los inmigrantes indígenas, más allá de lo meramente étnico, que 
incluya diversos aspectos de la vida social de los y las jóvenes en procesos 
de incorporación a las sociedades receptoras. A pesar de ello, la comunidad 
étnica funge como un regulador de subjetividades que tiene implicaciones 
en dos categorías sociales: lo juvenil y el género.

En este sentido, lo étnico implica un referente obligado en la construc-
ción de los roles de género, siendo la familia un referente primordial. La et-
nicidad otorga a los sujetos un sentido de pertenencia o un punto de partida 
que en la interacción cultural y social con otros grupos se va reformulando 
y apropiándose de otros matices. 

Además de lo étnico, lo laboral es otro aspecto que se enlaza en la per-
cepción de género y juventud. El trabajo por jornal, la segmentación del 
personal por género que ubica a las mujeres en labores específicas como el 
corte de brotes o la reproducción de semillas, ha implicado un posiciona-
miento y un eje que articula la experiencia de ser mujer y hombre joven en 
el contexto de migración (Vargas 2012). 

Por último, la clase es otro elemento que se liga a la condición del ser 
indígena, joven, hombre y mujer. Los trabajadores agrícolas son la clase social 

10	 Aunque el asentamiento es un factor distintivo de la migración indígena oaxaqueña en ambos 
contextos de estudio, la movilidad es también una opción. Para el Valle de San Quintín, los tra-
bajadores agrícolas siguen siendo atraídos hacia los campos de California, mientras que para los 
asentados en este último contexto, Oregon y Washington son  alternativas de gran importancia.
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que se encarga de desempeñar el trabajo pesado dentro de una región 
cuya fortaleza económica se sustenta en la industria agrícola. Por otra parte, 
la clase está asociada a la diferenciación “mestizo-indio” que también re-
mite a un proceso de racialización construido en México y posteriormen-
te acentuado en las comunidades de inmigrantes en los Estados Unidos 
(Stephen 2002).

Relato 1. Ser mujer trabajadora agrícola y profesionalizarse

Mónica tiene 29 años. Nació en San Juan Juxtlahuaca, se considera mixteca 
porque sus abuelos hablaban la lengua, aunque ella no la usa más porque en 
su familia predominó la creencia de que en un lugar distinto a su pueblo no 
lo necesitarían e incluso “los limitaría” para relacionarse. 

Cuenta con estudios inconclusos de ingeniería realizados en el Tecno-
lógico de Ensenada, Baja California. Desde niña trabajó en la agroindustria 
en distintas áreas de producción. Vivió en campamentos y no fue sino has- 
ta la adolescencia cuando sus padres decidieron mudarse a una colonia para 
asentarse. Lleva viviendo en la región 23 años y en el momento de la en-
trevista trabajaba para una empresa agrícola, además de colaborar con la  
organización Naxihi na Xinxe na Xihi  (Mujeres Indígenas en Defensa de las 
Mujeres).

Mónica tuvo una relación conflictiva con su padre debido a que no le 
permitía estudiar por su condición de mujer; aunado a ello, estaba presen-
te la exigencia de incorporarse al mercado de trabajo agrícola, en el cual 
experimentaba situaciones cotidianas de discriminación étnica, genérica y 
de clase. En este escenario, en circunstancias de presión logró concluir sus 
estudios. Nos cuenta:

Entonces terminé la secundaria y cuando nos iban a dar el certificado nos hi-
cieron una fiesta en el salón social de San Quintín, y nos dijeron que teníamos 
que vestir de falda negra y blusa blanca y este, para entonces yo iba a cumplir 
19 años, y empecé a escuchar que había una prepa que habían abierto una ex-
tensión aquí por Raúl Sánchez Díaz (una colonia de la comunidad) donde está 
la Normal (Escuela Normalista), que ahí habían abierto la extensión de una 
prepa, pues igual hablé con mi familia, y les dije que quería estudiar la prepa 
pero que ahí había que pagar una inscripción y pues yo quería dinero y que no 
les iba a dar mi cheque (Mónica laboraba como jornalera agrícola), pues mi 
mamá dijo que estaba bien, pero pues, mi papá no, dijo que la escuela no era 
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para nosotros porque él no sabe leer ni escribir, entonces dijo que él no sabía 
ni leer ni escribir y comía, entonces me dijo, para qué quieres ir, eso no es para 
ti, no se hizo para nosotros mírate, mírate bien… 
 

Esta mirada de su padre tuvo un efecto en Mónica:

Créeme que cuando me metí (a la escuela preparatoria), la miré grande, enor-
me, era un mundo que no conocía, agarré y me salí, me regresé, venía cami-
nando hacia afuera y sí pensé, tenía razón mi papá, esto no es para mí, y más 
porque no miraba a nadie de mi pueblo y todos bien arreglados y era su primer 
día de clases, todo mundo bien vestido (entrevista realizada a Mónica (seudó-
nimo), en el Valle de San Quintín, 17/08/10).

Relato 2: Comunidad étnica, ser mujer: la creación de puentes	

Sonia salió de su pueblo a la edad de 6 años, recuerda que su abuelo tenía 
largo camino recorrido en la experiencia de la migración hacia los Estados 
Unidos y su padre heredó esa misma práctica. En 1983 salió con su familia 
por primera vez de su pueblo hacia la Ciudad de México donde se reunie-
ron once miembros de su familia. El siguiente destino era viajar a la ciudad 
de Tijuana en donde se comunicarían con su padre, instalado en California, 
para hacer contacto con el pollero que las cruzaría a Chula Vista en la ciu-
dad de San Diego, California.

La peculiaridad de este caso reside en que los padres de Sonia están es-
trechamente vinculados con su comunidad étnica, participan de manera 
activa tanto en los acontecimientos que ocurren en Madera como en San 
Miguel Cuevas, Oaxaca. Sonia es trilingüe y su nivel de escolaridad rebasa 
el del promedio de los jóvenes indígenas, ya que tiene un doctorado en An-
tropología. 

Tal y como ocurre con otras jóvenes, se encuentra enfrascada en el di-
lema entre seguir sus propias convicciones respecto a sus aspiraciones y 
continuar reproduciendo el “ideal de género” articulado a la comunidad 
étnica o bien descentrarse del mismo. En la narrativa de Sonia se articula la 
disputa entre “ser parte de una comunidad étnica” y, por otro lado, las posi-
bilidades que el marco social en el que vive en California ofrece:
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Mis papás son parte de la comunidad y creo que para mantener su estatus 
dentro de la comunidad tienen cierto prestigio, entonces es de tener este es-
tatus de una familia respetable, entonces es el pueblo y luego yo, yo siendo 
mujer y siendo hija de esta familia, tengo que conformar ciertos ideales, ¿no? 
Entonces yo no puedo salir con tener un hijo por ahí o salir con una pareja 
del mismo género. Entonces es estar consciente de ciertas cosas pero tampo-
co no ser tan radical (entrevista realizada a Sonia [seudónimo]. Fresno, CA, 
01/09/10).

El primer relato mantiene una narrativa estrechamente vinculada a la con-
dición de clase, en la que ser inmigrante, trabajadora agrícola, hija de jorna-
leros agrícolas y mujer implica una serie de aspiraciones relativas al ideal 
de estudiar como vía de superación, en un escenario de múltiples preca-
riedades. Para Mónica, la escolaridad implica una narrativa que le permite 
descentrarse de su condición de género y de clase impuestas, enfocándose 
hacia una nueva forma de construir y resituar sus identidades. A pesar de 
la frase sostenida por su padre “esto no es para nosotros” y que articula una 
narrativa de clase social subordinada, Mónica decide continuar con una ca- 
rrera profesional, aunque interrumpida. Este hecho puede ser interpretado 
bajo distintas lecturas, no obstante, se muestra como una forma de refor-
mular su condición de género ante las desavenencias que le revela su con-
texto social, familiar y étnico.

Sonia, por su parte, analiza el significado del “prestigio” dentro de su 
familia y de la comunidad étnica, como un regulador que forma parte de la 
articulación de redes étnicas que aseguran la continuidad de roles de géne-
ro. Este relato muestra una mirada transnacional sobre la articulación y la 
transcripción de una cultura a través de las fronteras y heredada a través 
de la familia: una narrativa en la que dialogan cosmovisiones y campos se-
mánticos de acción diferenciados y al mismo tiempo articulados desde su 
experiencia biográfica. Hace un ejercicio de comprensión sobre el conjunto 
de significados elaborados desde un orden familiar, a la vez que se descen-
tra para elaborar un análisis sobre su propia posición. De la misma manera 
que para Mónica, la educación aparece como parte de las posibilidades de 
resituarse tanto a nivel individual como colectivo.
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Perspectivas masculinas en relación con la pertenencia de género

Relato 1: Masculinidad vista desde el pueblo y el ejercicio de independizarse

Arturo de 29 años, se considera mixteco. Nació en San Juan Mixtepec, Oa-
xaca. Llegó al Valle de San Quintín en su primera infancia y desde niño 
se incorporó a las tareas del campo en su pueblo de origen; luego de haber 
migrado, se incorporó al mercado de trabajo agrícola. 

Desde la edad de 14 años, se quedó al frente de su casa en ausencia de 
sus padres, quienes iban a California a trabajar por temporadas hasta definir 
su residencia permanente en Fresno. Durante esta temporada Arturo desa- 
rrolló la capacidad de ser independiente, lo cual le permitió una intensa con-
vivencia con amigos. La ausencia de sus padres lo obligó a tomar decisiones 
por él mismo, incluso al margen de la opinión de su familia. A partir de esta 
autonomía Arturo paulatinamente se alejó de la opinión de su familia y el 
matrimonio fue un aspecto que evidenció esta separación. 

Vienes de una familia o vienes de un lugar (pueblo) donde te dicen que como 
hombre tienes que producir o tienes que ser productivo, y empiezas a estu-
diar y las personas que son mayores y que tuvieron muchos años en el rancho, 
pues de alguna manera te dicen, “no estás produciendo” estás perdiendo tu 
tiempo, y tú te das cuenta de que pues no tienes ingresos, puros gastos, y te 
preguntas, ¿tendrán razón?, o sea, ¿vale la pena estudiar? Entonces sí llegas  
así como a hacer un balance, ¿no? A ver si es más bien la escuela o salirte de la 
escuela y a producir. 

[…] Yo siempre le dije a mi familia, yo no me meto con ustedes, yo tam-
poco quiero que se metan en ese aspecto conmigo, son mi familia, y las de-
cisiones que ustedes tomen yo los voy a apoyar, pero no les voy a sugerir y  
tampoco lo hagan conmigo, me hice independiente, y hasta la fecha, así se die-
ron las cosas en la familia.

Yo le avisé a mi familia, a mi mamá, a mis hermanos, ¿saben qué? Que me 
voy a casar, entonces yo no les doy un segundo de que opinen o sugieran, sim-
plemente es un aviso, y así se dieron las cosas, yo me caso y en cuanto me caso 
voy a presentarle a mi esposa a mi familia, conocen a mi familia, estuvimos 
dos tres semanas y nos regresamos a San Quintín (Jorge [seudónimo], San 
Quintín, B.C., 16/08/10).
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Relato 2: Masculinidad, regulaciones comunitarias y matrimonio

Durante los años noventa, Juan emprende la migración en compañía de su 
familia. En esa época, no había ya posibilidades de obtener un permiso de 
residencia y mucho menos de naturalizarse. El panorama de estatus mi-
gratorio que se le presentaba fue más complicado que para las generaciones 
anteriores. 

Siendo indocumentado, Juan recurre a la escolaridad como vía de fuga 
y posibilidad de legalizar su situación mediante la alternativa que presentó 
el Dream Act11 y la Acción Diferida,12 convirtiéndose en un líder joven con 
gran potencial de movilizar a sus pares en la misma condición migratoria. 
Sin embargo, su labor ha tenido implicaciones en las reglas de matrimonio 
implícitas dentro de la comunidad zapoteca a la cual pertenece y en la que 
participa de manera activa.

Mira, aquí como en el pueblo, los jóvenes siguen la tradición de que se casan 
muy chicos (no se casan, se juntan con su pareja). Como en mi caso es diferen-
te, llegó un momento donde la gente pensaba que yo era gay, porque no me 
“juntaba”.13 En la comunidad es muy raro que no te casas después de 18 años 
(se ríe), es muy raro en mi comunidad, todos los que yo conozco, inclusive mi 
sobrina que tiene 17 años ya se juntó, todo el mundo ya tiene sus hijos, ahí se 
ve ese ritmo, ¿verdad?, de casarse joven, trabajar, tener dos, tres, cuatro hijos 
(entrevista realizada a Juan Santiago en Madera, CA, 01/09/10). 

En este caso, la masculinidad está sujeta también a una presión por contraer 
matrimonio y dar inicio a la paternidad como parte de un ciclo que de-
ben cumplir los varones. El rol de género asignado se asocia con ser quien 

11	 Ley de fomento para el progreso, alivio y educación para menores extranjeros (Development, 
Relief and Education for Alien Minors Act) conocida popularmente como Dream Act (S.1545).

12	 El Departamento de Seguridad Nacional anunció el 15 de junio de 2010 que “ciertas personas” 
que llegaron a los Estados Unidos siendo niños y cumplen con los requisitos específicos pueden 
solicitar ser considerados para la Acción Diferida por un periodo de dos años, sujeto a renova-
ción, y ser elegibles para la autorización de empleo. La Acción Diferida es una determinación dis-
crecional que aplaza la deportación de un individuo como un ejercicio de la discreción procesal 
y no significa un estatus legal. Información obtenida de la página Servicio de Ciudadanía e Inmi-
gración de Estados Unidos. Disponible en <http://www.uscis.gov/es/programas-humanitarios/
proceso-de-accion-diferida-para-jovenes-que-no-representan-riesgo/consideracion-de-accion-
diferida-para-los-llegados-en-la-infancia>.

13	 Se utiliza “juntarse” en el caso de una pareja que no se casa por un medio religioso o civil, se 
refiere al estatus conyugal de unión libre.

http://www.uscis.gov/es/programas-humanitarios/proceso-de-accion-diferida-para-jovenes-que-no-representan-riesgo/consideracion-de-accion-diferida-para-los-llegados-en-la-infancia
http://www.uscis.gov/es/programas-humanitarios/proceso-de-accion-diferida-para-jovenes-que-no-representan-riesgo/consideracion-de-accion-diferida-para-los-llegados-en-la-infancia
http://www.uscis.gov/es/programas-humanitarios/proceso-de-accion-diferida-para-jovenes-que-no-representan-riesgo/consideracion-de-accion-diferida-para-los-llegados-en-la-infancia


100 SUSANA VARGAS EVARISTO

provee económicamente a la familia, lo que significa “ser productivo”. Este 
planteamiento llama la atención, dado que la economía familiar entre los in-
migrantes de este estudio se sustenta en buena medida en la participación 
económica de todo el grupo; en este sentido, el sostén económico no sola-
mente recae en la figura masculina, pues las mujeres son visiblemente acti-
vas en el ámbito laboral y por tanto financiero.

Escolarizarse significa un aspecto disyuntivo en la vida de los y las jó- 
venes, si bien es aprobado por la comunidad étnica y familiar. Simultá-
neamente se presenta el dilema de casarse joven y comenzar la ruta de la 
paternidad-maternidad o interrumpir este proceso para desarrollarse en el 
ámbito profesional. Existen conflictos y negociaciones por parte de las nuevas 
generaciones en torno al papel asignado como hombres y mujeres frente a  
las normas impuestas por su pertenencia étnica. En este sentido, los sujetos 
echan mano de su propia voz para resignificar su identidad individual fren-
te a la colectiva, algunas veces sugiriendo la creación de puentes y otras, de 
individuación. 

Conclusiones. La construcción de una voz propia en contextos
de discriminación

El contexto de la economía global reproduce relaciones sociales en donde se 
exaltan y retroalimentan las categorías sociales de etnicidad, clase y género, 
conformando relaciones conflictivas en distintos niveles de la convivencia 
de los y las jóvenes. El mercado de trabajo agrícola aparece como un espa- 
cio de observación en el que, a través de su dinámica de contratación y se-
lección de trabajadores, podemos comprender la manera en que actúa la 
interseccionalidad en las relaciones laborales e impacta la biograf ía de los 
sujetos. 

Es de interés considerar que en los relatos de los y las jóvenes se incluye 
una reflexión en la que tratan de situarse como individuos conscientes de 
sus propias necesidades: Sonia, habiendo accedido a un doctorado, valora la 
posición de sus padres en torno a la necesidad de sustentar el prestigio fren-
te a la comunidad transnacional, siendo los roles de género tradicionales un 
aspecto sobresaliente en el mantenimiento del respeto hacia su familia. En 
este sentido, en su narrativa, Sonia muestra su percepción sobre las formas 
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que el género y la posición de las mujeres asumen en el marco de la comu-
nidad étnica, no obstante, también es notoria la convicción de crear puen-
tes de entendimiento, a través de los cuales manifiesta su propia posición al 
respecto. Por su parte, Mónica en su inclinación por educarse, echa mano 
de los recursos disponibles para lograrlo, aun cuando quebrante el orden de 
género constituido en su contexto familiar. 

En el caso de Arturo, se defiende un posición de independencia frente 
a su familia y, por tanto, de la comunidad étnica, dejando atrás “su rol pro-
ductivo como hombre” frente a la posibilidad de estudiar. En este contexto 
de migración y pobreza, la escolaridad significa para los jóvenes acceder a 
un beneficio que implica romper con normas de género, étnicas y de clase. 
Dentro de la comunidad hay una doble valoración al respecto: por un lado 
acceder a la educación puede significar individualizarse y abandonar la vida 
comunitaria y, por otro, abre la posibilidad de ganar reconocimiento social. 
En el caso que narra Arturo es clara la tendencia a resignificar su rol mas-
culino “productivo” frente a estudiar para replantear su identidad personal. 
Por su parte, Juan decidió comprometerse política y socialmente con su co- 
munidad étnica, sin dejar de lado su interés por educarse. En este caso, haber 
elegido la posición de líder comunitario y estudiante ha transformado y 
resignificado su rol masculino, despertando dudas dentro de su comunidad 
étnica en torno a su preferencia sexual.

De esta manera, observamos que los niveles micro (familiar), meso (co-
munidad étnico) y macro (contexto laboral) interactúan simultáneamente, 
afectando la construcción de género entre los y las jóvenes, aunque consti-
tuyen referentes a partir de los cuales también resignifican esta condición 
frente a las nuevas circunstancia de convivencia implícitas en los escenarios 
de migración. Las identidades se refuerzan en los contextos, pero también 
son sometidas a juicio de los sujetos sociales, quienes producen narrativas 
en las que asumen una “voz propia”. En este sentido, consideramos que la 
interseccionalidad en este análisis puede comprenderse bajo dos líneas, a 
saber: una primera, que permite comprender escenarios de discriminación 
bajo la lupa de los diferentes factores que actúan para reforzarla. Y la segunda, 
que nos permite acercarnos a las formas particulares de posicionamiento 
de los sujetos, a partir de un análisis interseccionado que comprende las di-
námicas sociales complejas.
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Introducción

A causa de diversos factores económicos, políticos y sociales, a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx, la migración entre México y los Estados Unidos 
aumentó en volumen e incluyó a diversos grupos demográficos (mujeres 
y niños) generando nuevas prácticas y asignándole nuevos significados 
a procesos económicos, políticos, sociales y culturales a ambos lados de la 
frontera. Como consecuencia de la forma en que se implementaron en los 
Estados Unidos las legislaciones migratorias en la década de 1980 (espe-
cialmente la Immigration Reform and Control Act [irca]1 en 1986), los 
patrones migratorios cambiaron de la temporalidad al establecimiento de 
familias migrantes en los Estados Unidos.

La declaración de guerra de Estados Unidos hacia los inmigrantes transformó 
lo que era un flujo temporal y modesto de trabajadores que migraban sola-
mente a tres estados y en su mayoría regresaban a México al cabo de dos años, 
en una población mucho mayor de familias establecidas en los cincuenta esta-
dos (Massey et al. 2009: 46). 

1	 Su objetivo fue reducir el número de inmigrantes sin documentos que entraban a los Estados Uni-
dos. Esta nueva ley dio amnistía a 2.3 millones de mexicanos/as que llevaban residiendo más de 
cinco años en el país, y permitió la entrada de sus familias mediante la reunificación familiar. 
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De este modo, la segunda mitad del siglo xx se caracterizó por conso-
lidar la migración México-Estados Unidos como un fenómeno masivo, que 
respondía a su naturaleza autorreforzable y acumulativa, y que permanece 
hasta el día de hoy a pesar de la reconfiguración que conllevan las políticas 
migratorias altamente restrictivas. Dicha consolidación puede explicarse, 
por un lado, debido a la interdependencia económica, la precariedad la-
boral en México y el establecimiento en los Estados Unidos de mercados 
laborales que demandan mano de obra de baja calificación para la cons-
trucción, la agricultura y el trabajo doméstico y de cuidados. Por otro lado, 
se halla la solidez de las redes sociales, y la migración como práctica cultu-
ral y una de las escasas oportunidades laborales para millones de jóvenes. 

Para el caso específico de la migración femenina, las últimas cuatro dé-
cadas han sido testigos de un aumento exponencial. En la década de 1990, 
su participación dentro del total de los flujos migratorios hacia el norte se 
calculaba entre 5% y 10%, mientras que para el año 2010, la participación 
se calculó entre 12% y 26% (Conapo 2010). El informe Índices de Intensidad 
Migratoria México-Estados Unidos 2010 (Conapo 2010) señala que ha cre-
cido la proporción de mujeres mexicanas que emigra en busca de empleo 
antes que por motivos familiares. Asimismo indica que en 2010 la tasa de 
participación de las mujeres mexicanas en el mercado laboral estadouniden-
se fue de 51%, una tasa superior a la registrada por la población femenina 
mexicana no migrante. En el año 2012 se calculó que 41.3% de las migran-
tes mexicanas trabajaban en servicios de baja calificación (la mayoría de 
ellas en el trabajo doméstico) con un ingreso promedio de $22,172 dólares 
anuales, lo que equivale a casi la mitad del ingreso promedio de otras inmi-
grantes ($39,062) y de las nativas blancas ($39,472) (Conapo 2013). En ese 
mismo año se estimó que 72% de las migrantes mexicanas que laboraban en 
los Estados Unidos carecía de cobertura de seguridad social y 75% de plan 
de pensión (Conapo 2013). Estas cifras nos hablan de la precariedad de las 
condiciones laborales en las que se insertan las mujeres mexicanas en los 
Estados Unidos; la gran mayoría en el trabajo doméstico, un sector que se 
caracteriza por emplear a mujeres latinas jóvenes sin documentos, espe-
cialmente a mujeres de nacionalidad mexicana, ya que existe la creencia de 
que esta población destaca por sus capacidades para cuidar a niñas y niños 
y realizar tareas domésticas (Hondagneu-Sotelo 2011). 
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Actualmente, la migración internacional representa para muchas mu-
jeres el acceso a un nuevo espacio social; un quiebre que en ciertas con-
diciones puede favorecer un mayor control sobre su entorno social. Ello 
dependerá de las condiciones en que se migra y los recursos que pueden 
generar durante su experiencia migratoria. En este capítulo expongo algu-
nos de los resultados de un estudio cualitativo para conocer cómo es que las 
mujeres trabajadoras migrantes de retorno construyen procesos de autono- 
mía para participar en decisiones desde los diversos papeles que ejercen. Mi 
objetivo es mostrar cómo, a pesar de las dificultades de las trayectorias la-
borales, especialmente del trabajo doméstico, es posible lograr un recono-
cimiento, nuevos arreglos de división del trabajo, generar redes sociales de 
calidad y adquirir conocimientos y capacidades que se traducen en una ma-
yor autonomía. En el primer apartado se presenta brevemente la estrategia 
metodológica. El segundo apartado expone algunos conceptos clave para 
comprender el vínculo entre los procesos de autonomía y las trayectorias  
migratorias, y finalmente en el tercer apartado se expone el análisis del papel 
de trabajadora migrante a partir de la trayectoria laboral de Lorena (seudó-
nimo), quien fue trabajadora doméstica durante cuatro años en los Estados 
Unidos.

Aproximación metodológica

La investigación se enfoca en las migrantes de retorno, dado que esta etapa 
migratoria presenta riquezas metodológicas para el análisis de tales pro-
cesos en muchos sentidos. En primer lugar, al ser la última etapa del ciclo 
migratorio representa una nueva transición en la trayectoria de vida (in-
cluyendo la socialización y el cambio de papeles). En segundo lugar, permite 
indagar sobre las condiciones en que ocurre la salida de un papel significa-
tivo, de trabajadora migrante, y las implicaciones que tiene esta salida en 
términos de autonomía. Y en tercer lugar, el retorno involucra una serie de 
decisiones importantes en la vida de las mujeres y sus familias, que mues-
tran las dinámicas de cooperación y conflicto en el ámbito familiar. En este 
capítulo presento una historia de vida con una migrante de retorno de los 
Estados Unidos en el municipio de San Francisco Tetlanohcan en el estado 
de Tlaxcala. El objetivo es mostrar algunos obstáculos y avances de género 
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—en términos de autonomía— relacionados con la entrada, desempeño y 
salida del papel de trabajadora doméstica en un contexto migratorio. 

La vía que se ha privilegiado para realizar este estudio es la de las histo-
rias de vida, ya que nos adentra en los procesos de autonomía de las trayec-
torias de vida de las mujeres mediante el análisis de entrada, desempeño y 
salida del papel de trabajadora migrante, una función ocupacional que por 
lo regular genera cambios en las funciones tradicionales dentro de la fami-
lia y las relaciones de poder en que participan las mujeres. La relevancia 
teórico-metodológica de las historias de vida radica en que fungen como 
herramientas para conocer tanto el sentido subjetivo que construye el indi-
viduo sobre su vida como lo que una vida humana nos dice del orden social 
(Resendiz García 2008). La historia de vida abre espacios para identificar las 
mediaciones entre las estructuras sociales y la subjetividad. Es decir, mues-
tra a un sujeto que universaliza lo social estructural al reproducirse como 
su singularidad: “Si cada individuo representa una reapropiación singular 
del universal social e histórico que lo rodea, podemos conocer lo social ale-
jándonos del punto de especificidad irreductible de la práctica individual” 
(Ferrarotti 1988: 89). 

Realicé cinco historias de vida con mujeres entre los 25 y 45 años, prove-
nientes del municipio de San Francisco Tetlanohcan en el estado de Tlaxcala 
caracterizado por la pobreza y la violencia de género.2 Su nivel de escolari-
dad varía de primaria a preparatoria terminada, y no determinó el tipo de 

2	 Entre octubre de 2012 y febrero de 2013 se reconstruyeron cinco historias de vida, a partir de 
entrevistas a profundidad en diversas etapas con cinco mujeres extrabajadoras migrantes de re-
torno de Estados Unidos, en el municipio de San Francisco Tetlanohcan, en el estado de Tlaxcala. 
Este municipio fue reconocido en 1995 como municipio urbano nahua. Sin embargo, la infraes-
tructura y el estilo de vida es semirrural en proceso de urbanización. De acuerdo con el Inegi, 
el Censo 2010 reporta que la población de este municipio es de 9,880 habitantes distribuidos en 
2,210 hogares con un promedio de 4.5 habitantes por hogar, de los cuales 20.9% tiene jefatura 
femenina. El municipio presenta un índice de desarrollo humano con valor de .7735 y un índice 
de desarrollo relativo al género con valor de .7517, lo que indica para ambos casos un desarrollo 
medio (pnud 2005). De acuerdo con el reporte de Índices de Intensidad Migratoria (Conapo 2010) 
en el periodo de 2005-2010, 5.22% de las viviendas de este municipio recibió remesas, 4.16% de 
los hogares tenía algún miembro emigrante, y 1.83% era migrante circular. En cuanto a la migra-
ción de retorno para el mismo periodo,  3.56% de las viviendas contaba con al menos un migrante 
de retorno. El índice de intensidad migratoria para el año 2010 fue de .1180, lo que significa que 
es un municipio con un grado de intensidad migratoria medio, al igual que el estado de Tlaxcala 
y el promedio nacional. Las ciudades más recurrentes a las que se migra son Nueva York (NY) y 
New Haven (CT).
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ocupación en los Estados Unidos. La mayoría realizó trabajo doméstico en 
la etapa inicial de su migración y solo una de ellas fue trabajadora domés-
tica a lo largo de cuatro años. En este capítulo presento la experiencia de 
Lorena como trabajadora doméstica a lo largo de cuatro años en la ciudad 
de New Haven, Connecticut. 

Procesos de autonomía y trayectorias migratorias

Es indudable que el género como categoría de análisis social genera impor-
tantes aportaciones teórico-metodológicas a los estudios de la migración 
desde diversas disciplinas. La integración del género como categoría ana-
lítica nos obliga a reflexionar, por un lado, sobre las formas en que las de-
sigualdades de género, arraigadas en los atributos sociales y culturales de 
la diferencia sexual, operan sistemáticamente y moldean los procesos mi-
gratorios y, por otro lado, sobre el modo en que la experiencia migratoria 
impacta en las relaciones de poder, los papeles sociales y las representaciones 
y prácticas sobre el género. Por ello, el análisis de género —que incluye a los 
sujetos, las reglas, las normas, los valores, las representaciones y los com-
portamientos colectivos (De Barbieri 1996)— es fundamental para compren-
der la complejidad social de la migración, en este caso específicamente los 
procesos de construcción de autonomía de mujeres mexicanas migrantes 
insertas en el trabajo doméstico remunerado en los Estados Unidos.  

La autonomía o el control que la mujer tiene sobre su propia vida, a 
partir del acceso y uso de recursos materiales y sociales, conocimiento e in-
formación, así como de libertad de movimiento y del establecimiento de 
relaciones de poder equitativas que le habiliten la toma de decisiones sobre 
aspectos de su vida que considera valiosos, gozando de libertad y otorgan-
do su consentimiento legítimo (Fernández de la Reguera 2014), funciona 
como un indicador de las desigualdades estructurales de género, que posi- 
bilita la identificación de avances y obstáculos en los problemas tanto de 
reconocimiento como de redistribución de recursos que enfrentan las muje-
res (Fraser 1996). La problematización de los procesos de autonomía abar-
ca tanto el orden social de las relaciones de poder en que participan las 
mujeres como la construcción social de una identidad que permite ubicar 
inestabilidades en los regímenes de género  —en este caso relacionados con 
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la experiencia migratoria (familia, trabajo, espacio público)— que pueden 
representar avances y/o retrocesos para la equidad de género. 

Como lo mencioné, la migración, como quiebre del espacio social, pue-
de ser en ciertas condiciones una oportunidad para que las mujeres ejerzan 
control sobre su entorno social (a través de un empleo remunerado y reco-
nocido, una nueva división del trabajo, nuevas redes sociales y conocimien-
tos adquiridos). En este sentido, abre la posibilidad de crear soluciones de 
tipo afirmativo o transformativo a los problemas tanto de redistribución 
(relacionados con el ámbito político-económico) como de reconocimiento 
(relacionados con el ámbito cultural valorativo):3 por ejemplo, al ser provee-
doras o coproveedoras mediante las remesas que se utilizan para la educa-
ción de las y los hijos o para la construcción.

Estudié el papel de trabajadora migrante, específicamente la experiencia 
del trabajo doméstico como espacio de mediación para la construcción de 
autonomía en entornos migratorios caracterizados por la violencia cultu-
ral4 y estructural,5 que sitúan a la mujeres migrantes en la periferia de lo que 
Saskia Sassen (2004) llama ciudades globales y al centro de los circuitos de 
sobrevivencia. Es decir, las migrantes son el eslabón que une a ambos sis-
temas; el primero, caracterizado por la reconfiguración de una economía 
que traslada las labores domésticas y de cuidado al mercado laboral, y con 
ello genera una gran demanda de mano de obra barata, específicamente de 
mujeres provenientes de determinadas nacionalidades, clase social y con 
calidad migratoria precaria. Y el segundo, los circuitos de sobrevivencia en 
los lugares de origen de la migración, cuya base son el desempleo, la desi-
gualdad, la pobreza y la violencia. En esta lógica, las mujeres migrantes son 
actoras esenciales en ambos sistemas a partir de su inserción en la industria 
del trabajo doméstico en los Estados Unidos. 

3	 Nancy Fraser se refiere a las soluciones afirmativas como aquellas “dirigidas a corregir los resul-
tados inequitativos de los acuerdos sociales sin afectar el marco general que los origina”. Y, por 
otro lado, plantea las soluciones de corte transformativo que serían “aquellas dirigidas a corregir 
los resultados inequitativos, mediante la reestructuración del marco general implícito que los 
origina” (Fraser 1997: 38).

4	 La violencia cultural, de acuerdo con Johan Galtung, se caracteriza por “aquellos aspectos de la 
cultura expresados en religión e ideología, lenguaje y arte, ciencia empírica y formal, que son 
utilizados para justificar o legitimar la violencia directa o la estructural” (Galtung 1990: 291). 

5	 La violencia estructural lacera la posibilidad de que las personas puedan cubrir sus necesidades 
básicas. Paul Farmer la describe como aquella “violencia ejercida sistemáticamente —de forma 
indirecta—  por todos los que pertenecen a cierto orden social” (Farmer 2004: 307). 
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El papel de trabajadora migrante: la experiencia de Lorena

El papel de trabajadora migrante es fundamental para comprender los pro-
cesos de construcción de autonomía, debido a que abarca al menos dos 
áreas fundamentales en la vida de las mujeres entrevistadas. Es un papel 
que implica cambios en la división sexual del trabajo (en todos los casos se 
generaron nuevos arreglos al llegar a los Estados Unidos) y en los papeles 
que desarrollan como madres y/o esposas o compañeras. Se trata asimismo 
de un papel ocupacional que tiende a modificar los espacios de socialización 
y la posibilidad de adquirir nuevas capacidades para el trabajo. Las historias 
de vida muestran la coexistencia de avances y obstáculos en los ejes de re-
distribución de recursos y reconocimiento de la autonomía. 

De las diversas ocupaciones que realizaron las mujeres entrevistadas 
(trabajadora doméstica, empleada en fábrica textil y juguetera, plantadora 
en invernaderos, empleada en salón de belleza, niñera, cocinera y cajera en 
restaurantes de comida rápida), el trabajo doméstico fue la ocupación más 
precaria y más común, lo que coincide con los datos macro enunciados ante-
riormente respecto a las mexicanas migrantes en los Estados Unidos. Este 
tipo de trabajo tiende a aislar a las mujeres, ya que implica prácticamente 
nula socialización y puede generar condiciones de explotación laboral. A 
pesar de ello, en todos los casos se presentaron cambios para las mujeres en 
términos de reconocimiento dentro de la comunidad de origen (a partir del 
estatus social de migrante) y de redistribución de recursos materiales. Sin 
embargo, los cambios no son lineales ni paralelos; los avances y obstáculos 
interrelacionan ambas dimensiones y muestran que tampoco son perma-
nentes ni inmediatos, sino que conforman un proceso. 

La entrada al papel de trabajadora migrante se caracteriza por los riesgos 
a los que están expuestas al migrar quienes provienen de entornos de po-
breza: al no contar con los documentos necesarios ponen en riesgo su vida 
y su integridad f ísica en el cruce fronterizo. Una vez que llegan al lugar de 
destino, enfrentan una serie de dificultades por no hablar inglés, no estar fa-
miliarizadas con las redes de transporte público y desconocer los derechos 
que aun con su calidad migratoria poseen en el país receptor. Todas ellas 
narran las dificultades que enfrentaron a su llegada, al tener que aceptar 
jornadas excesivas de trabajo y en algunos casos condiciones de explotación 
laboral: 
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Pues me tocaba lavar todas las banquetas, los trastes de la cocina, lavar la 
campana, sacarlo afuera y ahí estarlo lavando. Yo me tenía que arrastrar hasta 
abajo para limpiar lo de la loseta bien. Y en la cámara de video el dueño veía, 
y después él me hablaba y me decía: “Usted tiene derecho a aprender, ayúdele 
a la muchacha a despachar”. Y yo le decía: “No, es que a mí no me dejan, me 
dicen que me toca hacer todo esto y pues yo lo tengo que hacer”. Y el dueño 
nada más iba a revisar y se iba, y si se quedaba abierta toda la noche la taque-
ría, él ya no regresaba. Entraba yo a las 7 p. m. y salía a las 7 a. m. (Marcela, 
37 años, trabajadora por dos años).

Uno de los mayores problemas del trabajo doméstico es que, como se men-
cionó, implica prácticamente nula socialización y un aislamiento f ísico que 
puede convertirse en un serio problema para la salud f ísica y emocional de 
las trabajadoras domésticas.6 Una de las informantes narra que el encierro 
le provocó una fuerte depresión y dolores de cabeza. 

Lorena (seudónimo), trabajadora migrante por cuatro años en servicio 
doméstico, narra:

En una ocasión me enfermé, pero pues así se me quitó porque tenía que tra-
bajar. Me dolía mucho mi cabeza, y después como que me cansaba mucho y 
no hacía nada. Me sentía cansada, pero no era mucho el trabajo que tenía que 
hacer. Y pues nomás una pastilla me compraba porque ahí pues no tenían 
medicina. Y no podía ir a la farmacia porque ahí donde yo trabajaba casi no 
había farmacias cerca. Así que nomás yo solita me daba el valor. Decía: “Yo 
no me puedo enfermar porque pues acá dónde voy a agarrar”, no había (Lore-
na, 31 años, trabajadora migrante por cuatro años).

Además, el aislamiento la volvía dependiente de las empleadoras, quienes 
llegaron a prohibirle introducir comida a la casa y en una ocasión le arro-
jaron la comida al suelo esperando que consumiera los alimentos en esas 
condiciones.7 

6	 Es común que en un inicio las migrantes consigan el trabajo doméstico a través de una agencia 
en esquema de planta, y una vez que extienden sus redes y adquieren mayor conocimiento del 
mercado laboral, cambian a esquemas de entrada por salida, ya sea a través de la agencia o de 
forma independiente.

7	 Esto sucedió a pesar de que había una agencia intermediaria, lo que sugiere que las agencias no 
garantizan la protección de los derechos de las trabajadoras, sino por el contrario, se aprovechan 
de su calidad migratoria y se benefician de las cuotas que cobran por cada hora trabajada, que en 
el caso de Lorena era de $1 dólar por hora. 
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 Cito a Lorena:

Un problema sí era el aspecto de la comida. Porque hay muchas partes en que 
luego nos daban, o sea en una ocasión nos dejaron la comida en el piso. O sea 
así nos dieron, la comida en el piso y yo me quedé […] bueno, yo sentí como 
[…] se siente uno como muy humillada. Porque dice uno: “¿Cómo nos van 
a dar la comida así?”. O nos la daban diciendo: “Esto es para ti”, y lo ponían 
ahí.  Digo como si uno fuera un perro. Sí, uno siente feo, a veces hasta ganas 
de llorar daban. Porque digo: “Pues no. ¿Cómo va a ser posible que nos traten 
así, no? Si todos somos iguales”. Yo pensaba: “No es bueno que nos traten así”. 
Y en esa ocasión no le agarramos la comida, se quedó ahí (Lorena, 31 años, 
trabajadora migrante por cuatro años). 

La etapa de desempeño del papel de trabajadora migrante es un periodo en 
el que pueden observarse mayores avances en términos de autonomía, es-
pecialmente cuando existe la posibilidad de desarrollar nuevas capacidades, 
crear redes sociales de apoyo y tener acceso a información sobre el funcio-
namiento del mercado laboral, y establecer nuevos arreglos para la división 
sexual del trabajo en el ámbito del hogar. 

En la historia de Lorena, a pesar de los obstáculos que enfrentó como 
trabajadora doméstica, su testimonio muestra tres momentos que repre-
sentan avances importantes para su autonomía. El primero que refiere fue 
cuando en una ocasión se negó a trapear el piso hincada, y consiguió que 
la empleadora le llevara un trapeador. Ella tuvo claridad en cuanto a que tra- 
pear de esa manera no era un trabajo que estaba dispuesta a realizar. A pe-
sar de que no hablaba bien inglés, lo que consideraba una debilidad, sí tuvo 
la fortaleza para negarse a hacer el trabajo sin que eso implicase perder el 
empleo. 

Cito a Lorena:

Habían personas que eran como muy estrictas con la limpieza y querían todo 
perfecto. Entonces había una señora que quería que solo hiciéramos el piso 
con un cepillo y con una esponja o con un trapo ya nos daban para secarlo. 
Porque me decían: “Así lo vas a hacer”; y digo: “No, yo no lo hago así”. Entonces 
yo no lo hacía, pero sí había gente que sí lo hacía así. Y sí en una ocasión te 
digo me tocó así pero como le dije a la señora que yo no se lo iba a hacer así, 
entonces ya me tuvo que dar un mop, una jerga con un jalador o un trapeador, 
ya me tuvo que dar. Porque yo no se lo hice así, pero pues sí se enojan. Se 
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enojaban porque decían: “No, es que tú lo tienes que hacer como yo te digo” 
(Lorena, 31 años, trabajadora migrante por cuatro años). 

El segundo momento fue cuando le dieron los alimentos en el piso para que 
los consumiera como “si fuera un perro”. Esta situación la hizo sentir humi-
llada y cuestionarse si podría continuar trabajando en esquema de planta. 
Hay que señalar la violencia simbólica8 detrás de estos actos, ya que al mo-
mento de la entrevista ella aún no estaba segura de que su indignación por 
el maltrato que sufrió era realmente justificable, siendo que estas condicio-
nes se consideran como un aspecto “natural” del trabajo de las migrantes. 

El tercer avance que se identifica en su testimonio es cuando Lorena, 
gracias a que su empleadora hablaba español, pudo discutir con ella cuando 
en una ocasión le tiró a la basura la comida que ella había comprado. Esta 
situación de nuevo la hizo sentir humillada y decidir que no volvería a tra-
bajar de planta. Ya para ese momento tenía experiencia laboral en diversas 
casas, más información y contactos con otras compañeras de la agencia, lo 
que le facilitó enfrentar a la empleadora y renunciar. A partir de ese mo-
mento, aunque siguió trabajando con la agencia de colocación, sus empleos 
fueron de entrada por salida, lo que representó un parteaguas, ya que obtu-
vo mayor libertad de movimiento, mayores espacios para la socialización 
y tiempo libre. Pudo mudarse con su pareja, y como ambos trabajaban a la 
par, establecieron un arreglo de reparto equitativo de las tareas de limpieza 
y cocina. Estos tres episodios muestran el desarrollo del proceso en que 
Lorena fue conociendo las reglas del juego del trabajo doméstico en los 
Estados Unidos, y adquiriendo recursos para tomar decisiones sobre lo que 
estaba o no dispuesta a hacer. 

El caso de Lorena muestra que ser trabajadora migrante es un papel que 
implica grandes obstáculos, pero también incluye avances. En su conjunto, 
el análisis incluye más ganancias que pérdidas en términos de su autonomía 
en la vida presente. Sin embargo, no hay que olvidar que lo que para una 
mujer representa un avance fundamental puede no serlo para otra. Por ello, 
no se mide aquí la autonomía con indicadores fijos, sino que se exploran los 

8	 De acuerdo con Pierre Bourdieu, “la violencia simbólica se instituye a través de la adhesión que 
el dominado se siente obligado a conceder al dominador cuando no dispone para imaginarla o 
para imaginarse a sí mismo, de otro instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el 
dominador y que, al no ser más que la forma asimilada de la relación de dominación, hacen que 
esa relación parezca natural” (Bourdieu 2000: 51). 
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procesos individuales a partir de categorías —por ejemplo, la socialización 
o los arreglos de división del trabajo—  que abordan patrones o esquemas 
comunes de interpretación sobre los procesos de autonomía. 

Las rupturas que detonan la reflexión se observan en situaciones donde 
las empleadoras ejercieron de forma directa la violencia estructural al pri-
varla de sus necesidades básicas, como el alimento, los medicamentos y 
el respeto a su dignidad; dichas formas de violencia estructural sustentadas 
en una violencia cultural que naturaliza la discriminación y el maltrato hacia 
las trabajadoras migrantes por su calidad migratoria, su origen étnico, por 
no hablar inglés, por ser mujeres y ser pobres. Es decir, estos actos de vio-
lencias en todas sus expresiones dificultan el tránsito hacia una mayor o 
menor autonomía, las pérdidas o ganancias dependerán de los recursos y 
las redes con que cuentan las migrantes. El caso de Lorena fue favorable, 
pero hay muchos otros en que estas violencias tienen como consecuencia 
la naturalización de la deshumanización y la total negación de la dignidad 
de las personas.

Cito a Lorena:

A la señora no le gustaba que uno metiera comida porque su comida de ella era 
como especial, decían ellos. Ella nos daba, sí nos daba pero pus yo dije… bueno, 
se me hizo fácil llevar un cereal, pero no era como del que ellos comen. En-
tonces sí agarró mis cosas y me las echó a la basura. Entonces, digo, ese día sí 
discutí con la señora. Que le digo: “Pues yo no lo metí a su cocina, yo lo metí a 
mi cuarto, yo no lo metí a su cocina”. Y como ella sí hablaba español, pues sí le 
dije y sí discutí con ella, pero de ahí en fuera no. Es que esa señora casi no daba 
mucho de comer y uno está acostumbrado a comer a veces un poco más que 
ellos. Pero después que discutí con ella, pues ya me salí y fue cuando ya estuve 
trabajando por hora (Lorena, 31 años, trabajadora migrante por cuatro años). 

Finalmente, la salida de papel es una etapa complicada caracterizada por los 
obstáculos que presenta, ya que las migrantes van perdiendo los avances 
que habían logrado con la migración en términos de reconocimiento y re-
distribución. En la mayoría de los casos, las mujeres regresan por alguna 
emergencia familiar o por la necesidad de cuidar a sus hijos o hijas y/o a 
otros familiares. Se observa que, por lo general, con el retorno encuentran 
dificultades económicas y desempleo, redes sociales que no contribuyen a 
su autonomía (ya que las redes familiares tienden a reforzar las desigualdades 
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de género), pérdida de libertad de movimiento (las salidas son exclusiva-
mente para llevar a las y los hijos a la escuela y hacer la compra) y tienden a 
establecer la maternidad como un eje central en sus vidas de forma limitante.

A pesar de que el análisis muestra que el papel de trabajadora migran-
te, dependiendo de las condiciones de entrada, desempeño y salida, puede 
contribuir a los procesos de autonomía, se considera que el retorno conlle-
va muchas pérdidas. Todas las informantes (incluyendo a Lorena), excepto 
una, dejaron de trabajar una vez que regresaron. Esto tuvo un fuerte impacto, 
no solo para la economía familiar sino, lo más importante, para su auto-
nomía. Dejar de trabajar y dejar de ser migrante no es solo no percibir un 
ingreso, sino perder ese reconocimiento frente a la pareja, la familia y la so-
ciedad en general. Es también decirle adiós a las amistades y a los espacios de 
socialización que existían más allá del trabajo, como, por ejemplo, los con-
vivios y las salidas con compañeras. Con el retorno perdieron libertad de 
movimiento, ya que el papel central volvió a ser el cuidado de los hijos y el 
hogar. Las salidas son exclusivamente para la compra, llevar a los niños a la 
escuela y ocasionalmente visitar a familiares y algunas amigas. 

La pérdida que ellas consideran más evidente es el arreglo de la repar-
tición de las tareas domésticas que se había logrado con la migración. En 
todos los casos regresaron al arreglo tradicional donde ellas son cuidadoras 
y ellos proveedores. Esto impacta negativamente en la calidad de vida de las 
mujeres y de la pareja y en la tolerancia ante la violencia. Los arreglos tradi-
cionales erosionan las capacidades adquiridas durante la migración, no solo 
para el trabajo, sino para la toma de decisiones frente a la pareja, la familia 
y en situaciones que consideran importantes en su vida. 

Conclusiones

El capítulo muestra cómo el género es una categoría analítica fundamental 
para estudiar los procesos migratorios, debido a que la migración represen-
ta un quiebre del espacio social que conlleva a cambios y continuidades de 
elementos fundamentales del orden social y los regímenes de género. Todos 
ellos asociados a los diversos tipos de capital (material, cultural, social y 
simbólico) que establecen las jerarquías y el espacio donde funcionan las 
relaciones sociales (Bourdieu 2011). Los elementos de género analizados en 
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este capítulo son la división sexual del trabajo —tanto en la segmentación 
del mercado laboral en los Estados Unidos como en los arreglos que se ge-
neran para el trabajo reproductivo a partir de la migración de las mujeres—, 
la calidad de las redes sociales, el tipo de conocimientos y capacidades para 
el trabajo adquiridos con la experiencia migratoria y la libertad de movi-
miento en los lugares tanto de destino como de retorno. 

Este capítulo presenta una de las cinco historias de vida con las cuales 
se analizaron las trayectorias laborales y familiares de mujeres migrantes 
de retorno, para mostrar las condiciones y características del papel de tra-
bajadora migrante en el marco de los procesos de autonomía. Para ello se 
realizó un corte metodológico que divide las diversas etapas de este papel; 
se analizaron la entrada, el desempeño y la salida del papel con el retorno a 
México. Esta estrategia analítica permitió identificar, por un lado, avances y 
obstáculos para la autonomía en las distintas etapas, y por otro, la medida 
en que estos avances pueden ser soluciones de tipo afirmativas o transfor-
mativas. 

El análisis muestra que los avances en términos de autonomía tienden a 
ser de corte afirmativo —relacionados con la condición más que con la posi-
ción—, debido a que con el retorno al lugar de origen se pierden muchos de 
los cambios que se habían logrado hacia una mayor equidad en las relaciones 
de poder con la pareja y las familias. El retorno —como la última etapa del 
ciclo migratorio— conlleva muchas pérdidas tanto de redistribución como 
de reconocimiento. Las migrantes por lo general dejan de generar ingre- 
sos, de ser proveedoras o coproveedoras y retoman la responsabilidad exclu-
siva del trabajo reproductivo y de crianza de las y los hijos. Con el retorno se 
identifican obstáculos en los cuatro elementos estudiados (división sexual 
del trabajo, redes sociales, conocimientos y capacidades para el trabajo y 
libertad de movimiento).  

Sin embargo, la riqueza del análisis radica en comprender que tanto los 
avances como los obstáculos de género conforman parte de procesos de au-
tonomía amplios que se despliegan durante el ciclo migratorio y a lo largo 
del curso de vida de las mujeres, a partir de las diversas distribuciones de 
capital que se generan con la experiencia del trabajo migrante, en específico 
del trabajo doméstico en los Estados Unidos. Resulta interesante explorar 
cómo a pesar de las dif íciles condiciones laborales que enfrentan las mu-
jeres mexicanas migrantes en los Estados Unidos, en ciertas condiciones 
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pueden generar estrategias de resistencia frente a los efectos estructurales 
para obtener ganancias en términos de autonomía durante su experiencia 
migratoria. La historia de Lorena muestra, por un lado, la perversidad del 
trabajo doméstico, una industria en crecimiento en los Estados Unidos que 
tiende a generar condiciones de explotación y que sitúa a las mujeres en la 
base del trabajo doméstico y de cuidados de las economías globales y de las 
remesas en las economías de origen caracterizadas por la pobreza y el de-
sempleo; y, por otro lado, cómo estas situaciones de violencia pueden llegar 
a ser detonantes de la capacidad para participar en decisiones y desarro-
llar una mayor autonomía en contextos migratorios.
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iii. Trabajo





Trayectorias de participación en el sni

de las investigadoras e investigadores de 
la península de Yucatán: una lectura 
con perspectiva de género

Ivett Liliana Estrada Mota
Departamento de Investigaciones Educativas del Centro
de Investigación y de Estudios Avanzados, ipn

Introducción

El Sistema Nacional de Investigadores (sni) es considerado uno de los princi-
pales instrumentos de la política pública en ciencia y tecnología en México. 
A más de tres décadas de su instauración ha rebasado las razones iniciales 
de su creación, orientadas a preservar la comunidad de investigadores vía la 
puesta en marcha de un esquema de compensaciones a sus salarios afecta-
dos por la crisis económica de 1984. En términos de uno de sus principales 
proponentes, el doctor Salvador Malo, se pensó como “un mecanismo que 
fomentaría la dedicación y profesionalización de los investigadores y los 
llevaría a ser más efectivos en el logro de los objetivos de los programas 
y proyectos de investigación” (Foro Consultivo Científico y Tecnológico y 
Academia Mexicana de Ciencias 2005: 39). 

Actualmente se ha posicionado como una importante vía de reconoci-
miento, legitimación y estatus académico de sus integrantes. Además, su pa-
pel cobra relevancia al fungir como mecanismo de acumulación de capital 
económico y simbólico —tanto en términos individuales como institucio-
nales—, ya que la pertenencia al sni retribuye a las y los investigadores con 
mejores condiciones para desarrollar la actividad científica en comparación 
con quienes no participan en este.
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Desde las reflexiones de Eduardo Ibarra (2002: 81-87) sobre los procesos 
de transformación de la universidad mexicana a partir de finales del siglo 
xx, se identifica que el surgimiento y operación de programas extraordi-
narios de remuneración basados en el reconocimiento y pago al mérito, 
como el sni, representa uno de los principales ejes que permite reconocer 
la presencia de un modo de racionalidad neoliberal que ha caracteriza-
do al Sistema Nacional de Educación Superior. Resultado y parte de proce-
sos de modernización, estos programas emplean lógicas del mercado en 
el ámbito de la educación: desde el uso de procedimientos de evaluación 
que privilegian el individualismo hasta la competencia y uso de indicadores 
principalmente cuantitativos como medios de expresión de una noción de 
excelencia que no acaba por ser cabalmente comprendida y aceptada por 
los actores que forman parte de este, pero que cumplen efectivamente la 
función de regular sus comportamientos hacia un perfil dominante que el 
autor identifica como anglocéntrico.

Para el caso particular del sni, el mecanismo de ingreso y promoción 
parte de la evaluación de la producción científica del aspirante realizada por 
sus pares. Con base en criterios cuantitativos y cualitativos valoran los méri-
tos académicos, científicos y tecnológicos de su producción y de la formación 
de estudiantes a nivel de pregrado y posgrado —consideradas actividades  
fundamentales—, junto con aquellas labores definidas como complementa-
rias (de difusión y divulgación, de vinculación, de creación y fortalecimien-
to de planes y programas de estudio, entre otras). Para dar cuenta de ello, 
las y los solicitantes presentan su curriculum vitae en formato único esta-
blecido por el Conacyt, y presentan la documentación probatoria de sus  
actividades (Diario Oficial de la Federación, 26 de diciembre de 2012).

A la fecha se cuenta con literatura acerca de los resultados, estudios, crí-
ticas y propuestas de mejora sobre la operación del programa. Como ejem-
plos se pueden mencionar los trabajos de reflexión organizados en 2005 
por el Foro Consultivo Científico y Tecnológico y la Academia Mexicana 
de Ciencias por sus 20 años de creación, el trabajo de investigación reali-
zado por Sylvie Didou y Etienne Gérard (2010) a los 25 años de vigencia, el 
estudio de Graciela Bensusán, Ívico Ahumada y Daniel Inclán (2013) y la 
coordinación de Angélica Mendieta (2015) en la recuperación de experien-
cias y trabajos realizados por investigadoras integrantes del sni en el marco 
de su 30 aniversario. Estos dan cuenta de una variedad de temas que han 
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orientado los análisis, tales como los impactos de las condiciones de trabajo 
de los investigadores en el mercado científico; los patrones de concentra-
ción geográfica e institucional dispar de los miembros según nivel y área 
del conocimiento; el envejecimiento de sus integrantes; el tipo de criterios de 
evaluación empleados; las perspectivas de retiro de investigadores; las apor-
taciones de las mujeres al Sistema de Ciencia y Tecnología; los desaf íos y 
problemáticas que estas enfrentan para el ingreso, permanencia y promo-
ción en el programa.

Sobre este último tema, desde los estudios feministas y de género se ha 
evidenciado una subrepresentación de las mujeres en el sni que muestra 
signos evidentes de segregación vertical y horizontal. Si bien desde la crea-
ción del programa se ha observado un aumento constante en su participación, 
este ha sido lento. En 1984, año de la creación del sni, representaban 18.3% 
de sus integrantes; para 1990 constituían un quinto de la población; en 2010 
alcanzaron un tercio de la participación, proporción que se mantuvo en 2012 
(Academia Mexicana de Ciencias y Consejo Nacional de Ciencia y Tecno-
logía, 2012). Los análisis realizados por Norma Blázquez (2014) indican que 
las mujeres no se promueven a los niveles superiores del programa en las 
mismas proporciones que sus colegas varones (en 2013 solo 20% y 29% se 
posicionaban en los niveles iii y ii del sni); que su distribución por área del 
conocimiento es heterogénea (se observaba una representación casi parita-
ria en las áreas de Humanidades y Ciencias de la Conducta y en Medicina 
y Ciencias de la Salud, pero de una quinta parte en las áreas de Ingeniería y 
de Ciencias Físico Matemáticas y de la Tierra), y que su participación en las 
comisiones dictaminadoras era minoritaria (25% de sus integrantes en 2010 
eran mujeres). Para la investigadora, estos resultados suponen una necesi-
dad de revisar los mecanismos del programa que contribuyen a generar tales 
desigualdades y muestran cómo esta distribución de sus integrantes y en 
los grupos evaluadores afecta la selección y operación de los criterios de 
evaluación empleados.

En este trabajo pretendo abonar a la discusión respecto a la manera en 
que las mujeres participan y transitan en el sni, considerado aquí como 
un dispositivo constitutivo y ordenador de la carrera académica, esto es, 
“el conjunto de regulaciones, reconocimientos y recompensas establecidas 
por las distintas instancias, que operan como medios de control de pares 
o grupos de referencia […] que actúan como referente externo que define 
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los indicadores deseables de desempeño para las organizaciones y los indi-
viduos en el sistema de ciencia, tecnología e innovación” (Grediaga et al. 
2012: 105). Considerada como parte de la dimensión normativa que regula 
y orienta las múltiples posibilidades que puedan tomar los caminos por los 
cuales hombres y mujeres construyen sus trayectorias científicas, en este 
trabajo discutiré las consecuencias diferenciadas que tiene para las mujeres 
el carácter meritocrático del mecanismo de evaluación empleado en el sni 
que produce, a su vez, desigualdades de género.

Para ello analizaré dos aspectos que se consideran centrales en la partici-
pación en el sni. El primero hace referencia a la reconstrucción del tipo de 
transiciones que investigadoras e investigadores experimentan en su partici-
pación al identificar los diversos patrones de ingreso, permanencia y promo-
ción en el programa. El segundo da cuenta de las diferencias en los tiempos 
de formación que los habilitan para desarrollar la actividad científica. 

Desarrollo estos resultados en el contexto específico de los miembros 
del sni radicados en la península de Yucatán, conformada por los estados de 
Yucatán, Campeche y Quintana Roo, mostrando brevemente cómo está 
constituido su sistema de ciencia, tecnología e innovación. Mi interés de-
riva de la posibilidad de vincular los estudios de género con el tema de la 
participación de las mujeres en la ciencia y las formas particulares de su 
integración para la construcción de un sistema de ciencia y tecnología en 
una región con una historia reciente —de entre 30 y 35 años— de esfuerzos 
formales para promover la instauración de establecimientos dedicados a la 
actividad científica.

Para analizar las transiciones en la participación y los patrones de for-
mación de quienes integran el sni en la península, construí una base de datos 
de todos los miembros que formaron parte del sistema desde 2008 a 2015: 
suman 1,071 en los ocho años que abarcó el estudio (361 mujeres y 708 
varones). Los insumos para generar esta base fueron solicitados al Siste-
ma Integrado de Información sobre Investigación Científica y Tecnológica 
(Siicyt) del Conacyt. Obtuve información de carácter público de todos los 
miembros del programa a nivel nacional por cada uno de los años señala-
dos y seleccioné aquellos que laboraban en los tres estados de la península. 
Identifiqué de forma longitudinal por cada investigador/a sus transiciones 
en el programa respecto a su nivel en el sni en cada año, su institución y de-
pendencia de adscripción, su área, campo y disciplina del conocimiento, así 
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como el estado de la república donde laboraba. Para identificar los lugares y 
tiempos de formación (de pregrado y posgrado, incluido el posdoctorado) 
tuve acceso a la versión pública del curriculum vitae único de 660 de los 
811 investigadores/as que eran miembros del sni en el año 2015 buscando 
representación institucional, del campo del conocimiento, del nivel alcan-
zado y del estado donde radicaban.

La lógica meritocrática del sistema de evaluación en el sni

En este trabajo la perspectiva de género es utilizada como una herramienta 
analítica que permite identificar e interpretar las diferencias y desigualdades 
en las posiciones y acciones que despliegan hombres y mujeres en su par-
ticipación en el sni. Desde los planteamientos de Haithe Anderson (2003), 
formular y analizar políticas públicas en la educación superior donde el 
género importe implica, en principio, reconocer el carácter heterosocial de 
las instituciones que la integran, por lo que se esperaría observar impactos 
diferenciados de la política en sus diferentes grupos sociales, en este caso, 
en hombres y en mujeres. De esta manera habría que abandonar los análisis 
convencionales de política que se organizan alrededor de la noción de su 
supuesta neutralidad porque, de no ser así, permanecerían invisibilizados 
los sesgos que las mujeres experimentan en su implementación. Así, es ne-
cesario prestar atención al papel que desempeña la diferencia; cuestionar 
continuamente cómo se construye, cómo opera y por qué algunos progra-
mas son más o menos compatibles con determinado sexo.

Un elemento de interés es develar los efectos del carácter meritocrático 
de los procesos de evaluación para el ingreso y promoción al sni, cómo ope-
ran sus supuestos y cómo afectan diferenciadamente las trayectorias cientí-
ficas de las mujeres.1 Como había señalado, el ingreso y promoción en este 
programa se realiza con base en la valoración del mérito académico de los 
individuos. De acuerdo con Úrsula Oswald (2014) en aquellos programas 
que, como el sni, posicionan el mérito académico en la base para otorgar 
reconocimiento y beneficios, el desaf ío de su implementación radica en 

1	 Por “trayectoria científica” se entienden las “formas específicas en que académicos o investiga-
dores… (en tanto individuos o en su papel de integrantes de grupos…), según sus capacidades, 
intereses y preferencias, realizan sus recorridos por las rutas cognitiva, disciplinaria y organiza-
cional” (Grediaga et al. 2012: 98).
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garantizar que su asignación se realice de la manera más justa, en un con-
texto que se reconoce como desigual para determinados grupos sociales y 
particularmente discriminador para las mujeres.

Desde un inicio el desaf ío parece complicado de superar, debido a que 
los supuestos bajo los cuales están construidos dichos programas refuer-
zan y justifican su carácter excluyente. Si bien, como menciona Oswald, el 
principio meritocrático apareció como una respuesta alterna de acceso a 
mejores posiciones, recursos y movilidad social vía el esfuerzo, el talento, 
los estudios y las credenciales alcanzadas por las personas como un meca-
nismo para desplazar la influencia que tenían las condiciones heredadas 
(como la raza, el sexo y la clase social de la familia de origen), parece ser 
que no logra concretar la desarticulación de los efectos que estas producen.

Se supone que quienes participan en el programa tienen la misma posi-
bilidad de acceder al reconocimiento y los estímulos, puesto que el foco de 
análisis se concentra en los resultados del esfuerzo, trabajo y aptitudes in-
dividuales y no en las condiciones de herencia como potenciales discrimi-
nadores. Sin embargo, como plantea Susana García Salord (2010), aunque 
se busque silenciar los efectos del origen social y económico, estos no dejan 
de operar y ejercer su influencia discriminadora —ahora de forma encu-
bierta— cuando se deja de reconocer la efectiva desigualdad respecto de los 
puntos de partida de las trayectorias académicas y de la distribución desi-
gual de oportunidades. Desde una perspectiva sociológica bourdieuana, la 
autora lo expresa como sigue:

toda objetivación de capital cultural (títulos y grados, por ejemplo) y de capital 
simbólico (prestigio, por ejemplo) —como capitales específicos que están en 
juego en el campo universitario— supone la presencia activa de otros capita-
les, como el capital social (redes y espacios sociales) y el capital económico 
(ingresos, becas patrimonio) e incluso capital político (poder, influencia, pre-
sión, carisma). Omitir la presentación pública de dichos capitales es encubrir 
su eficacia práctica, en tanto son recursos operantes en la vida cotidiana y en el 
devenir del académico: son recursos que proveen de condiciones propicias o 
adversas de reproducción y que están en juego a la hora de la evaluación —ba-
sada en la presentación oficial de sí mismo—, en la competencia con otros por 
el derecho de entrada a una institución o a un grupo, o por el acceso a ciertos 
beneficios o la distribución de reconocimientos (las becas o subsidios, por 
ejemplo) o a la distribución de reconocimientos (premios, menciones, etcéte-
ra) (García Salord 2010: 111).
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Por otro lado, cuando Susana García Salord (2010) analiza los elemen-
tos constitutivos del curriculum vitae (en su carácter de formato único, cvu) 
como la fuente de información por excelencia para la valoración de los mé-
ritos en el sni, también evidencia que este dispositivo encubre —además del 
efecto discriminador del origen social y económico antes señalado— otros 
aspectos como la inconmensurabilidad de los tiempos académicos y las 
dimensiones vitales que operan en la construcción de las trayectorias cientí-
ficas. Como ella señala, la rigidez del modelo oficial del cvu para la presen-
tación pública del investigador/a anula o minimiza su participación para  
definir la manera de presentarse públicamente ante quien se encarga de valo-
rar su labor. Al privilegiar los “puntos de llegada” (producción acumulada) se 
omite la dimensión procesual de la construcción de una trayectoria, la cual 
está mediada por procesos de maduración y autorregulación, no necesaria-
mente cronológicos. Se elude, también, que el trabajo intelectual desarrollado 
por los individuos tiene influencia de las respuestas diferenciadas frente 
a tensiones siempre presentes, tales como: las estrategias para hacer frente al 
“trabajo invisible” y la conciliación de los tiempos domésticos y laborales.

Como grupo social, las mujeres presentan desventajas para participar 
en este tipo de programas. En principio es importante señalar que su ingre-
so tardío al ámbito científico representa de inicio una desventaja estructu-
ral que dificulta una participación que garantice igualdad de condiciones 
respecto a sus colegas varones. Para formar parte de dicho ámbito se requie-
re necesariamente un tránsito de formación en instituciones de educación 
superior, puntualización que no resulta menor cuando se reconoce que “la 
incorporación de las mujeres a la ciencia es un fenómeno propio del siglo 
xx” (Blázquez y Flores 2005: 306). Los análisis de Olga Bustos (2005) para el 
caso mexicano señalan que la aceleración de la matrícula femenina a nivel 
de pregrado y posgrado (específicamente el doctorado, que habilita para la 
tarea de investigación) se inició apenas en la década de 1970. En esa década 
no representaban ni la quinta parte en la licenciatura y estaban lejos de 
alcanzar la décima parte de la matrícula de posgrado (17.3% y 5.3%, res-
pectivamente). No fue sino hasta 33 años después cuando alcanzaron una 
participación más paritaria con 48.7% en el pregrado. Para el caso de las 
doctorandas, ya representaban un 39.2% en 2001.
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Por otro lado, la manera en que se han insertado laboralmente en las 
instituciones de educación superior las posiciona en desventaja frente a sus 
colegas varones en cuanto a sus posibilidades de desarrollar la investigación 
como una de las principales tareas sustantivas que pueden colocarlas den-
tro del circuito de la producción del conocimiento y del acceso a programas 
como el que aquí nos ocupa. Como ejemplos están los estudios realizados 
en las universidades públicas como la unam, que en 2005 tenía a un 34.5% 
de mujeres con nombramiento de investigador frente a 65.5% de represen-
tación varonil (Buquet et al. 2006). A nivel regional, estudios análogos mos-
traban una proporción similar para el caso de la Universidad Autónoma de 
Yucatán en 2011 (32.64% de mujeres frente a 76.35% de varones) y otros más 
alentadores, como es el caso de la Universidad Autónoma de Campeche 
donde en 2012 las mujeres alcanzaban 46% de la planta de investigadores 
(Paredes et al. 2013; Villagómez y Sánchez 2014).

El paulatino pero aún lento proceso de incorporación de las mujeres en 
el espacio científico supone atender las problemáticas que afectan el ingreso 
y permanencia de este grupo particular que busca hacerse de un lugar en 
un ámbito, en principio, no pensado para su participación. Las mujeres 
experimentan tensiones en su formación (desde el papel y figura de sus 
mentores) y en las demandas de esta profesión (observadas en una menor 
planificación estratégica, diferencias en el imaginario femenino sobre la va-
loración del tiempo) que pueden llegar a ser incompatibles con el tipo de 
intereses que deseen perseguir (Escolano 2006). También se han evidencia-
do dificultades asociadas a condiciones estructurales que restringen su pro-
greso en la carrera científica, entre ellas la obtención del grado doctoral, las 
menores posibilidades para ser contratadas como investigadoras de tiempo 
completo; los impactos de la publicación, formación de estudiantes y di-
rección de proyectos de investigación (referidos a la doble jornada laboral 
vinculada con sus papeles en la maternidad, crianza y cuidado familiares); las 
lógicas en la conformación de líneas de investigación y prácticas de comu-
nicación científica, y el carácter fragmentado de la docencia e investigación 
en el caso de las universidades públicas (García 2015; Landín 2015; Luna 
2015). Se observa la actividad científica como un espacio en el que predomina 
la orientación masculina en sus finalidades, formas de valoración, de orga-
nización, planificación y producción (Blázquez 2014: 507); donde se pone 
en evidencia que  “el ordenamiento de género rige también los espacios aca- 
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démicos a pesar de la alta presencia femenina, por lo que no hay que con-
fundir procesos de feminización de los ámbitos universitarios con la equi-
dad de género” (Buquet 2011: 219).

La evidencia anterior constata una construcción diferenciada de los iti-
nerarios científicos de las mujeres, tamizados por aspectos de orden simbó-
lico y sociocultural acerca de sus roles de género que tradicionalmente les 
han asignado el ámbito privado. Como algunos ejemplos de la bibliograf ía 
se encuentran aquellos que evidencian la tensión, entre el rol materno y el 
profesional de las mujeres académicas, que supone superar las barreras 
del timing, decisivas entre el desarrollo de su carrera y su papel como ma-
dres (Armenti 2004); las implicaciones que tienen para ellas el empleo de 
una cantidad sustancial de tiempo en el desahogo de las tareas familiares 
y domésticas: cerca del doble en comparación con sus parejas, incluso si  
estas también forman parte del mundo académico (Schiebinger y Gilmartin 
2010); y cómo les afecta la práctica de esencializar, esto es, suponer que 
hombres y mujeres inicialmente cuentan con disposiciones diferenciadas 
frente a determinadas tareas, como las del liderazgo o el trabajo científico 
(Morley 2013).

El sistema de ciencia, tecnología e innovación en la península de Yucatán

El año de 1979 se reconoce como el momento de inicio de acciones con-
cretas orientadas a instaurar instituciones de investigación en la península, 
reflejo de los esfuerzos del gobierno federal por desconcentrar las capaci-
dades científicas del país. En ese año, en conjunto con el gobierno estatal 
yucateco, se crea el Centro de Investigación Científica de Yucatán, y tan 
solo un año después se instala la primera unidad foránea del Centro de In- 
vestigación y de Estudios Avanzados del ipn en la ciudad de Mérida.2 Estas 
instituciones, en conjunto con la Universidad de Yucatán, el Instituto Tec-
nológico de Mérida y la Universidad del Sudeste (en Campeche), empeza-
rían a configurar el conjunto dentro del cual se desarrollaría la actividad 

2	 En términos de la política socioeconómica, particularmente la yucateca, la década de 1970 y la 
primera mitad de la de 1980 es un periodo de importante apoyo a la investigación científica, coin-
cidiendo con un proceso de transición del papel del Estado en el desarrollo de la región, al pasar 
de una política con alto carácter nacionalista a otra de carácter neoliberal.
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científica en la región, que en 2015 ascendía a 46 instituciones.3 Estas se 
ubicaban prioritariamente en el sector público (38): once universidades pú-
blicas; siete centros públicos de investigación; diez institutos tecnológicos de 
educación superior; siete dependencias del gobierno federal y tres de los 
gobiernos estatales. 

En dichas 38 instituciones se hallaba 97.8% de los 1,071 investigadores 
de este estudio. Los demás se desempeñaban en cuatro universidades priva-
das, tres pequeñas y medianas empresas (pyme) y una asociación civil sin 
fines de lucro. En términos de la participación estatal, Yucatán concentraba 
las mayores capacidades institucionales y de investigadores/as al conjuntar 
a las dos terceras partes de estos en 22 instituciones. Quintana Roo congre-
gaba 17% en 17 instituciones y Campeche 16.7% en 14 instituciones.

En las instituciones del sector público, 90% de la concentración de los 
integrantes del sni se distribuyó entre las universidades públicas (55.4%) y 
los centros públicos de investigación (34.5%), donde la participación de 
las mujeres alcanzaba 30.9% y 39.1%, respectivamente. El 10% restante de los 
integrantes se dividió entre los institutos públicos tecnológicos (5.6%) y las 
dependencias del gobierno federal (3.6%) y estatal (0.9%), en los cuales las in-
vestigadoras representaban 25.4%, 36.8% y 11.1%, en el mismo orden.

A pesar de que la principal concentración se ubicó en las universidades 
públicas, en los centros de investigación se congregaba la mayor propor-
ción de investigadores/as en los más altos niveles del programa (70% y 57% 
en los niveles iii y ii, respectivamente), mientras que las primeras concen-
traban a la mayoría de los investigadores/as candidatos/as de nivel I (53.6% 
y 57.7%, en el mismo orden). Una tendencia a analizar a futuro con mayor 
detalle es la participación de las investigadoras en el sector privado, particu-
larmente en las pyme y en las asociaciones civiles, como un posible nicho 
emergente de labor en investigación, pues se trató de los únicos espacios 
en los que estas representaban la mayoría (66.7% y 100%, respectivamente), 
aunque este sector contribuía tan solo con 0.47% del total de investigadores 
en la península.

En los ocho años de análisis, la tasa de crecimiento anual promedio fue 
de 9.5% investigadores por año.4 El cálculo de esta tasa de crecimiento aten-

3	 Esta cifra se calculó a partir de la adscripción institucional de los miembros del sni en el periodo 
que abarca este estudio. 

4	 El año 2011 fue el periodo de mayor incremento relativo con 10.9%, mientras que el menor se 
observó en 2012 con 6.1%.
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diendo al género arrojó que a partir de 2012 esta fue siempre mayor para las 
mujeres, alcanzando su nivel máximo en 2014 (14.2% frente a 8.3% de sus 
colegas). El hecho, positivo para ellas, permitía observar que este grupo cre- 
cía con mayor aceleración, sin embargo, no había sido suficiente para redu-
cir las brechas de participación entre los dos grupos. En 2008 las mujeres 
representaban 30.2%; para 2015, 33.7%.5 La brecha de participación de las 
investigadoras respecto de los investigadores en estos dos años fue de 39.6% 
y 32.4%, es decir, se logró una reducción de 7.2 puntos porcentuales: poco 
menos de un punto porcentual por año.6

En términos de su promoción en los niveles del sni, las mujeres mos-
traron una velocidad de crecimiento más lento que sus colegas varones (ver 
figura 1). Las candidatas sni y miembros en el nivel i en 2015 apenas al-
canzaron las proporciones que tenían sus colegas varones en 2008, y para 
los niveles más altos este proceso se veía aún más lento: mientras que solo 
cinco mujeres se promovieron al nivel iii en ocho años, 24 varones lo hicie-
ron en el mismo periodo.

5	 Los integrantes en la península representaban 2.9% (431 miembros) del total de investigadores en 
el país en 2008; para 2015, 3.5% (811).

6	 La brecha de participación se define como la diferencia entre la cifra de participación relativa de 
los hombres frente a la obtenida por las mujeres, calculada para los años 2008 y 2015.

Fuente: elaboración propia a partir de datos de los miembros del sni en 2008 y 2015, brindados por el Siicyt del Conacyt.
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Transiciones en el sni: patrones de ingreso-permanencia-promoción

Las transiciones experimentadas por los integrantes del programa durante 
los ocho años constituyeron un elemento de exploración para comprender 
cómo se desarrollaba su carrera académica. Identifiqué diferencias por sexo 
según el tipo de tránsitos en sus patrones de permanencia y promoción una 
vez que adquirían la membresía al sni. A partir de un análisis longitudinal 
de los recorridos que efectivamente transitaron, determiné cuatro diferentes 
tipos de caminos recorridos por las y los investigadores (ver figura 2). Por 
una parte, estaban aquellos a los que denominé de recién ingreso (entre 2013 
y 2015) sobre los que, por el tiempo de permanencia y por el reglamento del 
programa, no se esperaba encontrar cambios sustanciales en la promoción 
y posibilidades de salida del programa. Estos constituyeron poco más de la 
cuarta parte de los participantes; cuatro de cada diez eran mujeres.

Por otro lado, identifiqué los tres grupos restantes a partir de lo que deno-
miné un ingreso no reciente que incluía a aquellos investigadores que conta-
ban con al menos cuatro años como integrantes del programa, lo que permitía 
reconocer cambios en la permanencia y promoción. Así, el grueso de los in-
vestigadores (44.5%) conformaron el grupo nombrado como permanencia 
desde el ingreso, aquellos que una vez identificados en 2008 permanecieron 
hasta el final del periodo de estudio.7 De ellos casi un tercio eran investiga-
doras y se promovían de nivel en menor proporción que sus colegas varo-
nes (41.3% de mujeres contra 44.6% de los varones). Además, aunque eran 
pocos los casos, se identificó en ellas más posibilidades de bajar de nivel 
después de haberse promovido. 

El tercer grupo, con membresía interrumpida, abarcó a aquellos que en 
un punto del trayecto habían “salido” del programa. Concentraban casi una 
quinta parte del total: un tercio de estos eran mujeres. Quienes se concen-
traban en este grupo no necesariamente dejaron de pertenecer al sni; para 
un 34.1% de las mujeres y un 33.7% de los varones significó un cambio de 
residencia fuera de la península y el mantenimiento de su adscripción al 

7	 Es importante tener presente que la construcción de este trabajo contempla como punto de inicio 
para identificar a los integrantes y sus transiciones el año 2008, sin dejar de considerar que no 
constituye el año real de ingreso para una parte de ellos al programa. Por ejemplo, muchos de 
quienes están en el nivel iii han pertenecido al programa desde su instauración en 1984 o ingre-
saron en la década de 1990.
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Fuente: elaboración propia a partir de datos de los integrantes del sni de 2008 a 2015, brindados por el Siicyt del Conacyt.
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programa.8 En aquellos casos en que se identificó una efectiva salida del pro-
grama, el tiempo de pertenencia fue menor en el caso de las mujeres: 3.2 
años en promedio frente a 3.5 años de sus colegas.

Solo 5.6% conformó el cuarto grupo, pausas en la membresía: quienes 
perdían su adscripción al programa (generalmente una vez)9 pero que logra-
ban integrarse de nuevo. Aquí las mujeres constituyeron 26.8%. Una vez que 
entraban permanecían en promedio 2.4 años, mientras que sus colegas varones 
duraban 2.7 años. Después de su salida, las mujeres tardaban 2.3 años en pro-
medio para volver a integrarse, mientras que los hombres lo hacían en 2 años.

La formación para la investigación

Los tiempos empleados para alcanzar el grado doctoral de los investigadores 
del sni registrados en 2015 fueron distintos para hombres y mujeres.10  En 
promedio a ellas les había tomado más tiempo obtenerlo, lo que evidencia 
un mayor desaf ío para cumplir uno de los requisitos centrales para el ingreso 
al programa.11 Los resultados mostrados por Sylvie Didou y Etienne Gérard  
(2010) respecto a las edades de obtención del doctorado y perfiles particu-
lares de las y los investigadores en cada uno de los niveles muestran una 
necesidad de considerar en el análisis el nivel que tienen en el programa y 
sus patrones diferenciados de formación.12 Para efectos de comparación, 

8	 Esta condición se verificó al constatar que las y los investigadores en cuestión estuvieran en la 
base de datos a nivel nacional en el año en que no se identificó su presencia en la península. 
Cuando no se lo encontraba, se catalogaba como una salida efectiva del sni.

9	 Se identificaron tres casos (2 mujeres, 1 varón) en los cuales la salida de la membresía se dio dos 
veces en el periodo de los ocho años de análisis y el caso de un investigador que experimentó tres 
salidas y reingresos al programa.

10	 De los 811 investigadores en el 2015 se obtuvo información sobre la formación académica de 660 
casos (81.4%). De estos, se tienen los datos de 10.6% de las y los candidatos y 100% de los niveles i, ii y 
iii. Dado el número de candidatos/as, estos fueron omitidos en los análisis mostrados en esta sección.

11	 De acuerdo con María Luisa García (2015: 33) las dificultades para obtener el doctorado están aso-
ciadas a la oposición o falta de soporte familiar, ausencia de esquemas institucionales que les brin-
den apoyos en la formación, la maternidad y crianza de hijos y sus responsabilidades hacia su familia 
nuclear o extendida.

12	 Se han encontrado formas muy diversas de poder obtener el doctorado. La más habitual es aque-
lla que incluye realizar los estudios de licenciatura, maestría y doctorado. Sin embargo, también 
hay casos documentados en los cuales se omitía o truncaba el estudio de la licenciatura para 
ingresar a un programa de maestría. También están los casos en los cuales se realizan doctorados 
directos. Las especializaciones también pueden llegar a constituir un papel diferenciado para 
lograr una habilitación en investigación.
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consideré las trayectorias de formación entre quienes compartieron dos pa-
trones comunes de estudio: el tránsito por la licenciatura-maestría-docto- 
rado y el doctorado directo.13 Para el primer patrón, en los tres niveles del sni, 
las investigadoras habían invertido más tiempo en su formación, siendo las 
que estaban en el nivel ii quienes manifestaban más diferencias con sus co-
legas varones: la brecha era de 3.3 años en promedio (ver tabla 1). La brecha  
entre investigadoras e investigadores en el nivel iii fue de un año de dife-
rencia, lo que lleva a la necesidad de una revisión posterior en profundidad 
de las trayectorias del grupo reducido de mujeres que han alcanzado esta 
posición. Es de igual interés reconocer las trayectorias de aquellas ubicadas 
en el nivel ii que estudiaron un doctorado directo, puesto que constituye-
ron el único grupo que obtuvo el grado en menor tiempo que sus colegas 
varones.

13	 El patrón de estudios licenciatura-maestría-doctorado se encontró en 428 casos; mientras que el 
de doctorado directo, en 82 casos.

Tabla 1. Tiempo promedio invertido para alcanzar la formación doctoral (años)

	 Patrón de formación	 Sexo	 Nivel I	 Nivel II	 Nivel III

	 Licenciatura-maestría-doctorado

	 (428 miembros)	 Mujer	 13.1	 13.8	 9.8

			   Hombre	 11.3	 10.5	 8.8

	 Doctorado directo

	 (82 miembros)	 Mujer	 8.5	 5.7	 9.0

			   Hombre	 7.7	 7.1	 6.5

Fuente: elaboración propia a partir de datos contenidos en los cvu (versiones públicas) de los miembros del 
sni en 2015 de la península de Yucatán obtenidos desde el portal del Siicyt del Conacyt.

Centrándonos en el patrón de formación licenciatura-maestría-doctorado 
e incorporando en el análisis el área del conocimiento, se observa que para 
quienes se ubicaban en el nivel i, el área de Ciencias Sociales constituía, 
tanto para mujeres como para hombres, el campo donde se invertía más 
tiempo en obtener el grado doctoral, pero con diferencias acentuadas: las 
primeras destinaban 20.5 años promedio mientras que los segundos, 16.6 
años en promedio. Para las mujeres en el nivel ii el área de conocimiento 
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con mayor tiempo invertido en formación era para aquellas ubicadas en las 
de Medicina y Ciencias de la Salud (28 años) y Ciencias Sociales (18 años 
promedio); en los varones se concentraba en las áreas Físico-matemáticas 
y Ciencias de la Tierra (10.6 años). Para los integrantes del nivel iii, las In-
genierías constituían para hombres y mujeres el campo de mayor tiempo 
de inversión en sus estudios (9.7 frente a 17 años en promedio).14 Aunado a 
este mayor tiempo de inversión en la formación, es importante señalar que 
los estudios de posdoctorado siguen siendo poco accesibles para las muje-
res. De entre quienes contaban con uno, las mujeres representaban 32.1%.

Conclusiones

Siguiendo la perspectiva de Haithe Anderson (2003) en su propuesta sobre 
cómo analizar las políticas públicas desde una perspectiva de género, com-
parto la idea de que para avanzar hacia un incremento en la participación de 
las mujeres en la ciencia resulta necesario abandonar la idea de pensarlas, 
en principio, como outsiders, “intrusas” o “las otras”; pero sin caer en una 
postura ingenua de no reconocer que la permanencia de ideas hegemónicas 
de supuestos de objetividad, neutralidad o igualdad de condiciones inscri-
tos en los programas meritocráticos produce en su aplicación sesgos para 
las mujeres. Como señala ella: “el mismo hecho de que las mujeres estén in- 
corporadas en la comunidad académica establece, simultáneamente, la ma-
leabilidad de las normas y a la vez orienta la necesidad de revisar y criticar 
las políticas establecidas” (Anderson 2003: 326).

De ahí que los resultados de este trabajo permitieron reconocer dos 
momentos de la trayectoria de las mujeres que aparecen como barreras que 
impiden un incremento más rápido en este tipo de programas. La primera 
es precisamente lograr el ingreso a este tipo de programas. Aunque parez-
ca evidente es necesario puntualizarlo, debido al incremento de potenciales 
integrantes dados los actuales patrones de crecimiento de mujeres en el 
posgrado. Con base en los resultados de las transiciones mostradas, cabe 
la posibilidad de señalar que este tercio de mujeres que logra pertenecer al 

14	 Las y los integrantes del nivel iii en la península se ubican en cinco áreas del conocimiento: Físico-
matemáticas y Ciencias de la Tierra, Biología y Química, Ingenierías, Biotecnología y Ciencias 
Agropecuarias (solo representación de hombres)  y Humanidades y Ciencias de la Conducta (solo 
representación de mujeres).
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sni ha superado los criterios del programa y ha construido trayectorias de 
formación y productividad convergentes al canon establecido por el sni 
para la carrera científica. 

El desempeño de este tercio dentro del programa se observaba “seme-
jante” al de sus colegas varones en función de los sectores e instituciones 
de adscripción, de las proporciones que representaban en cada uno de los 
cuatro grupos construidos según sus transiciones y en las diferencias en 
tiempo promedio de permanencia, salida o reincorporación respecto de sus 
pares. Cabría así la posibilidad de caer en la tentación de pensar que el pro-
grama opera de manera similar para mujeres y hombres. Mantener una pers-
pectiva de género resultó necesario para no perder de vista que estos dos 
grupos cuyos trayectos comparamos ingresan y se desempeñan cargando 
de antemano un tamiz diferenciado respecto de sus condiciones de posibi-
lidad o restricción en el programa. 

Como un ejemplo podemos señalar los atrasos históricos que las mu-
jeres tienen para, en principio, alcanzar la habilitación doctoral. Estudios 
sobre la comunidad universitaria del sureste indican que en la década de 
1980 en un contexto en el que, a falta de instituciones para doctorarse en 
la propia región, se tenía que migrar a la zona metropolitana del país o al 
extranjero, las mujeres aprovecharon en menor medida esta estrategia de 
habilitación en comparación con los varones (Villagómez y Sánchez 2014). 	
De igual manera, en un estudio en curso he identificado diversas configu- 
raciones que ha tomado la participación de las mujeres en los centros de 
investigación de la región (particularmente en las ciencias exactas) y que 
señalan que generalmente se utilizaron dos lógicas para conformar las plan-
tas científicas en las cuales los varones participaron con mucha mayor fuer-
za: la migración de investigadores a Mérida, proveniente del centro de la 
república y del extranjero y la apuesta por la formación de gente local para 
estudiar la maestría y posteriormente alcanzar el grado doctoral. Pocas mu-
jeres se integraron en estas dinámicas y solo cuando se logró cierta consoli-
dación de los primeros programas de posgrado en la región se empezaron 
a incorporar en mayor cantidad.15

15	 Estas configuraciones se están encontrando como parte del trabajo doctoral que actualmente 
realizo y que da cuenta de las condiciones de producción de conocimiento y reproducción de 
investigadores en el área de las ciencias exactas en la Unidad Mérida del Cinvestav.
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El segundo momento que funge como barrera en los trayectos de las 
mujeres se ubica en la posibilidad de alcanzar los máximos niveles (ii y iii) 
en el programa; ahí el avance se observa muy lento. Las mujeres presentan 
muchas más dificultades para superar las posiciones de menor jerarquía, 
que Sylvie Didou y Etienne Gérard (2010: 44) han definido como categorías 
de descarte (para el caso de la candidatura, como un primer recorte entre 
quienes demuestran condiciones de productividad con mayor rapidez) o de 
estancamiento prolongado o definitivo (nivel i), perdiendo su función pri-
mera de fungir como posiciones de sensibilización, de paso o entrenamien-
to en la investigación. Es necesario en estudios futuros introducir más ele-
mentos para entender cómo las condiciones institucionales, las tradiciones 
disciplinares, los aspectos de orden simbólico y sociocultural de género, así 
como las condiciones de deterioro laboral manifiestas en el ámbito científico 
afectan el tipo de desempeño encontrado para las mujeres en este progra-
ma. Incluir el análisis cualitativo de las trayectorias de las y los investiga-
dores permitirá contar con más elementos de análisis que abonen a seguir 
pensando un problema de suyo complejo.

Finalizo con la reflexión realizada por Úrsula Oswald (2014) respecto de 
la necesidad de reconocer que las evaluaciones de carácter meritocrático 
dif ícilmente podrán eliminarse, pero que es importante estar atentos y aler-
tar sobre sus limitaciones, y que habría que estar dispuestos a pensar y crear 
mecanismos innovadores para la distribución de los beneficios y del reco-
nocimiento al trabajo de investigación que contribuye a construir espacios 
institucionales más equitativos entre hombres y mujeres en la actividad cien-
tífica.
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Un impacto del individualismo
neoliberal en la vida laboral
de las mujeres. El affidamento
como una propuesta feminista
para abordarlo

Marta Clara Ferreyra Beltrán
Centro de Investigaciones y Estudios de Género, unam

En el contexto de la sociedad del éxito individual y de la indiferencia hacia 
lo colectivo, se analizan algunos aspectos de la vida laboral de mujeres que 
han conseguido liderar su propio proyecto, colocándose frente a la sociedad 
como señuelos de lo que “cualquiera puede hacer por sí misma”. En la ló- 
gica individualista y autorreferencial del “si yo puedo tú puedes”, se afirman 
como mujeres en un pretendido liderazgo o ejemplo para otras. Sin embar-
go, la lógica de las idénticas, que podría pensarse alterada por estas nuevas 
reglas del juego entre mujeres poderosas y otras que no lo son, sigue actuan-
do. El affidamento es una propuesta de cierto feminismo que puede servir 
para avanzar hacia modelos de liderazgo femeninos (y ahora sí, de ruptura 
de la lógica de idénticas) más sanos y constructivos.

Introducción

Quiero empezar por un pequeño ejercicio: imaginemos por unos instantes 
un mundo sin espejos… un mundo en el que la mirada de los demás es la única 
devolución de nuestra identidad y lo colectivo es la sola referencia de nues-
tra construcción como sujetos. ¿Cómo saber quiénes somos?, ¿cuáles son 
nuestras señas de identidad?, ¿a quién nos parecemos?, ¿cómo se posee un 
cuerpo que nunca se ha visto sino en los ojos del otro?1  

1	 Para ampliar, ver Corbin y Perrot (1991: 125-203).
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Principiantes, verdaderos aficionados en el arte de mirarse a sí mismos, 
el hombre y la mujer del siglo xviii y principios del xix, y todavía mucho 
menos las mujeres que los hombres, ya que sobre ellas pesaban, además, 
prohibiciones de tipo moral, construyeron su identidad subjetiva, sin saber-
lo, en ausencia de elementos que hoy, para nosotros, resultan del orden de lo 
impensable. Pensemos por un instante… ¿no nos condicionaría este hecho, 
pequeño, casi trivial, casi todo lo que conocemos de quiénes somos hoy? ¿No 
estaríamos, acaso, mucho más apegados a nuestros vecinos, a nuestros 
afectos, al todo más que a las partes? ¿Cómo sería nuestra intimidad en un 
mundo con tan poco límite entre el yo y los otros, entre el yo y el nosotros? 
¿Cómo sería nuestra identidad? ¿Cómo se construye la subjetividad en esta 
vida moderna profundamente individualista?

Las nuevas formas de vida económica, política, cultural y social surgi-
das al calor de la Ilustración, la revolución industrial y posteriormente de 
la Revolución francesa darían lugar a este fenómeno complejo y diverso 
llamado “modernidad”, que sería responsable de este nuevo sujeto capaz de 
observarse y reflexionar sobre su experiencia subjetiva y su relación con la 
práctica ajena y colectiva; un sujeto que empieza a conjugarse a sí mismo 
desde un yo que piensa y luego existe, señalando, imparable, el inicio de un 
mundo nuevo.

El modelo capitalista y su forma contemporánea, este neoliberalismo 
del cual somos testigos y producto, proceso y consecuencia, nos modela 
como el reverso de estos sujetos premodernos y sin espejos, que vivían vol-
cados y soldados unos a otros en un espíritu comunitario cuyo recuerdo, 
marca y huella no solo no hemos conocido, y cuyo significado ni siquiera 
podemos contemplar, pues hoy, lo público está colonizado por lo privado 
(Beck y Beck-Gernsheim 2003: 25).  El neoliberalismo nos abandona como 
ciudadanos y nos convierte en individuos. Dicen Ulrich Beck y Elisabeth 
Beck-Gernsheim en su libro sobre La individualización:

Si el individuo es el peor enemigo del ciudadano y la individualización signifi-
ca problemas para la ciudadanía y la política basada en esta, ello se debe a que 
las preocupaciones de los individuos en cuanto tales llenan el espacio público 
al pretender ser sus únicos ocupantes legítimos y excluir del discurso públi- 
co cualquier otra cosa (2003: 25).
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El impacto de las prácticas y creencias del neoliberalismo
en el desempeño laboral de algunas mujeres

El individualismo de la cultura, como imperativo del mundo laboral, choca 
con los mandatos tradicionales de la feminidad y abre dos vías: por un lado, 
mujeres atrapadas en la lógica de los mandatos tradicionales de la femini-
dad, como son la abnegación y la sumisión que sostienen la subordinación 
femenina y, por otro, mujeres que se desmarcan de ese mandato y asumen 
el individualismo neoliberal, que al expandirse y crecer en esa lógica, van a 
ser medidas dentro de los parámetros del éxito y el poder masculinos. Este 
proceso va a producir en el ámbito laboral un cierto tipo de mujer “em-
poderada”, que reniega del feminismo (“yo no soy feminista, pero…”) (Faludi 
2009), que no ve obstáculos de género en su camino y que explica su triunfo  
y sus posiciones jerárquicas desde una mirada meritocrática, resultado del 
espíritu emprendedor que el neoliberalismo promueve como solución indi-
vidual al avance personal. Dice Lipovetsky:

Competir e imponerse a los demás, ganar una posición social gracias al talento 
y el mérito, superar los desaf íos inherentes al mundo de la empresa, “triunfar” 
mediante el propio trabajo […] cuando los valores individualistas —competi-
tivos— meritocráticos se hacen extensivos a las mujeres, las vemos en abierta 
competencia con los hombres y entregadas al imperativo de probar su valor 
profesional, de adquirir reconocimiento social por sus “obras”, de labrarse 
un lugar y una identidad profesional con el mismo derecho que los hombres 
(1999: 207).

En el largo proceso que fue la incorporación de las mujeres al mundo del 
empleo, al tiempo que se producía su liberación de la sujeción doméstica, 
hombres y mujeres vivimos una transformación que nos ha convertido en 
los sujetos que somos hoy: fijados en el yo, desplegando gran narcisismo, 
instalados en las soluciones individuales de problemas que siempre habían 
sido colectivos y cuyas soluciones también lo eran. La fuerza de los habitus 
neoliberales es tal que ni unas ni otros logramos evadir la nueva modalidad 
individualista, en la cual todas las acciones que deben resolverse en la vida 
cotidiana para la sobrevivencia tienen eso que los Beck (2003: 40) llaman 
“biograf ía hágalo usted mismo”: se trata de modular y modelar la propia bio- 
graf ía de manera completamente personalizada. Los recorridos profesiona-
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les que permite dibujar el contexto neoliberal en el que vivimos oscilan 
entre dos extremos: la realidad de empleos que no corresponden ni a las 
expectativas ni a la formación profesional o académica elegida y la opresiva 
realidad de una precariedad laboral que no consiente ni estabilidad ni itine-
rarios profesionales lógicos y optimizados. Así, aunque hombres y mujeres 
llegan al siglo xxi supuestamente en igualdad de condiciones frente a un 
horizonte laboral extremadamente lábil y exigente, los mandatos culturales 
de la masculinidad y de la feminidad introducen brechas sustantivas en el 
acceso a ciertas posiciones laborales.

Actualmente, en pleno siglo xxi, las aspiraciones de las mujeres de tra-
bajar y desarrollarse en plenitud ya no se leen bajo el cristal de la liberación 
“del yugo familiar”, o por “recuperar las oportunidades perdidas”, sino como 
parte de un auténtico deseo de desarrollo personal, de una identidad que 
se produce y se construye alrededor de la vida profesional y de las legíti- 
mas aspiraciones de reconocimiento y valoración no por lo que es, en cuan-
to mujer, en el sentido de naturaleza, sino por lo que “hace” (Lipovetsky 
1999: 206). Esta transición de muchas mujeres hacia una gran individuali-
zación, el feminismo la ha caracterizado como dejar de vivir para los demás 
y empezar a vivir la propia vida. No es posible ignorar la ambigüedad de 
hablar de una “propia vida”. ¿Viven esas mujeres, exitosas y solitarias, una 
“vida propia” o solo se trata del espejismo de la misma?  Si, como pregona el 
individualismo extremo de nuestro contexto, la “liberación de la mujer” so-
lamente se trata de sacudirse la cuestión doméstica y emprender un camino 
en lo público, ¿será que solo se trata de reemplazar creencias? ¿Pasar de creer  
en “la familia” o “la maternidad” a solamente “creer en mí misma”.2 

Sin embargo, es evidente que hay mujeres “exitosas” que ocupan altas 
posiciones en el campo laboral. ¿Se cumple en ellas el adagio feminista según 
el cual “cuando una mujer avanza, avanzamos todas”? Este avance fulgu-
rante de mujeres “excepcionales” que desarrollan sus proyectos de manera 
individual, apelando a sus méritos, a su constancia, a las horas dedicadas, 
al sacrificio, nos habla de la apropiación del discurso individualista, que no 

2	 Katy Perry dice en su discurso de aceptación del premio Women of the Year, en el Billboard’s 
Women In Music 2012: “No soy feminista, pero creo en la fuerza de las mujeres”; “Realmente no 
me considero un modelo para mis seguidoras. Espero ser una inspiración para ellas, especialmente 
las jóvenes. Mi mantra, especialmente para la película (Part of me) fue: ‘Si crees en ti misma, pue-
des con todo’ ”. Disponible en: <http://www.billboard.com/biz/articles/news/1082835/katy-perry-
carly-rae-jepsen-speak-about-success empowerment-at-billboard>. 
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construye opciones colectivas. Muchas figuras femeninas triunfadoras (en 
la política, en la iniciativa privada, en la administración pública) utilizan una 
retórica que sustraen del feminismo: usan la palabra “empoderamiento” para 
hablar de ellas en la prensa, se asumen como modelos para otras mujeres 
más jóvenes, como si fueran en sí mismas un triunfo de la igualdad, una 
batalla ganada al patriarcado, a la subordinación de las demás mujeres. “Si 
yo llegué, otras pueden llegar”. Este discurso crea confusión ideológica y 
política, y nutre, en última instancia, el individualismo e impone (a través de 
la potencia de los medios de comunicación) esos modelos aspiracionales 
para millones de mujeres jóvenes que ven en ellas un prototipo de poder y 
éxito que quisieran poder imitar. 

El tránsito vivido por las mujeres asalariadas del siglo xx, desde aquel 
modelo productivo “fordista”, de corte más proteccionista, que incluyó el cre-
cimiento de los sindicatos y que llevó a los grandes y gloriosos años del Esta-
do de bienestar, hacia el modelo actual guiado por políticas neoliberales en 
donde reinan las soluciones individuales que se resumen en el lema “Hazte 
a ti misma”, no exime de conflictos a las mujeres trabajadoras.

Un cierto tipo de conflicto laboral surge por la persistencia de una di-
námica que se instala en las relaciones entre mujeres, a la cual la filósofa 
española Celia Amorós (2008) llamó “la lógica de las idénticas”. Según ella3 
el espacio doméstico, donde el  poder y las jerarquías son de naturaleza muy 
diferente a la esfera de lo público, se convierte en el lugar idóneo de lo 
indiferenciable: ahí las mujeres se vuelven, en palabras de esta filósofa, 
“idénticas”, o sea definidas por su función femenina (madre, esposa, herma- 
na) y por tanto fácilmente sustituibles por otra. Esta vivencia de las mujeres 
como idénticas en el campo de lo indiscernible socialmente obstaculiza 
no solo que los otros las diferencien, sino que ellas mismas logren diferen-
ciarse y así constituirse como sujetos en derecho propio. La libertad de 
marcar los límites con el “otro” o la “otra” nos ayuda a construirnos como 
sujetos: si no hay límites con “la otra” no hay producción del “yo”. Esta diná-
mica de “la lógica de las idénticas” produce una ilusión de unión entre mu-
jeres, una suerte de fantasía de eliminación de todo tipo de jerarquías y de 
competencias, de igualdad que, llevada al extremo, convierte a una mujer y 
otra  en una “imagen reflejada en un espejo”. Y esta “lógica de las idénticas” 

3	  La autora desarrolla ampliamente esta idea en Amorós 1987 y 2001.
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conceptualizada por Amorós (2008) plantea un problema: si todas somos 
iguales, ¿cómo “distinguir” a quien dirige, destaca o lidera?, ¿a quién seguir, 
a quién reconocer?

Para que las mujeres emerjan como sujetos políticos plenos, como ciu-
dadanas, es preciso desmontar este entretejido de aceptaciones y, como 
señalan las feministas italianas de la Librería de Mujeres de Milán (1987), 
empezar por reconocer las diferencias, y otorgar valor simbólico. De eso trata 
justamente el affidamento, de otorgarse confianza y reconocimiento entre 
mujeres, aceptando las diferencias. Si la vida laboral de las mujeres se de-
sarrolla en este contexto teñido de individualismo por los efectos del neo-
liberalismo, un conflicto que se nota cada vez más es el de la mujer exitosa 
o empoderada que se aleja de las demás mujeres, mientras estas la miran 
con recelo. Con frecuencia el grupo de mujeres evita distinguir a la que se 
destaca, y esa dificultad o incluso negativa de las demás a aceptar su dife-
rencia lleva a muchas mujeres a buscar la medida de su valor en la sociedad 
masculina. Así reciben el reconocimiento de los hombres, acostumbrados a 
distinguir y otorgar valor. Por eso las feministas italianas (Librería de Muje-
res de Milán 1987) dicen que “es una elección obvia mientras el orden sim-
bólico no haya cambiado y no se signifique la diferencia de ser mujer como 
un principio de valor y como legitimación de las aspiraciones femeninas”. 
Y estas feministas señalan que la mujer “que no ha perdido el objetivo de 
contar para algo en el mundo, encuentra más natural volverse hacia indivi-
duos del sexo masculino para avanzar”. Así, al no recibir reconocimiento de 
su diferencia, este nuevo modelo de mujeres poderosas, líderes y exitosas, 
que se viven a sí mismas como únicas e irrepetibles, acaba reforzando la 
lógica de las idénticas, y dejan a las demás mujeres en el mismo estadio de 
“soldadura” como dice Amorós (2008), pero aún más confundidas ante la 
promesa o el espejismo individualista del “tú puedes”. El discurso individua-
lista ofrece la ilusión de que todo pasa por el trabajo con “una misma”, en el 
saber aprovechar el momento y la oportunidad para saltar al éxito. ¿Podría 
la propuesta del affidamento modificar la perspectiva de este nuevo modelo 
de mujer que se aleja de las mujeres “comunes y corrientes”? 

Ante el individualismo exacerbado de nuestro contexto neoliberal, ¿po-
dría el reconocimiento de las diferencias entre mujeres introducir otra lógi-
ca de relación? Ante la fuerza de la promesa neoliberal del éxito individual 
como producto del talento y mérito personal, ¿podrán las mujeres dar un 
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giro hacia el affidamento? Tanto las que siguen insertas en la “lógica de las 
idénticas” como las que se han separado y buscan su “empoderamiento” 
individual son resultado de este opresivo sistema sexo/género. Una mujer 
“empoderada” en el neoliberalismo es una que deja a los hombres (y a las 
otras mujeres) detrás, que puede levantarse de cualquier mesa de negocia-
ción porque conoce a la perfección las reglas de juego del poder masculino, 
que compite con los varones en riqueza y despliegue de seguidores y que, al 
entrar en conflicto con la lógica de las idénticas, no es capaz de ver a las de-
más mujeres como aliadas, por lo cual no pacta con ellas. Al mismo tiempo, 
el otro conjunto, el de las trabajadoras inmersas en la lógica de las idénti-
cas, con sus dificultades para verse y ver a las demás, sigue sin entender la 
relación con otras que no son sus iguales, con aquellas que podrían ejercer 
un liderazgo sano y ayudar a empujar al resto a avanzar en la consecución 
de más derechos y libertades. ¿Será el affidamento el camino para dejar de 
ver a las otras en el mismo espejo, para reconocer las diferencias y romper 
el círculo vicioso?
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El aula y otros espacios formativos

César Ricardo Azamar Cruz
Posgrado de Pedagogía, unam

Introducción

John Archibald Wheeler, f ísico teórico estadounidense, llegó a explicar de 
manera sucinta la teoría de la relatividad general de Einstein con la siguien-
te frase: “El espacio-tiempo le dice a la materia cómo moverse; la materia 
le dice al espacio-tiempo cómo curvarse”. Más allá del significado científico 
que dicha expresión encierra, cabe detenerse a pensar en la correlación que 
el científico establece entre las dos variables implicadas: la materia y el es-
pacio-tiempo enlazados como una suerte de signo saussureano: significado 
y significante, juntos ad perpetuam. 

Esto es, la presencia de la materia influye en la conformación del tiempo 
y el espacio y viceversa. De lo anterior planteo que si los sujetos estamos 
constituidos de materia y nos desplazamos en coordenadas espacio-tem-
porales, necesariamente estas variables influyen y modifican el comporta-
miento de nuestra materialidad. Nuestro cuerpo no obra en el vacío sino 
dentro de campos de fuerza electromagnética, pero también de carácter so-
cial, económico, político, sexual, de género, etario, afectivo, entre otros, que 
acontecen en un tablero espacio-temporal muy concreto, fluido, variable e 
inasible, pero perceptible y constante: nuestro acontecer sucede situado en 
un orden neoliberal, en tanto que este devenir cotidiano se realiza en un 
sistema pretendidamente global, homogéneo, imperialista y colonial.
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Si en términos de la f ísica clásica nuestra materialidad está condiciona-
da por el tiempo y el espacio, ¿cómo se ve afectada nuestra subjetividad por 
la historia, el espacio, los lugares, los sujetos, las instituciones, el género, los 
discursos y las acciones y los deseos que conforman (y nos in/conforman 
en) el plano de lo social, lo político y lo cultural en general? ¿Cuáles son los 
efectos en la propia subjetividad que surgen de la interacción con los otros? 
¿Cómo somos de/formados por esos espacios-lugar, discursos, acciones y 
con qué finalidad? ¿Hay un afuera de esos espacios formativos? ¿Cómo nos 
re/crea (sujetos en resistencia) la uniformidad de un mercado capitalista 
mundial a partir de sus imposiciones y las reacciones que genera? ¿Qué 
papel tiene o puede desempeñar la escuela en la conformación de sujetos 
críticos que resistan y planteen la existencia de otros sistemas en contrapo-
sición al neoliberal?

Intento aglutinar lo anterior y responderlo en las siguientes interro-
gantes: ¿qué integra un espacio formativo?, ¿quién y qué determina un 
espacio formativo?, ¿qué otras alternativas existen a la institución escolar 
considerada espacio formativo por excelencia? Tradicionalmente se ha im-
puesto a la escuela la tarea de formar (deformar en la mayoría de los casos, 
quizás, en tanto que lo que se construye obedece a intereses específicos que 
no necesariamente coinciden con lo que un sujeto quiere para sí) a las per-
sonas en una conducta social y cívica, en una condición ciudadana que es, 
ante todo, una formación conforme a los presupuestos del Estado y en con-
secuencia, atravesada por factores de género, raza, clase social, nación, en-
tre otros aspectos. Dicho así, la formación y los espacios donde esta ocurre 
no son abstracciones sino construcciones culturales con códigos políticos 
específicos aunque no siempre visibles o evidentes, enmascarados, por ejem-
plo, en las diferencias de género, asumidas como una cuestión natural y no 
construida:

 
Así, una revisión histórica con perspectiva de género nos ayuda a observar 
cómo, a pesar de todo, los discursos de la igualdad han dejado intactas cier-
tas desigualdades, al tiempo que nos permite descubrir cómo, en los hechos, 
persiste la necesidad de separar el mundo masculino del femenino (Leñero 
2010: 205).

La mayoría de las veces, la escuela como institución formativa solo se ocupa 
de reproducir y mantener esquemas convenientes a la misma. Desformar 
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(abandonar esa manera tradicional de entender y llevar a la práctica la for-
mación de un sujeto) supondría comprender (y llevar a la práctica) que, 
como afirma Nussbaum, “la educación no consiste en la asimilación pasiva 
de datos y contenidos culturales, sino en el planteo de desaf íos para que el 
intelecto se torne activo y competente, dotado de pensamiento crítico para 
un mundo complejo” (Nussbaum 2010: 39); esto es, los procesos formati-
vos abarcan más aspectos de los que inicialmente se proponen, trascienden 
los tiempos y los espacios de la enseñanza y el aprendizaje y, en general, 
sus efectos suelen ser a largo plazo, solo si se consigue formar una actitud 
crítica y dinámica. Lo anterior puede lograrse con o sin el concurso de la 
escuela, y con la presencia de otras prácticas también formativas como las 
deportivas y artísticas.

La presencia de estos espacios formativos no necesariamente elimina 
los espacios formativos oficiales (por llamarles de algún modo), pero sí los 
critica y repara en las injusticias y desigualdades que suelen reproducir y 
mantener; tales opciones, la mayoría de las veces, devienen alternativas es-
peranzadoras frente a los primeros.

El espacio-lugar: las coordenadas del ser-hacer

Se es cuerpo (materia) en tanto que se es registrable en un plano espacial 
que es a la vez temporal: en un espacio-lugar histórico. Al respecto, Helena 
López distingue entre espacio y lugar: “Por lugar me refiero a las situaciones 
materiales concretas —la realidad geográfica de nuestras relaciones socia-
les— que, a su vez, interactúan en formas espaciales, entendidas estas como 
las significaciones discursivas y afectivas: ‘las estructuras de sentimiento’” 
(López 2012: 55). Tal puntualización obliga a identificar claramente el lu-
gar geográfico en que se acontece socialmente y la atmósfera en que dicho 
acontecer ocurre: acaecemos tridimensionalmente en el espacio-tiempo. Y 
es el concurso de diversas variables lo que le dicta a nuestra subjetividad (el 
cuerpo presente) cómo comportarse, a la vez que nuestra materialidad inci-
de en el comportamiento de estas variables espacio-temporales en un pro-
ceso f ísico, pero también social, de acción y reacción. 

Modificamos y somos transformados en el gesto de hacer. Y tales ac-
ciones van más allá de lo material, tienen efectos en lo apenas perceptible, 
en lo simbólico, en lo más cotidiano y por ello, devienen naturalizadas: “El 
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espacio, además de configurarse como un topus o lugar, se constituye en un 
campo de significación que los sujetos construyen simbólicamente y dotan 
de sentido, rearticulando, organizando o estructurando diversos significan-
tes en torno a un punto nodal, precariamente constituido” (Gómez 2003:  
97). De suerte que el espacio nunca es solo un lugar geográfico o una región 
geométrica, es una esfera tetradimensional (largo, ancho, profundidad más 
la variable tiempo) que conforma (y deforma) la materia contenida en sus 
límites; que el espacio tenga esta cualidad “didáctica o pedagógica” pue-
de suponer una ventaja (o una limitación) para el ser-hacer-sentir-pensar-
desear de los sujetos, que no acontecen en soledad ni en el vacío, sino en 
comunidad. 

Se es (semióticamente significado) de manera colectiva. Para Bourdieu, 
“el mundo social construye el cuerpo como realidad sexuada y como de-
positario de principios de visión y de división sexuantes” (2007: 22). Pero 
además de ser una realidad sexuada, somos de una naturaleza social, gene-
rizada, racializada, deseada y deseante, relacional en unos contextos econó-
micos, políticos, culturales precisos. Esta materialidad, significada siempre 
desde la mirada de los otros, nos torna sospechosos de portar una subjeti-
vidad sospechosa que debe ser intervenida: “Todo cuerpo es potencialmen-
te desviado, contemplado como un ‘individuo que debe ser corregido’ y por 
tanto debe circular a través de un conjunto de arquitecturas políticas (espa-
cio doméstico, escuela, hospital, caverna, fábrica, etcétera) que aseguran su 
normalización” (Preciado 2008: s/p).

Así, el emplazamiento se convierte en un espacio formativo, una geo-
graf ía que coacciona, dirige, limita o expulsa, controla, incita, concita y de-
fine las actuaciones de las subjetividades; esto es, el espacio se torna un 
conjunto de “habilidades cognitivas, bioespaciales, emocionales, visuales, 
motoras, virtuales y lingüísticas” (Camacho y Negrete 2009: 80) en las (y 
con las) que acontecen los sujetos. Lo cual remite a la noción de campo de 
Bourdieu. 

El campo está caracterizado por relaciones de fuerza ocasionadas por 
las estrategias movilizadas por los actores para salvaguardar la posición del 
campo. “Cada campo es la institucionalización de un punto de vista en 
las cosas y en los habitus” (Chaviré y Fontaine 2008: 17). De este modo, las  
subjetividades en la medida en que se desplazan por el espacio formativo, 
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modifican el plano (f ísico-social), pero también su subjetividad (su natura-
leza) e inciden en la de los otros.

Nuevamente, el espacio-tiempo dicta a la materia cómo comportarse, 
y esta, la materialidad, dice al espacio-tiempo cómo curvarse. Según Bour-
dieu: “los grupos se distribuyen en el espacio social en función de los prin-
cipios de diferenciación: el capital cultural y el capital económico” (1991: 
238).

Un espacio formativo, entonces, es aquel en el que confluyen intencio-
nes, afectos, conocimientos y prácticas (reconocidos o no, velados o explí-
citos), que contribuyen al desarrollo de habilidades, destrezas y actitudes 
que permiten a un sujeto dotarse de autonomía, capacidad de reacción y de 
respuesta, análisis, reflexión y acción, curiosidad, imaginación, empatía y res- 
ponsabilidad para “dar cuenta de sí mismo”, puesto (siempre) en relación 
con los demás. Es decir, formar al sujeto para una vida íntegra (más en la 
medida de lo posible que de lo deseable) que se desarrolla de manera coti-
diana en comunidad. 

En palabras de Delors (1994), es necesario educar en cuatro pilares: 
aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos, aprender a 
ser; lo anterior supone hacerse consciente de cómo se adquieren y ponen 
en juego estas destrezas (conocer, hacer, vivir, ser) para que devengan ha-
bilidades, esto es prácticas que se significan y llevan a cabo en un espacio 
f ísico y social constantemente re/construido, sobre todo, en un contexto en 
el que “la política educativa neoliberal funciona con base en la premisa de 
que la educación es básicamente un subsector de la economía” (McLaren 
2005: 69).

El aula como espacio formativo en el contexto neoliberal

El salón de clases (de cualquier nivel educativo) debería ser el escenario 
de la aparición, reconocimiento y valoración de las distintas subjetividades 
que lo habitan, transitan, des/ocupan. Un escenario proactivo y reactivo. 
Sin embargo, es más común que el aula sea el lugar de producción y repro-
ducción de sujetos seriados e identificados a partir de una matrícula o de un 
conjunto de carencias que los tornan “sujetos deficitarios”, cuerpos en falta, 
a los que a priori se les niega toda posibilidad de agencia. En consecuencia, 
apenas son reconocidos, nombrados y significados como sujetos dignos. Y 
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lo contrario al reconocimiento es la cosificación, como asegura Honneth 
(1992). 

Hacer cosas con palabras vendría a ser el lema del salón de clases, si 
consideramos que la tarea docente se reduce (muchas veces) a exponer, 
dictar, calificar, aprobar y reprobar a sujetos “sin cuerpo”, porque este se ha 
invisibilizado en aras del cumplimiento cabal de su función normalizadora. 
La escuela como institución socializadora ha recibido por parte del Esta-
do la tarea de cumplir con la reproducción y el mantenimiento del sistema 
mediante proyectos como la formación ciudadana, el sostenimiento de una 
idea de nación, las nociones de memoria (aquello que sí se debe recordar), 
el sentido patriótico y muchas otras acciones y gestos cotidianos que en 
la dinámica escolar terminan por digerirse y aceptarse como propios de la 
institución escolar sin apenas cuestionarlos o resistirlos. Sin embargo, está 
en crisis, puesto que (aparentemente) ha dejado de cumplir la función que 
justifica su existencia. Ya hace veinte años, Puiggrós apuntaba al respecto:

El argumento central que sostiene a las políticas educativas neoliberales es que 
los grandes sistemas escolares son ineficientes, inequitativos y sus productos 
de baja calidad. De tal afirmación se deduce que la educación pública ha fraca-
sado y se justifican políticas de reducción de la responsabilidad del Estado en 
la educación, presentadas como la única reforma posible (1996: 90).

De suerte que los resultados nulos o negativos de la escuela (“productos de 
baja calidad” en el argot capitalista) han sido el pretexto para favorecer la 
puesta en práctica de otras medidas (neoliberales, se entiende), las cuales se 
asumen como solución a los males que aquejan a la institución escolar en 
particular, y a la sociedad en su conjunto, en lo general. Sin embargo, tales 
políticas generan “nuevos” problemas al ahondar en aquellos que ya existen 
y requieren otro tipo de abordajes para su solución: 

La reforma neoliberal orienta la inversión económica y pedagógica con inequi-
dad y profundiza la desigualdad de los latinoamericanos, porque el ajuste que 
realiza consiste en producir el desfinanciamiento del sistema de instrucción 
pública y el establecimiento de teorías, acciones, reglas, proposiciones, con-
ceptos, dispositivos, costumbres, que producen una distribución de los sabe-
res más injusta, más elitista, más concentrada socialmente, más centralizada 
regionalmente, más dependiente internacionalmente (Puiggrós 2015: s/p).
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De manera que las políticas neoliberales no solucionan el problema y sí lo 
agravan, con lo cual, la institución escolar se convierte, la mayoría de las 
veces, en un espacio deformativo, antes que uno de formación: un escena-
rio de reproducción de carencias e infortunios. Al respecto, Duschatzky y 
Corea (2014), señalan que la crisis de las “instituciones en pendiente” como 
la familia, la escuela, las iglesias y el Estado, coloca a los sujetos en estados 
de tensión (confusión, desborde, anomia) que favorecen “nuevas” formas de 
construcción de subjetividad (precaria, vulnerable).

De este modo, nombrar a un sujeto como excluido social no lo defi-
ne exclusivamente como tal ante el contexto neoliberal ni ante sí mismo, 
porque su situación (espacial, temporal, social) va más allá de una simple 
lectura referencial; su condición está marcada por una interseccionalidad  
de variables que tornan más complejo “su lugar”. Duschatzky y Corea identi-
fican la existencia de tres estadios: desubjetivación, resistencia e invención, 
para nombrar al “nuevo” sujeto que produce ese “nuevo” referente:

La desubjetivación entonces nos habla de un modo de habitar la situación 
marcada por la imposibilidad, estar a merced de lo que acontezca habiendo 
minimizado al máximo la posibilidad de decir no, de hacer algo que desborde 
las circunstancias. Se trata de un modo que despoja al sujeto de la posibilidad 
de decisión y de la responsabilidad (2014: 73). 

La pérdida de referentes “tradicionales” sumerge al sujeto en un estado de 
confusión constante, ya que al carecer de estos encuadres el espacio se con-
vierte en un lugar sin significados (no los reconoce) o donde estos son  
múltiples y cambiantes (no se los apropia) lo que le impide actuar en con-
secuencia, debido, precisamente, a la condición de fugacidad (fluidez) de la 
realidad, las acciones, la vida misma que se vuelve (más) precaria. Sin mapa 
ni brújula ni espacio que ocupar (hacer propio o reapropiarse), el sujeto 
deviene nómada involuntario. 

Por otra parte, “la resistencia expresa cierta actitud de defensa, algo así 
como un modo de abroquelarse para protegerse de los efectos riesgosos 
que asechan la existencia” (Duschatzky y Corea 2014: 77), pero sin el en-
trenamiento conveniente que proporcionaban las instituciones, el sujeto es 
arrojado al campo de juego sin más herramientas que sus habilidades de 
supervivencia (ingenio, imaginación, saberes) en un espacio la más de las 
veces hostil.
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Asimismo, la innovación “pone de relieve la producción de recursos para 
habitar la situación. Se trata de hacer algo con lo real, de producir aberturas 
que desborden la condición de imposibilidad, de producir nuevos posibles”  
(Duschatzky y Corea 2014: 78). Sin embargo, si para sobrevivir en un escena-
rio siempre desconocido es necesario poner en juego un sinf ín de habilida-
des que posiblemente el sujeto ignoraba poseer, será su creatividad la que 
fundará su fortaleza y sostendrá su resistencia para hacer frente a la realidad 
adversa en la que se encuentra.

Por ello, una escuela inserta en la dinámica neoliberal deja de lado cues-
tiones humanísticas para primar las exigencias del mercado y con ello evi-
dencia a favor de quién está y lo que de verdad le importa: 

Al empezar a ser calificada como “servicio”, la educación pierde buena parte 
del valor que tenía cuando era considerada un derecho público. Al no definir-
se de manera explícita y taxativa como derecho, el Estado termina diluyendo 
su responsabilidad entre otros agentes sociales. No se niega su obligación de 
cubrir las necesidades con la red pública, allí donde los proveedores privados 
no desarrollen su iniciativa, pero debe contener su expansión, y hasta alejarse 
del territorio, cuando esta —la iniciativa privada— sí esté presente. La enseñan-
za pública queda así relegada a suministrar ese servicio a aquellos sectores so-
ciales que no son lo suficientemente rentables para que puedan ser incluidos 
en el nuevo mercado de la educación (Díez 2010: 27).

En el más optimista de los casos, puede pensarse el aula como un espacio 
formativo y generador de resistencias, agenciamientos y de supervivencia a 
la institución (y con todo, no hay quien alivie la frustración que, andando el 
tiempo, el espacio escolar genera). Al respecto:

La organización del espacio del aula tiene como primer objetivo crear un clima 
que facilite la comunicación y el trabajo a los miembros del grupo-clase. Sin 
embargo, el espacio ha expresado siempre las ideas pedagógicas dominantes. 
[Las y los estudiantes deben] apropiarse del espacio mediante su exploración, 
uso y al fin redefinición de acuerdo con las necesidades del grupo (Puig et al. 
1999: 51).

En cuanto a esto, la reproducción de ciertas prácticas, discursos, conoci-
mientos, representaciones hegemónicas re/produce, a su vez, determina-
dos sujetos normados por reglas implícitas o explícitas de carácter sexual y 



EL AULA Y OTROS ESPACIOS FORMATIVOS 161

de género (la dominación masculina, por ejemplo), sobre prácticas sexuales  
(hetero/homonormatividad frente a queer), literarias (el canon frente a lite-
raturas periféricas), lingüísticas (lengua oficial frente a otras lenguas), entre 
otras. En el caso de la escuela: 

En sociedades cuya dinámica estructural conduce a la dominación de las con-
ciencias, “la pedagogía dominante es la pedagogía de las clases dominantes”. 
Los métodos de opresión no pueden, contradictoriamente, servir a la libera-
ción del oprimido. En estas sociedades, gobernadas por intereses de grupos, 
clases y naciones dominantes, “la educación como práctica de la libertad” pos-
tula necesariamente una “pedagogía del oprimido”. No pedagogía para él, sino 
de él (Fiori 2012: 6).

En consecuencia, la imposición de dinámicas neoliberales que favorecen el 
despojo y desposicionamiento (espacial, temporal, identitario) del sujeto 
que deviene deficitario y en consecuencia prescindible, desechable (siempre 
desde la lógica del mercado), orilla a las personas a reconstituirse desde di-
ferentes aristas y mediante variadas estrategias, pero también por el empo-
deramiento y politización de lo que el sujeto conoce y cómo lo conoce. Pues 
se trata no solamente de resistir sino de liberarse, toda vez que “la invasión 
cultural tiene así una doble fase. Por un lado, es en sí dominante, y por el 
otro es táctica de dominación” (Freire 2012: 138).

En este tenor, la escuela, como se ha dicho ya, responsable de formar a 
los sujetos de acuerdo con los intereses del Estado o de instancias interna-
cionales (la globalización, se sabe), se suma a la dinámica reformadora que 
los nuevos tiempos han impuesto a las instituciones. De este modo, preten-
de actualizarse y dar respuestas a las nuevas demandas de la sociedad en 
su conjunto, una colectividad cada vez más precaria y vulnerable ante los 
efectos del liberalismo, sean de índole económica, social, política, religiosa, 
climática, entre otras. 

Así, se abre paso a lo que se denomina educación inclusiva o modelos 
pedagógicos inclusivos, cuya finalidad es formar de manera integral a los su-
jetos del nuevo siglo. Como resultado aparecen propuestas pedagógicas in-
clusivas que se caracterizan porque buscan la presencia, la participación y 
el éxito de todos los estudiantes (Noriega 2013-2014: 22). En este sentido, 
la pedagogía crítica destaca por poner en el centro del proceso de enseñan-
za/aprendizaje una suerte de empoderamiento: 
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La pedagogía crítica está diseñada para servir al propósito tanto de dar poder 
a los maestros como de enseñar a dar poder. Dentro de esta perspectiva, la 
pedagogía y la cultura son vistas como campos de lucha que se intersectan, y 
el carácter contradictorio de la enseñanza como algo que en realidad define la 
naturaleza del trabajo del maestro, la vida diaria en el salón de clases y el pro-
pósito de la escuela sujeto a formas más críticas de análisis (McLaren 2005: 37).

Algunos modelos educativos inclusivos puestos en marcha desde los años 
setenta son los siguientes: Success for All (Éxito para todas y todos), puesto 
en práctica en 1978, en el Center for Research on the Education of Students 
Placed at Risk, por Robert Slavin. Dicho programa pretende “fomentar la au-
toestima del estudiantado vulnerable proveniente de familias en situación 
económica desfavorecida” (Noriega 2013-2014: 22); abarca desde preesco-
lar hasta el nivel secundaria.

Otro modelo inclusivo es Reading Roots (Raíces de lectura), que promue-
ve la lectura compartida entre profesor y alumno con la finalidad de favo-
recer una interacción próxima e inmediata. Al respecto, en México existe 
un programa similar llamado Rincón de Lecturas que consiste en dotar a 
cada escuela (preferentemente a cada aula) de un conjunto de textos (lite-
rarios, la mayoría, pero también los hay de divulgación científica) que están 
próximos a cada estudiante y docente con el fin de animar a la lectura. 
Valga decir que en la realidad, la mayoría de estos libros terminaban dentro 
de una vitrina cerrada con llave, sin acceso para los lectores curiosos y sin 
que el docente mostrase interés en compartir una lectura en voz alta con el 
grupo. Otras veces, los materiales yacían, literalmente, arrumbados en un 
rincón del salón de clases.

Uno más de estos modelos pedagógicos inclusivos es School Develop-
ment Program (sdp), cuyo objetivo principal es alcanzar el éxito educativo, 
pero también el éxito social y personal del alumnado, es decir, el avance 
globalizado del alumnado a través del desarrollo de seis ámbitos: f ísico, 
cognitivo, lingüístico, psicológico, social y ético (Noriega 2013-2014: 25). 
Este último aspecto (el ético) se recupera en la Reforma Educativa 2016 en  
México, pues tras décadas de fracaso escolar se pretende una vez más con-
siderar la importancia de mirar al estudiante como el núcleo del proceso 
formativo y no al docente ni los resultados como el centro del proyecto 
educativo; en esta ocasión se apela a la enseñanza situada (acaso un guiño al 
“conocimiento situado” de Donna Haraway):
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Para que los ambientes de aprendizaje se centren en los estudiantes deberán 
hacerse adecuaciones paulatinas en el medio f ísico, los recursos y materiales 
con los que se trabaja en los proyectos educativos que se desarrollan en la es-
cuela y, particularmente, en la forma de interacción de sus protagonistas. Esto 
requiere que las escuelas propicien un aprendizaje más activo, autorregulado, 
dirigido a metas, situado y colaborativo, que facilite los procesos personales 
de construcción de significado y de conocimiento (sep 2016: 50)

Otro modelo es el denominado Accelerated Schools Plus (Escuelas acelera-
das), el cual considera, a partir del análisis y detección de los problemas que 
presentan tanto el centro educativo como las familias, el profesorado y el 
alumnado que “se introduzcan una serie de pequeños proyectos orientados 
a acelerar el aprendizaje escolar de aquellos alumnos más desaventajados, 
especialmente aquellos que presentan altos niveles de pobreza, muy bajo 
rendimiento académico y pocas mejoras después de otras intervenciones” 
(Noriega 2013-2014: 27). Este programa se vertebra a partir de la consecu-
ción de tres ejes: unidad de los objetivos, autorización con responsabilidad 
y construcción sobre potencialidades (Noriega 2013-2014: 28), que pueden 
resumirse en avanzar en una misma dirección padres de familia, docentes 
y estudiantado, en la asunción de corresponsabilidades y en potencializar 
aquellos puntos fuertes en los que sobresalga cada estudiante.

Hacia la década de 1980 surgen las denominadas Citizenship Schools 
(Escuelas ciudadanas) impulsadas en los Estados Unidos por Myles Horton 
y en Brasil por Paulo Freire. La “escuela ciudadana” podría definirse como 
aquella que “se asume como un centro de derechos y de deberes” (Noriega 
2013-2014: 30). Lo que las caracteriza es la formación para la ciudadanía, 
sentar en el sujeto las bases para su emergencia como ciudadano. Pues, 
como asegura Freire, los seres humanos construyen su ciudadanía como 
sujetos de su propia historicidad, convirtiéndose en “hombres [sic] que se 
liberan a sí mismos” (Freire 1985: 69). Esta modalidad inclusiva es la que 
mantiene su vigencia en la actualidad cuando se apuesta por la conforma-
ción y vivencia de una ciudadanía global que rebase los límites estrechos 
de la asociación entre ciudadanía y nación, y facilite o contribuya al libre 
ejercicio de los derechos y obligaciones de cualquier persona esté donde 
esté. “¿A qué debería asemejarse el currículo de una universidad que pre-
para al estudiante para convertirlo en ciudadano del mundo?” se pregunta 
Nussbaum. Para conseguir una ciudadanía global se requiere “una educa-



164 CÉSAR RICARDO AZAMAR CRUZ

ción que responda a esas necesidades [por tanto] debe ser una educación 
multicultural” (Nussbaum 2014: 96).

Otra propuesta de formación inclusiva es la Coalition of Essential Schools 
(Coalición de escuelas esenciales), que consiste en una sólida organización 
de escuelas que trabajan de forma conjunta y coordinada, para crear y man-
tener escuelas personalizadas, equitativas e intelectualmente desafiantes, 
destinadas a alumnos desde educación infantil hasta secundaria (Noriega 
2013-2014: 32). Y si bien es la primera vez que en el ideario del proyecto 
destaca que “La escuela debe demostrar políticas, prácticas y pedagogías no 
discriminatorias e incluyentes”, sigue primando la noción de desarrollar el 
intelecto, la capacidad racional del estudiantado, esto es, lo afectivo sigue 
siendo inexistente en el proceso formativo de una persona.

Existen también las denominadas Comunidades de aprendizaje, mode-
lo en el que destaca el aprendizaje dialógico, el cual se opone a aquel apren-
dizaje tradicional que consideraba la intervención de solo tres elementos: 
profesor, alumno y contenidos (Noriega 2013-2014: 36). Dialogar es una 
suerte de encuentro cuando las condiciones para ello están construidas, 
sin embargo, la relación entre los diferentes participantes del diálogo en un 
espacio que pretende ser formativo generalmente es asimétrica, lo cual plan-
tea crear escenas pedagógicas donde la desigualdad devenga posibilidad de 
comunión (que no necesariamente de coincidencia); tarea pendiente en 
muchos de los espacios formativos actuales. 

Finalmente, otra pedagogía con una perspectiva inclusiva puede ser la 
Escuelita zapatista que persigue, entre otros fines, la construcción de auto-
nomía:

En las aulas zapatistas se dan los aprendizajes a partir de establecer relaciones 
pedagógicas que estimulan la relación, la participación y la inclusión de los 
aprendizajes comunitarios: se integran los aprendizajes de los niños más gran-
des con los más pequeños, se da la relación más cercana del promotor con los 
niños lo que genera mayor confianza en los niños para participar, no solo en 
las actividades de aprendizaje, sino en la organización de la estructura escolar, 
al establecer las jornadas de trabajo considerando sus estados de ánimo y los 
tiempos de la comunidad (Núñez 2013: 86).

Y, sin duda, existen un sinf ín de propuestas más de modelos pedagógicos 
inclusivos que consideran didácticas que dan voz y cuerpo a la singulari-
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dad de un estudiantado cada vez más diverso y exigente de reconocimiento 
y dignidad. 

Todas las propuestas enunciadas persiguen, en mayor o menor medida, 
dotar a la educación (la formación) de las mujeres y los hombres de compe-
tencias afines a la supervivencia en un mundo cada vez más competitivo y 
precario. Pero vale preguntarse, ¿cuántas de estas perspectivas consideran 
una mirada de género? Tal vez algunas sí de manera más o menos explícita o 
velada: el hecho de considerar en sus planteamientos la diversidad, la cons-
trucción de ciudadanías y la multiculturalidad, por ejemplo, ya da cuenta 
del interés de incluir otras realidades representadas en las subjetividades 
(en el cuerpo) de las y los estudiantes en un salón de clases o en un espacio 
que se pretende formativo.

Sin embargo, a propósito de lo anterior, una de las conclusiones que 
obtuve en la investigación “Representaciones y subjetividades en el aula: 
hacia la construcción del acceso y vivencia de la ciudadanía plena” (tesis de 
doctorado) es que la construcción de ciudadanía en el espacio escolar, en 
concreto, en el aula (espacio por excelencia de formación de la ciudadanía 
mexicana) dista de conseguirse de acuerdo con los parámetros-objetivos o 
fines que persigue la sep a través de asignaturas como la de Formación Cí-
vica y Ética (que se cursa en segundo y tercer grado de nivel secundaria) en 
las que se afirma que el propósito de la asignatura es fortalecer el desarrollo 
de la autonomía moral de los alumnos y la adquisición de compromisos 
consigo mismos y con la sociedad donde viven. 

Lo anterior, entre otros factores que escapan al ámbito escolar, se debe 
a que los contenidos de la materia, así como las estrategias de enseñanza y 
evaluación que se desarrollan en el salón de clases ocurren de manera errá-
tica, descontextualizada, desincorporada de la realidad y la subjetividad del 
estudiantado, quienes convertidos en menores de edad no solo por su edad 
(12-16 años) sino también minorizados (“lo harás cuando crezcas, cuando 
seas mayor de edad” se les repite por doquier de manera constante) se resig- 
nan (o se resisten) a repetir y reproducir los contenidos del curso materia-
lizados en algunas tareas concretas dentro del aula, sin que el personal 
docente intente hacerlas dialogar con el mundo exterior y la cotidianidad de 
las y los adolescentes.

No se diga ya lo que sucede respecto a la inclusión (que no existe, por 
supuesto) de una mirada de género y feminista. Aunque la sep considera la 
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perspectiva de género como un eje integrador en la enseñanza/aprendizaje 
de los contenidos de los planes y programas oficiales, en la cotidianidad del 
aula (actividades, lecturas, formas de evaluación) no se considera el género 
y sus efectos (su presencia constante) en el salón de clases: ora porque el 
profesorado no está sensibilizado en el tema pese a los cursos que asegura 
haber recibido o no conoce estrategias para abordarlo, ora porque no le 
interesa plantearse una mirada con ese enfoque.

Ante este “fracaso” de la escuela como espacio formativo surgen como 
alternativas otras propuestas que pretenden remediar lo que la institución 
no consigue o ha dejado al margen: dotar a las y los jóvenes de reconocimiento 
y facilitarles el acceso a una vida digna con obligaciones y derechos plenos.

Ante tal panorama, la institución escolar tendría que ser un espacio que 
ensaye y ponga a funcionar otras maneras de generación y circulación de 
conocimientos, saberes, discursos que favorezcan la creación de sujetos crí-
ticos. Si la escuela en general, y el salón de clases en particular, no consiguen 
gestionar espacios formativos, esto es, crear escenarios para la práctica pe- 
dagógica, suscitar el deseo (sensu stricto), avivar la curiosidad y la imagina- 
ción, fomentar al reconocimiento del otro y la valoración positiva de las 
diferencias, y en cambio contribuye a la dominación, aletargamiento y frus-
tración de sus integrantes, se hace necesario des-significar el espacio escolar 
para resignificarlo con otros sentidos. Desplazarlo. Reapropiárselo. Tarea 
que compete a todos los actores que conforman la geograf ía escolar.

Es importante, también, plantearse para qué quiere formarse a un su-
jeto y qué se entiende por formación, sobre todo en un contexto neoliberal 
como el que vivimos: ¿Formarlo en qué y para qué? ¿Quién se ocupa de ese 
proceso? ¿Qué y quién valida esa formación? “La formación de sujetos toca 
todos los aspectos de su vida —pues esta, la formación— se inscribe tanto 
en la historia de la sociedad como en la del individuo en su plano material 
y subjetivo” (Camacho y Negrete 2009: 88).

Y por supuesto, la escuela no es el único espacio formativo que los suje-
tos ocupan (en el cual recíprocamente son ocupados y desalojados por este). 
Algunos otros espacios de formación (de deformación debido a las interac-
ciones dentro de campos de fuerza social, colectiva), socialización, tensión 
y negociación son el núcleo familiar, el grupo de amistades, los compañeros 
de trabajo, las actividades artísticas, deportivas, religiosas, comunitarias y 
políticas que bastantes llevan a cabo. Lo son también los espacios públicos 
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en su conjunto, el vecindario, los lugares de tránsito (zonas de encuentro-
desencuentro), la plaza, el centro comercial y los destinados al ocio y el es-
parcimiento, entre otros. 

La amalgama que surge de la interacción entre espacio-lugar y subje-
tividad contribuye a la conformación de los sujetos, ya que “los espacios for- 
mativos, el contexto social y las interacciones que se van tejiendo en estos 
lugares, son herramientas claves para pensar de manera alterna las dimen-
siones del desarrollo (del sujeto en relación con los otros)” (Arteaga et al. 
2013: 7).

Otros espacios formativos en la dinámica neoliberal

Del mismo modo que la interacción entre dos cargas puntuales crea cam-
pos de fuerza electromagnéticos, el choque de las dinámicas neoliberales 
contra las instituciones produce espacios de resistencia: otros espacios for-
mativos. ¿Cuáles son esos otros espacios-lugar en cuya interacción y des-
plazamiento se forman los sujetos? ¿Cómo se relacionan los sujetos en y 
con estos espacios? Pues en tanto materialidad (f ísica, psíquica y emotiva) 
nos relacionamos con el entorno no solamente ocupándolo-desplazándolo, 
sino también sintiéndolo. Y es esta cualidad de pensar-percibir-sentir el 
espacio la que lo dota de sentido al ser significado por un sujeto que es cog-
noscente (y lo que esto supone) y consciente a la vez: conoce lo que conoce 
a través de su razón, emotividad y afectividad. 

Respecto al espacio como una erótica (una dimensión sentida), este “es 
portador de la imagen en la que se despliegan las emociones, lugar que me-
diado por los afectos se establece como un espacio emocional, como espa-
cio resonante de la experiencia” (Arteaga et al. 2013: 10). La experiencia da 
cuerpo al sujeto, lo constituye. Pues como afirma De Lauretis: “la experiencia 
es el proceso por el cual se construye la subjetividad de todos los seres so-
ciales” (De Lauretis 1992: 253; subrayado en el original); esto es: son “los su-
jetos los que son constituidos por medio de la experiencia” (Scott 2001: 49). 

De suerte que esta constitución de subjetividad no es posible que acon-
tezca sin el marco o encuadre de un espacio-lugar que deviene formativo. 
Es este escenario el que posibilita la formación del sujeto a partir de la con-
currencia de factores espaciales f ísicos e inmateriales. Así, los conocimien-
tos como las prácticas culturales (de socialización, intercambio afectivo, de 
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orden académico, entre otras) constituyen un espacio formativo; siempre y 
cuando se realicen de manera reflexiva: 

Las prácticas son poderosos espacios formativos del ser, saber y saber hacer 
[…] son oportunidades para cultivar el interés por aprender, desarrollar com-
petencias para observar, describir, confrontar y transformar las prácticas, lo 
cual implica comprometerse con los cambios y mejoras, lo cual hace pertinen-
te potenciar la práctica reflexiva (Chacón 2008: 279).

Asimismo, también constituye un espacio formativo la zona de encuentro 
(contacto-contagio) de saberes, conocimientos, acciones, deseos en las que 
coinciden cotidianamente los sujetos; lo que Mary Louise Pratt (1999) de-
nomina “zonas de contacto”, espacios sociales donde las culturas se encuen-
tran, colisionan y forcejean unas con las otras. Por ejemplo, los ámbitos 
universitarios, a través de los núcleos interdisciplinarios se convierten en 
“espacios formativos que aglutinan saberes afines y comparten objetos de 
estudio semejantes” (Palacio 2004: 122). Lo fronterizo se torna, entonces, 
un espacio de formación.

De este modo, los espacios formativos no solamente se corresponden 
con un lugar geográfico o una cartograf ía, no son nada más un campo tri-
dimensional, sino una suerte de semiósfera (en términos lotmanianos) que 
abarca distintos planos; pues los conocimientos, las prácticas reflexivas y 
los discursos producidos por los sujetos en interacción entre sí y con las 
instituciones, al mismo tiempo, en una suerte de regulación homeostática, 
producen a los sujetos productores de sentidos.

Los ejemplos de constitución de espacios formativos son numerosos;1 
materializados bajo la forma de trabajo comunitario dirigido especialmente 

1	 Véase el Ciclo de Encuentros y Formación 2014: Adolescencia y Juventudes en Rosario. Ideas y 
debates compartidos, de la RED de instituciones que trabajan con Adolescencia y Juventudes en 
Rosario; Prácticas de no-violencia. Intervenciones en situaciones conflictivas. Experiencias con do-
centes, padres y alumnos de Andrea Kaplan y Yanina Berezán (comps.), en Argentina; la revista 
Otro Visaje, que a través de la creación de diferentes productos culturales artísticos, da nombra-
día y voz a adolescentes colombianos; el Proyecto Partidí, una iniciativa que utiliza la popularidad 
del futbol para brindar educación donde la enseñanza formal no llega o es de baja calidad, en Pa-
raguay; el Proyecto Machincuepa Circo Social, programa de acción social que conjunta las artes 
y las ciencias sociales en su trabajo con adolescentes y jóvenes en situación de riesgo en México; 
trabajos académicos como el que René Millán coordinó: Vida pública en México: ¿didáctica para 
la democracia?, un título editado por el Instituto de Investigaciones Sociales de la unam, entre 
otros.
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a adolescentes y jóvenes mediante talleres que utilizan el arte, los deportes 
y una variedad de expresiones culturales para sensibilizarlos y capacitarlos 
respecto a las prácticas violentas, de exclusión y marginación que padecen 
bastantes con el objetivo de que reaccionen ante ellas y actúen en conse-
cuencia; los hay también que incluyen a mujeres y varones adultos, con el 
fin de potenciar en ellas y en ellos formas de actuación que les permita con-
formarse una subjetividad: sujetos de conocimiento, sociales, jurídicos y 
éticos; sujetos de amor, de derecho y de reconocimiento en palabras de 
Honneth (1992), esto es, se trata de favorecer procesos de agenciamiento 
que pasan por el reconocimiento de la dignidad del sujeto.

En este sentido, es inaplazable producir “un verdadero impulso de amor 
general” (Ítalo Calvino dixit) en políticas públicas novedosas, creativas, in-
clusivas que reviertan (en lo posible) los efectos de las políticas neoliberales 
en los sujetos. Así, la red de instituciones que trabajan con Adolescencia 
y Juventudes en Rosario, apuesta por la renovación de las estrategias desa-
rrolladas en los últimos veinte años en las políticas públicas dirigidas a este 
sector de la población: 

En este sentido, venimos diseñando y construyendo nuevos marcos normati-
vos e institucionales que por un lado resignifiquen el sentido del trabajo en el 
desarrollo de propuestas de inclusión de adolescentes y jóvenes en situación de 
vulnerabilidad; y por otro, que propicien el trabajo integral e inter jurisdic-
cional generando alianzas prioritarias con otros actores institucionales que 
complementan nuestro trabajo en los territorios (Cocconi et al. 2015: 9).

La experiencia argentina prueba que no se trata de eximir al Estado de sus 
obligaciones sino de “ayudarlo” para que las lleve a cabo en el entorno que 
producen las nuevas reglas del juego impuestas por la globalización. La ma-
yoría de las veces, se trata de acciones realizadas por los propios sujetos (in-
formados, organizados), que son quienes mejor conocen los mecanismos 
para contrarrestar ciertas dinámicas de asimetría y desigualdad en general,  
además de la participación de especialistas en diversas temáticas que apor-
tan nuevas perspectivas, otros enfoques, distintas miradas para la resolución 
de problemas. Esta sinergia es la que articula el resto de las experiencias acá 
citadas.

Las acciones de la red, “promueven intervenciones integrales en barrios 
que tienen como objetivo reforzar los lazos existentes y generar nuevos es-
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pacios que contribuyan a la convivencia y a una mejor calidad de vida de la 
ciudadanía” (Cocconi et al. 2015: 10; las cursivas son mías).

A partir de las posibilidades que brinda el arte, Ana Carolina Castro 
Osorio, docente de secundaria en Bogotá, ha producido Otro Visaje, una 
revista electrónica cuyo contenido va desde lo gráfico hasta lo textual; a 
través de imágenes, fotograf ías, artículos y poemas Otro Visaje es la con-
fluencia de distintas participaciones de jóvenes estudiantes colombianos, 
quienes mediante el arte recrean situaciones de su cotidianidad y la resis-
ten. “Otro visaje es un escapismo de lo cotidiano y vacío en medio de la 
vida” declara Castro Osorio y explica la “metodología” de este trabajo: 

Se parte reconociéndonos como seres libres haciendo parte de un universo 
sumamente vacío, decidimos hacer de la escritura un concepto capaz de des-
nudar el alma, de partir el foco intermitente de un mundo que sabe mal […], 
acá se dejó atrás todo concepto de normalidad, moralidad […], nos encarga-
mos de mirarnos a los ojos y decir que nada importa y tal vez que nada existe 
(Otro visaje 2015).

Se sabe que cuando afirmamos que nada importa y que nada existe es por-
que en realidad (nos) importa todo, porque todo está ahí reclamando una 
mirada o como refiere Castro Osorio, otro visaje.

El Proyecto Partidí. Todos juegan, todos ganan se inicia en 2006, a partir 
del gusto extendido por el futbol en la mayoría de las y los jóvenes para-
guayos, deporte que además puede practicarse en casi cualquier espacio 
que los participantes convierten en cancha de futbol; el proyecto integra 
barrios, clubes y escuelas. Lo novedoso de esta experiencia es que en el 
campo, las y los estudiantes ponen en juego los conocimientos adquiridos 
previamente en el salón de clases, además, son ellas y ellos quienes con an-
telación acuerdan las reglas con las que se disputará el partido:

El juego, que se organiza en tres tiempos, involucra el acuerdo previo de reglas 
entre los mismos jugadores, el desarrollo del juego en sí y luego la evaluación y 
puntaje. No se buscan disputas ni ganadores, todos juegan y todos ganan por-
que la metodología pone énfasis en el disfrute el juego, la inclusión y el respeto 
hacia la mujer, la práctica de valores humanos como el respeto, la solidaridad 
y la lealtad, en el momento de jugar (Partidí 2016).
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El éxito del Sistema Partidí se debe al trabajo en equipo que deben llevar a 
cabo las partes involucradas: “además de los jugadores son actores claves 
el coordinador local, que lidera el proyecto en su comunidad y el mediador 
deportivo que guía en todo momento a los participantes”. Nadie gana, nadie 
pierde. Y al concluir, en comunidad deciden la puntuación final del juego. 

Machincuepa Circo Social es una experiencia mexicana que comenzó en 
1999 en el marco del programa Cirque du Monde, Programa de Acción Social 
de Cirque du Soleil, presente en varias ciudades del mundo. “Machincuepa 
se ha concentrado en contribuir con innovadoras y atractivas formas de in- 
tervenir con adolescentes y jóvenes en situación de riesgo en la Ciudad de 
México”, aunque últimamente ha llevado su trabajo a otras ciudades del país. 

De la misma manera que las otras experiencias formativas, Machincuepa 
Circo Social funciona con la colaboración y participación de diversos actores 
de la comunidad y a partir de la sinergia entre distintas áreas y enfoques:

El Circo Social es el equilibrio de dos disciplinas: las artes circenses, enrique-
cidas con las Ciencias Sociales, organizadas en una metodología atractiva e 
innovadora que permite intervenir con jóvenes en situaciones de riesgo social. 
Esta fórmula ofrece un espacio donde es posible experimentar ejercicios cir-
censes de “riesgo” bajo una plataforma de “seguridad”, reconociendo al grupo 
como unidad de trabajo en donde se estimulan habilidades para generar re-
laciones positivas: la capacidad de escucha, la tolerancia, la tenacidad, la nego-
ciación, la creación colectiva. Además de fortalecer una estructura de valores 
para la vida familiar y social: la amistad, el respeto, la perseverancia, la coope-
ración, el trabajo en equipo, la creatividad, la responsabilidad (Machincuepa 
Circo Social 2016). 

A través de talleres dirigidos a jóvenes, pero también a padres, espacios de 
acompañamiento académico, entre otros, Machincuepa propicia no solamen- 
te el trabajo cooperativo y colaborativo entre integrantes de una comunidad, 
sino que favorece procesos de agenciamiento que dotan de reconocimiento 
y dignidad a quienes participan de este tipo de experiencias, ejemplo de la 
posibilidad de generar otros espacios formativos en el marco de una socie-
dad devastada por las políticas neoliberales.

Si “los espacios son en sí mismos una experiencia que solo se puede vi- 
venciar a través de los sentidos, a la vez que estos van creando un tejido de 
sensaciones y de afectos que de una u otra manera dan una idea de la reali-



172 CÉSAR RICARDO AZAMAR CRUZ

dad” (Arteaga et al. 2013: 11), y favorecen la construcción de una subjetividad 
y de una comunidad dinámica (como lo demuestran red, Otro visaje, Par-
tidí y Machincuepa Circo Social), es impostergable construir nuevas espa-
cialidades y temporalidades donde se den las condiciones para conformar 
un sujeto digno, reconocido y valorado en su integridad.  Lo que implica re-
crear y resignificar otros escenarios formativos. En suma: “Debemos crear 
espacios donde sea posible el deseo de florecer” (Distribuidora Peligrosidad 
Social 2012: 14). 

Para concluir, ¿por qué desde el feminismo nos importa este tema? Por-
que desde las primeras re/acciones de los movimientos feministas se desve-
ló que la educación formal e informal servía y sirve a los intereses del poder 
en turno que se ejerce de manera violenta, estructural y tácita, con el fin de 
mantener el privilegio de pequeños grupos en detrimento de la mayoría,  
casi siempre mujeres y niñas. Sobre todo, que niega al sujeto su corpora-
lidad, sus deseos, a favor de una pretensión de racionalidad y objetividad: 
“Como profesores no siempre hablamos del lugar de eros o de lo erótico en 
nuestros salones de clases [...] El mundo público del aprendizaje institucio-
nal era un sitio tan deseoso de negar el cuerpo [...] Oigo voces, recuerdo 
detalles fragmentados, pero muy pocos cuerpos completos” (hooks 1993: 
58, traducción propia).

Esta supresión del cuerpo supone también la exclusión y negación de las 
emociones asociadas tradicionalmente al ámbito de lo femenino; de suerte 
que la escuela deviene un espacio formativo que impone en los sujetos un 
falso estoicismo que le fuerza a ocultar determinados estados de ánimo, 
emociones, afectos. En este sentido, cabe recordar que formar supone ha-
cerlo de manera integral y en comunidad, en relación con los demás. 

Al respecto, Ahmed afirma que el sujeto se materializa como efecto del 
contacto con otros y ya se ha materializado dadas dichas historias de con-
tacto (2015: 60). De suerte que es necesario mantener el reclamo de evi-
denciar, pero sobre todo de cambiar las estructuras mediante las cuales la 
escuela como espacio formativo reproduce y sostiene formas de poder des-
iguales, asimétricas e injustas en las que la variable género juega en contra, 
pero también las de edad, clase y raza-etnia. 

La enseñanza es una profesión de esperanza, asegura Wrigley (2007: 13), 
pero es necesario construirla, mantenerla y procurarla, y una vía para acce-
der a esas prácticas, conocimientos y discursos formativos incluyentes es a 
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través de la perspectiva feminista. Porque desde el feminismo se pretende 
combatir y desmantelar estas prácticas excluyentes materializadas en ac-
ciones injustas cotidianas y por ello invisibilizadas, y apostar por la revisión, 
renovación y puesta en marcha de otras prácticas pedagógicas que consi-
deren las realidades diversas que existen; otros materiales didácticos, pla-
nes y programas incluyentes; nuevos discursos que den cuenta de lo que la 
historia de la educación y los espacios formativos en general han ocultado, 
pero sobre todo, dejado afuera de sus objetivos; en definitiva, dotar de re-
conocimiento y voz a los sujetos formados en estos espacios que deberían 
(volver a) ser dadores de esperanza.
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Con-formación de comunidad
e identidades genéricas en prisión.
Prácticas pedagógicas feministas
y decoloniales

Alma Patricia Piñones Vázquez
Centro de Investigaciones y Estudios de Género, unam

Introducción

Este documento contiene algunas de las reflexiones realizadas en el marco 
del proyecto Mujeres en Espiral: Sistema de Justicia, Perspectiva de Género 
y Pedagogías en Resistencia, en el que desde hace más de ocho años investiga-
doras, docentes y estudiantes hemos ensayado y desarrollado otras formas 
de producir conocimiento en diversas escenas pedagógicas que comparten 
un punto de partida feminista, grupal, participativo, horizontal, afectivo y 
colaborativo. 

Desde la unam hemos desarrollado una línea de trabajo artística-pe-
dagógica-jurídica que promueve en la cárcel de mujeres de Santa Martha 
Acatitla (espacio de discriminación y de exclusión social) una propuesta 
dialógica y transformadora de género. 

A través de prácticas pedagógicas, feministas y decoloniales contribui-
mos a la problematización de identidades genéricas y a la con-formación de 
comunidad 1 en y con las mujeres en reclusión.

1	 Con-formar comunidad refiere a los procesos de construcción colectiva de nuevas identidades 
genéricas que se arman, desarman y vuelven a armar en un proceso continuo en espiral. Y refiere 
también a la escucha y recuperación de un saber feminista hecho de experiencias y prácticas de 
mujeres sobre quienes la sociedad hizo género y cárcel, y que producto del tránsito de la espiral y 
los giros artísticos, pedagógicos y jurídicos se deshace género y cárcel, a través de prácticas viven-
ciales, contextuales, incluyentes, multimetodológicas que integran dimensiones participativas, 
afectivas, grupales, encarnadas y en resistencia. 
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En el proyecto de Mujeres en Espiral, hemos consolidado una comuni-
dad de práctica que busca:

•	 visibilizar los factores de opresión contra las mujeres en condición de 
cárcel que subsisten en pleno siglo xxi en las estructuras discursivas, 
imaginarias y materiales;

•	 generar transformaciones en la conciencia jurídica y social con el fin de 
promover un acceso más efectivo de las mujeres a la justicia;

•	 sensibilizar y formar jóvenes investigadoras e investigadores que sean 
capaces de generar, desde la perspectiva de género, transformaciones 
en el sistema de justicia través del arte y la pedagogía;

•	 desarrollar compromisos con un proceso de transformación social en el  
avance hacia sociedades más democráticas e igualitarias incluso en 
el espacio carcelario.
 

Para todo ello, recogemos y desarrollamos prácticas pedagógicas críticas, 
creativas, y transformadoras que nos ofrecen alternativas para la supera-
ción de las desigualdades y que se constituyen en lo que Freire (1968) deno-
minó importantes instrumentos de transformación. Nuestros objetivos son 
la conformación de colectividad y la agencia.

Contexto y antecedentes

Santa Martha Acatitla (sma) es un centro de reclusión marcado por pro-
cesos discriminatorios estructurales y trazos de subalternidad (Montecino 
1996), cuya población está conformada por mujeres presas, pobres, madres, 
con baja escolaridad y condiciones de vida precaria.2 Todas ellas muestran la 
acumulación de procesos de exclusión de las mujeres en tanto su condición3  

2	 En Vida precaria, Judith Butler (2006) habla de condiciones de creciente vulnerabilidad y agre-
sión, donde sufrimiento por violencia y represalia son norma de vida, y en donde no todas las  
vidas cuentan como vivibles, y no todos los cuerpos importan. Hace también un intento de 
aproximarse a la cuestión ética de la no violencia, basada en la comprensión de cuán fácil es 
eliminar la vida humana. 

3	 Contexto material que define la situación de las mujeres: pobreza, falta de acceso a la educación, 
falta de capacitación, excesiva carga de trabajo, etc. Basado principalmente en pnud Chile 2006; 
Glosario ruta/fao 1996 y ruta 2006.
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(previa y actual de existencia) y su posición4 (de subalternidad)5 que, en este 
caso concreto, el modelo neoliberal y la globalización sostienen a través 
de políticas carcelarias estatales y locales, dejando de lado problemáticas, 
necesidades y respeto a los más elementales derechos humanos. Pero ante 
ello se organizan resistencias y acciones de mujeres de diferentes orígenes 
étnicos, religiones, culturas, clases, edades y orientación sexual. 

En prisión se elimina de múltiples formas la vida humana; en ese espa-
cio entre-muros subsiste la privación de derechos mínimos y elementales 
en materia de salud, educación y trabajo, así como la incorporación (hecha 
cuerpo) de ideologías heteronormativas, de género, clase, etnia y edad, entre 
otras, lo cual trae consigo múltiples formas de discriminación directas e 
indirectas.

Juliano (2009) sostiene que no es la cárcel la que marca el inicio de la 
injusticia social sobre las mujeres, sino que la cárcel hace recaer sobre ellas 
una acumulación de procesos de exclusión, que en ella, se ven agravados: 
“Nos juzgan sin saber si somos culpables o inocentes”. Así la cárcel asigna 
un nuevo estigma de criminalidad, denominado doble estigma o de doble 
transgresión (Juliano 2009), en cuanto la mujer es infractora tanto en su pa- 
pel social como en su papel familiar. Este doble estigma muchas veces se 
traduce en severas inequidades: son abandonadas con más frecuencia por 
sus familiares y la concesión de beneficios también es proporcionalmente 
inferior para ellas que para ellos: “Estando aquí, te quitan todo y la familia 
te abandona”. Las opciones educativas y laborales son menores y reproducen 
ideas estereotipadas de feminidad: “En los talleres hacemos uñas, chocola-
tería, diamantina, joyería”.

4	 Cuestiones relativas al estatus, la valoración social, el prestigio, la autoridad y el poder de las 
mujeres en relación con los hombres. Es decir, los aspectos más estructurales de la discrimina-
ción de las mujeres. Trabajar sobre la posición de las mujeres significa introducir cambios en las 
estructuras y factores que determinan esa desventaja y la desigualdad de oportunidades dentro de 
la sociedad. Basado principalmente en Glosario de la Guía para la Transversalización de Género 
en el pnud Chile (2006); Glosario ruta/fao 1996 y ruta 2006.

5	 La subalternidad se relaciona, por una parte, con la dominación política y económica que una 
élite dominante ejerce sobre grupos o clases oprimidas y, por otra, con formas de representación 
y conocimiento que la élite produce como discurso oficial acerca de estos grupos, privándolos de 
lenguaje propio y representación autónoma. Se refiere a la negación que hace la élite dominante 
de un otro cultural y políticamente diferente a ella, y que la razón ilustrada occidental está impo-
sibilitada de representar sin reproducir la subalternidad, en el marco de la persistente colonialidad 
del poder y el saber impuesto por la élite a escala global. 
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Con-formación de comunidad en prisión
 
Después de un recorrido por diversos modelos de aprendizaje que han pre-
valecido a lo largo de los años y en múltiples sistemas educativos, Wenger 
(2009) se pregunta, ¿qué pasaría si hiciéramos relevante, contextualizado y 
colaborativo al aprendizaje? 

Y es justo ahí, en el intento continuado, persistente y focalizado de dar 
respuesta a esta pregunta que hemos construido en el proyecto Mujeres en 
Espiral, borradores, bosquejos, ilustraciones, murales, fanzines, documen-
tales y hojas de ruta en materia de formación del área artístico-pedagógica, 
haciendo relevante, contextualizada y colaborativa la práctica artística-pe-
dagógica y jurídica. 

La apuesta del trabajo en sma y sus resultados con y desde las mujeres 
en condición de reclusión, nos ha permitido colocar la práctica artístico-
pedagógica con perspectiva de género en el contexto de la experiencia 
de participación en el mundo adquiriendo conocimiento y desarrollando 
competencias en cuanto compromiso activo.

Hacer y formar parte de la comunidad de sma es al mismo tiempo un 
tipo de acción y una forma de afiliación. La participación de las de afuera 
(las universitarias de la unam vestidas de rojos, amarillos y naranja) que 
cada lunes y miércoles entramos a la cárcel, y las de adentro (mujeres presas 
que visten de azul marino si han recibido sentencia, y de beige si esperan 
condena) ha dado forma a lo que hacemos y conforma quiénes somos y cómo 
interpretamos lo que hacemos. En sma hemos transitado diversos momen-
tos del desarrollo de comunidad de práctica.6

Dicen Elboj et al. (2006) que las comunidades de práctica se constitu-
yen en proyectos de transformación social y cultural, basadas en el aprendi-
zaje dialógico, mediante la educación participativa de quienes las integran. 

En sma desarrollamos proyectos de transformación personal, social 
(trenzándonos, haciéndonos cardumen, tatuándonos) y cultural (pintando 
murales, escribiendo e ilustrando fanzines), pensando, planeando, diseñan-
do y haciendo trabajo en colectivo, colaborando unas con otras y para otras 

6	 Todos pertenecemos a comunidades de práctica. En casa, en el trabajo, en la escuela, en nuestras 
aficiones: pertenecemos a varias comunidades de práctica en cualquier momento dado. Y las co-
munidades de práctica a las que pertenecemos cambian en el curso de nuestra vida. En realidad, 
las comunidades de práctica están por todas partes (Wenger 2009: 23).
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en cada actividad, haciendo grupo y conformando comunidad, y todo esto 
ocurre en tiempo y espacio basados en un aprendizaje dialógico y partici-
pativo que construye saberes colectivos. 

Durante seis años construimos narraciones visuales, fuimos toman-
do con mujeres presas los muros del penal de Santa Martha Acatitla en la 
Ciudad de México. Cuatro veces tomamos sus paredes y cuatro veces vi-
sibilizamos en murales colectivos las injusticias y el abandono en formato 
monumental. Iniciamos trazando un grito y terminamos apropiándonos de 
los lenguajes de la ley. El recorrido visual comenzó con El grito7 (el primer 
mural pintado), continúo con Fuerza, tiempo y esperanza (2010), atravesó 
los Caminos y formas de la libertad (2011) y culminó con la Acción colecti-
va por la justicia, apropiándonos de los lenguajes de la ley (2013). 

A principios del año 2014, impulsadas por la necesidad de seguir traba-
jando con estas urgencias compartidas entre las mujeres presas y el resto de 
quienes estábamos implicadas en el proyecto comenzamos a pensar cómo 
continuar con el trabajo. ¿Cómo hacer para que los gritos y las demandas, 
los deseos y las esperanzas dibujadas en las paredes del penal salieran más  
allá de los muros de sma? ¿Cómo hacer que la voz corra?, se preguntaba Lulú, 
una de las mujeres presas. 

Pasamos del gran formato del mural al fanzine, publicación que tiene 
entre sus características la reproductibilidad, maleabilidad, capacidad de in-
novación formal, bajo costo y posibilidades de creación autónoma, manual 
y autogestiva. 

Las mujeres presas y muralistas pasaron a ser las fanzineras de Santa 
Martha y decidieron a través de este formato “Robarle su tiempo al juez. Ro-
barle el tiempo con el que nos aplastó las vidas. Robarle el sueño, desvelarlo 
con nuestros dibujos y nuestras voces” (Taller de fanzine Leelatu1, sesión 
10, 2014).

El fanzine Leelatu2 funcionó como una trenza que entretejió las vidas 
y demandas de las de adentro, con las vidas y demandas de las de afuera. 
Una trenza que amarró tristezas, retuvo las ganas de seguir luchando, cobi-
jó reclamos de justicia y adornó nuestra capacidad de resistencia.

7	 El primer mural, llamado El grito, es un aullido, una explosión de forma y de color, plasmado en 
una enorme escalera de caracol que corona la Sala Grande del penal de sma, en él se relata la deses- 
peración, el abandono, los procesos descuidados, irracionales e interminables, la escasa visita y 
el ansia de libertad.
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Este trabajo no ha estado exento de dificultades, vivir en sma tiene un 
enorme costo económico, f ísico y emocional; en ocasiones a las de adentro 
les cuesta estar juntas, mirarse, sostener las “ganas” de seguir luchando, es-
perar nuestra nueva entrada los lunes. También nos “cuesta” a las de afuera 
entrar cada lunes, “cuesta” f ísica, económica y sobre todo emocionalmente, 
pues es toda una aventura llena de preparativos, reuniones, sobresaltos y 
dificultades. 

Adentro no tener agua por semanas, dinero para comprar lo mínimo 
para la subsistencia (todo cuesta más del doble), no ver a la familia por me-
ses, compartir el espacio, los olores y los ruidos hace distancias que hay que 
retomar a cada paso, “¿cómo trabajar con las otras cuando a veces no las 
quieres ni ver?”. 

En septiembre de 2015 hubo que hacer una intervención pedagógica8 
para hacer grupo, para retomar el goce que sentimos al estar, crear, hablar y 
compartir con las otras en esto que hemos llamado “La palapa”.9 

El motor de nuestra fuerza, de nuestra energía está en la comunidad 
que hemos venido construyendo desde hace años, en la tarea por completar 
(murales, fanzines), en la negociación, el acuerdo, el cambio y la transfor-
mación personal y social. 

Continuamente tenemos que retomar el hacer grupo. En otro momento 
de 2015 tatuarnos permitió traer al cuerpo para expresarnos y compartir-

8	 Caminamos por el penal juntas en uno, otro, otro, y otro movimiento como si fuéramos un car-
dumen agrupado para desplazarnos divertidas con alta sincronización, con ritmo, en silencio, 
superando las diferencias e incluyéndonos todas. Fuimos todas cardumen siguiendo un ejercicio 
en danza, haciendo y hablando “cardumen”. La consigna fue agruparnos y tener de entre nosotras, 
una guía del movimiento que nos llevara a desplazarnos. La guía podía moverse en cualquier direc-
ción, a cualquier velocidad y efectuando todos los movimientos que deseara, las otras deberíamos 
seguir ese movimiento tal y como lo hiciera la guía. Con una mirada, la guía pasaba el impulso del  
movimiento a otra compañera, ahora ella sería la guía e iríamos transitando los papeles y transitan-
do el espacio juntas. Terminamos riendo, y con un blue, blue, blue repetido que desde entonces 
en cada momento de dificultad grupal, nos re-con-forma en comunidad. El cardumen de Santa 
Martha agrupa a mujeres con diversas historias, experiencias, deseos, sueños, intereses, une a las de 
adentro y a las de afuera; todas cardumen nos desplazamos y defendemos los espacios que tenemos 
juntas, espacios de creación, de conciencia y de defensa de nuestros derechos. Caminamos como 
acto político, juntas hablamos, tejemos, trenzamos, escribimos, ilustramos, cantamos, bailamos 
y lloramos. También nos enojamos, nos gritamos, nos desesperamos, nos distanciamos.

9	 En la sala chica de Santa Martha Acatitla, espacio de visita de las mujeres presas que aún no son 
sentenciadas, hay cuatro “palapas”, una iglesia, una tienda y el Centro de Desarrollo Infantil. Una 
palapa es un espacio techado y al aire libre, con cinco mesas de cemento que se usan para recibir 
a la visita, para actividades escolares, religiosas o de festejos.
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nos nuevamente, retomando la comunidad de práctica que hemos desa-
rrollado.10 

Hemos estado creando y consolidando una comunidad de práctica, ge-
nerando conocimiento, comprometiéndonos en actividades y discusiones 
conjuntas, apoyándonos unas en otras, negociando significados y constru-
yendo relaciones a través de nuestros múltiples recursos: información, ex-
periencias, historias, herramientas y saberes.

Enfrentamos retos y barreras construidas históricamente que nos sepa-
ran, pero haciendo gala de nuestra capacidad de dialogar, hemos aportado 
lenguaje, acción y argumentos para llegar a entendimientos. 

Las mujeres presas de sma se han transformado y adquirido poder de 
agencia humana para intervenir en el estado de cosas del espacio personal 
e íntimo: “Ahora me puedo ver, hice cosas por amor, por creer en lo que él 
me decía, siempre haciendo lo que otros decían que yo debería de hacer”; 
del espacio colectivo: “Al trenzar-nos cada cabello tiene un pensamiento y  
un sentimiento de las otras, hay en esta actividad tiempo, dignidad, comuni-
dad y palabras que tienen que ver con el hacia adónde vamos juntas”; del es-
pacio carcelario: “Como cardumen hicimos como con los brazos del mural 
de los caracoles, unirnos para exigir nuestros derechos, nuestros derechos 
al agua, a la salud, al trabajo”. 

Nuestro trabajo es parte de la lucha feminista comprometida con la 
igualdad que apuesta por un proyecto democrático enraizado en el diálogo 
igualitario entre mujeres procedentes de diferentes realidades sociales, cul-
turales y académicas.

De cuando en cuando nos toca repactar el proyecto de transformación 
personal, social y cultural para conseguir metas y productos, basándonos en 

10	 “Esta vez, en una de nuestras sesiones durante la creación del fanzine Leelatu2, cada una de noso-
tras se retrató mediante el trazo de un dibujo, ello nos conectaba con ‘quiénes somos’ De hojas y 
colores salieron corazones, flores, mariposas, conchas de mar, lunas, globos, lagartijas, símbolos 
hindúes. El movimiento siguiente consistió en trasladar ese dibujo a nuestro cuerpo, es decir, con-
vertirlo en tatuaje. ¿Pero en qué lugar del cuerpo lo queríamos? ¿Cómo nos lo íbamos a pintar? 
Algunas eligieron lugares íntimos y discretos como detrás del cuello o de la oreja, otras buscaron 
partes más visibles como los brazos o las muñecas de las manos. De lo que nos dimos cuenta ense-
guida es de que no podríamos pintarnos solas: íbamos a necesitar la ayuda de las demás para im-
primir esa imagen propia en nuestro cuerpo. De esta manera, cada una se fue pintando a sí misma 
y a las demás en un diálogo constante entre la que tatuaba y la que estaba siendo tatuada. Fue en 
ese gesto de pintarnos entre nosotras que nos descubrimos nuevamente y nos reconocimos como 
mujeres y como compañeras” (extracto del texto “Tatuándonos” del fanzine Leelatu2 2015).
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el diálogo, en la acción participativa de la comunidad. Partimos del compro-
miso colectivo (informado, autónomo, polivalente y flexible) con un proceso 
de transformación social en el avance hacia sociedades más democráticas 
e igualitarias, afuera y aquí en este lugar que hoy habitamos y que estamos 
llenando de color, palabras imágenes e ideas. 

Conformación de identidades genéricas

A partir de 2014 las presas del penal de Santa Martha cuentan, a través de 
sus fanzines, para no callar. Cuentan sus historias, sus expedientes, denun-
cian la falta de atención y la escasa presencia de perspectiva de género en sus 
procesos, nos presentan su deseo de ser visibles. Pintando, contando, le-
vantando la voz y la cabeza al realizar los murales y bajando la mirada hacia 
esos papeles que después, con los fanzines, lanzarán fuera de los muros, las 
integrantes de este proyecto han ido deshaciendo encierros: han deshecho 
la soledad al embarcarse en un trabajo colectivo que las lleva a estar, pensar 
y actuar juntas. 

Las mujeres sobre las cuales la institución penitenciaria ha “hecho cárcel” 
cuando logra conformarlas en mujeres dóciles, reducidas a lo femenino como 
actos de obediencia y debilidad: desconfiadas, con un cuerpo debilitado y 
deformado por la falta de ejercicio, la mala comida y la escasez de recursos. 
Esas mujeres ya invisibles afuera, acaban por desaparecer en la cárcel.

Las muralistas-fanzineras de sma deshacen el silencio, rehacen la pa-
labra y la mirada a través del relato visual y textual colectivo. Y, además, 
deshacen el género (Butler 2004), deshacen la idea de que las mujeres presas 
son personas privadas de libertad, de intelecto, de agencia, de deseo, de se-
xualidad. La apuesta de este proyecto es considerar que haciendo más que 
siendo, deshacen, además, la cárcel. 

La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, no ha de ser silen-
ciosa, tampoco ha de nutrirse de falsas palabras, requiere palabras “verda-
deras” para transformar el mundo. Existir humanamente es “pronunciar” el 
mundo (Freire 1968: 71), “hablar” el mundo para transformarlo (Mercer 
1997).11 El mundo pronunciado, a su vez, retorna problematizado a los suje-

11	 Características de una pedagogía en la cual el lenguaje, y la interacción se utilizan como herra-
mientas por excelencia para, en términos de Mercer (1997), “interpensar” o “pensar juntos para 
aprender”. 
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tos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo pronunciamiento. Las perso-
nas no se hacen en el silencio sino en la palabra, en el trabajo, en la acción, 
en la reflexión (Freire 1968).

La transformación requiere una educación democrática que fomente la 
participación igualitaria, configurando personas críticas e involucradas con 
las mejoras que requiere nuestra sociedad, personas que incorporen el diá-
logo en la búsqueda de soluciones a los actuales conflictos, retos, riesgos e 
incertidumbres. Las y los intelectuales críticos buscan explicar las actuales 
tendencias sociales, potenciando el giro dialógico que promueve el poder 
de agencia humana para intervenir en los acontecimientos o en un estado de 
cosas (Giddens, en Elboj et al. 2006). 

Nos hemos preguntado de qué manera las identidades genéricas de las 
mujeres de sma se ven modificadas por la experiencia de la cárcel, ¿qué pasa 
con el género, con sus cuerpos, con sus emociones y con sus relaciones como 
formas de “estar” en el mundo? 

 

Al construir comunidad, construimos identidad 

Pronunciando el mundo, hablando el mundo transformamos, no-transfor-
mamos, deshacemos género y deshacemos cárcel. 

El aprendizaje y la comunidad que hacemos nos ha transformado en 
quienes somos y lo que podemos hacer, esto es, sin duda, una experiencia 
de identidad. No es solo una acumulación de detalles e información, de habi-
lidades y capacidades, de actitudes y emociones, sino también un proceso 
de llegar a ser, de convertirnos en personas o de evitar convertirnos en deter-
minadas personas. Después de ocho años hemos acumulado capacidades, 
información, formación, sensibilización al servicio de una identidad. 

En esa formación de una identidad, el aprendizaje se convirtió en una 
fuente de significado y de energía personal y social. 

Visto como una experiencia de identidad, lo hecho en sma supone tanto 
un proceso como un lugar: supone un proceso de transformación de cono-
cimiento además de un contexto que define una identidad de participación. 
Hemos apoyado pintando, escribiendo, tallereando, dibujando, maquetan-
do, el proceso de adquirir conocimiento y nuevas maneras de conocer. 



186 ALMA PATRICIA PIÑONES VÁZQUEZ

La práctica transformadora de una comunidad ofrece un contexto ideal 
para desarrollar nuevas comprensiones, porque la comunidad sustenta el 
cambio como parte de una identidad de participación. 

Como trayectoria, una identidad debe incorporar un pasado y un futuro. 
La comunidad de muralistas, de fanzineras (y en 2016 agregaremos la de do-
cumentalistas) se ha convertido en lugar de identidad en la medida en que 
posibilita trayectorias, es decir, en tanto que ofrece una memoria, un pre-
sente y un futuro en el que todas experimentamos trayectorias personales 
y colectivas. 

Así el grupo, la conformación de comunidad, la conformación de iden-
tidades (en continua construcción), hacen a nuestras propuestas (pedagogías 
críticas, del contacto, comunitarias, en resistencia feministas y decoloniales 
centradas en la esperanza y en la libertad) un espacio idóneo de interés ex-
plícito de las unas por las otras “de corazón a corazón” (hooks 2003), de 
interés por escucharnos, por reconocernos, y esto es el centro de nuestro 
trabajo cotidiano. 

Nuestra propuesta pedagógica se construye desde y con cuerpos par-
ticulares y situados (mujeres en condición de cárcel y posiciones de desven-
taja social), cuerpos que trabajan juntos, y ahí en colectivo se producen 
otras formas de ver, otras formas de mirar y otras maneras de representar 
el mundo, de crear y compartir significados. Otras formas de “estar” y de 
“hacer” (Lozano y Belausteguigoitia 2013).

Desde esta mirada, ser o sentirse hombre, mujer, femenina, masculino 
o como quiera que se viva el sexo y el género, así como tener relaciones 
heterosexuales, lésbicas o del tipo que sean, serían procesos totalmente di-
námicos, prácticas que irían constituyéndose y modificándose, consciente o 
inconscientemente, dentro de marcos contextuales plurales, junto con sen-
saciones f ísicas y emocionales que están en permanente discusión con las 
coordenadas históricas y sociales que las hacen posibles.

Partimos, como dice Nash (2015), del desaf ío de identidades asignadas 
y me centro en las prácticas que adoptan las mujeres en prisión, a partir de 
estrategias identitarias y de representaciones diversas enmarcadas en un 
discurso de la domesticidad, de modelos de género de feminidad y su impac-
to en la persistencia de un imaginario colectivo negativo sobre las mujeres. 
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La experiencia de “estar” en Santa Martha Acatitla me ha mostrado la 
subsistencia de discursos que sostienen imaginarios negativos sobre las mu-
jeres todas y, en concreto, sobre aquellas mujeres en condición de cárcel, 
lo que deja clara la continuidad de representaciones de la domesticidad, la 
subalternidad y la doble alteridad, cultural y de género. Las muralistas y 
fanzineras de Santa Martha Acatitla me permiten entender formas concre-
tas y contextuadas construidas históricamente, para beneficio de unos y per- 
juicio de otras, de cómo se hace género y cárcel, y de cómo deshacerlos a 
través de la capacidad de dialogar, negociar, crear y construir colectivamente 
(Wenger 2009), aportando lenguaje, acción y argumentos para llegar a en-
tendimientos más allá de la domesticidad y la subalternidad. 

En general, existe una serie de rasgos que se han asociado de forma 
histórica a las mujeres como “dócil”, “tímida”, “calmada”, “temperamental”, 
“matronil” u “obediente”. Actualmente, estos términos pueden tener una 
connotación negativa, debido a que contienen el estándar de una sociedad 
patriarcal para las mujeres.

Afuera

Pido a mis alumnas y alumnos que añadan un adjetivo calificativo al sustan-
tivo mujeres presas: “díganlo desde el lugar de la gente común y corriente, 
de sus familiares, en general, de la gente de su colonia, no de ustedes mis-
mas ni de ustedes mismos”. 

Me encuentro con una larga lista de adjetivos calificativos: malas, pe-
ligrosas, agresivas, hostiles, peleoneras, mentirosas, estafadoras, apáticas, 
ambiciosas, sucias, imprudentes, perturbadoras, maliciosas, insensibles, in-
tolerantes, desgraciadas, impulsivas, egoístas, desconsideradas, ambiciosas. 

¿El signo? Negativo, salvo en una ocasión en que un alumno dijo des-
graciadas. Al pedirle que explicitara precisó: “desgraciadas porque tienen 
vidas en desgracia”. ¿Por qué las definen así? Porque conocen una parte de 
la historia, porque conocen la calificación social que a ellas se les otorga, por 
desconocimiento, por prejuicios, por estereotipos de género impuestos cuyo 
peligro es que no solo no son verdaderos, sino que son incompletos.



188 ALMA PATRICIA PIÑONES VÁZQUEZ

Adentro

Las mujeres de sma dicen:

Somos sm; Santa Martha; sexis, múltiples y súper mujeres; somos la libertad 
de soñar, somos tan dignas como cualquiera, somos las alzadas ensalzadas y con 
garbo, somos mujeres de todas las edades y lugares hablando; somos el pueblo 
azul y beige (procesadas y sentenciadas); somos x: ex-expertas en situaciones 
extremas. Como extrema es la impartición de justicia en México; somos incóg-
nitas que no pueden ser despejadas, pero nos son despojados los derechos a 
nuestras vidas; somos las que no creemos en el man-dato; somos un cuerpo 
lleno de emociones y un cuerpo conectado; somos las detenidas, en el tiempo 
detenido, deteniendo el tiempo; somos vip (violadas, interrumpidas y presas); 
somos fan haciendo fanzines. Fascinadas y fanzinadas; somos libres, presas y 
artistas; somos mujeres aromáticas rodeadas de mierda y de basura, orinan-
do y cagando en espiral en baños pestilentes que coronan nuestros murales, 
con color, perfume y tonos del tiempo; no somos la lista, somos mura-listas; 
somos la digna rabia; somos las voces de la justicia; somos las que cuentan 
(narran) y nos cuentan como expedientes y estadísticas; somos la lengua, so-
mos una arma blanda, blanca, multicolor; somos revolucionarias; somos la 
libertad de soñar; somos fronteras, filos, bordes, extremos y extremas; somos 
estrellas que no puedes tocar, pero que ahí estamos; somos mujeres como 
cualquier otra; somos dignas, críticas, seres de luz; somos trans-accionales, 
trans-versales, trans-mutables y trans-gresoras; somos las que pensamos con 
dolor y nos duele que no nos piensen; somos presencia y conciencia; somos 
el dolor que fortalece; somos imaginación en vuelco, en vuelo y en vilo; so- 
mos las protagonistas; somos las que “procreamos” sueños, ilusiones y proyec-
tos de vida (Manifiesto, ffyl Fanzine 2014).

Formas de estar y de hacer que subrayan la importancia de la praxis, y ver al 
género no como lo que “somos” —identidades fijadas culturalmente, mas-
culinas o femeninas—, sino fundamentalmente “como lo que hacemos”, 
prácticas sociales e individuales donde la corporalidad es una dimensión 
fundamental. El género, por tanto, sería una forma de “estar” en el mundo y 
no de “ser” en el mundo (Esteban 2009).

Estas formas de estar y de hacer en el mundo nos proponen una forma 
de entender la conformación de las identidades genéricas donde interac-
túan corporalidad y narratividad, a través de maneras de andar, expresarse, 
moverse, vestirse, adornarse, tocarse, atraer o ser atraída, sentir, emocio-
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narse, sufrir, gozar, esto siempre en relación con los otros, todos estos actos 
en continua modificación en tiempo y espacio (Esteban 2008). 

Así, en los procesos sociales, en los campos de acción y con las rupturas 
vividas dentro de un penal de mujeres, tienen lugar las transformaciones de 
identidades genéricas y la construcción de sujetos (sujetos del feminismo 
y sujetos políticos), que ocurren en tiempo y espacio en el marco de los 
procesos grupales en los que se construye comunidad de práctica (Wenger 
2009).

Las de adentro y las de afuera tomamos los materiales de nuestra identi-
dad desde la cultura a la que pertenecemos, pero también de la clase, la fa-
milia, los modelos femeninos y masculinos en que hemos sido socializadas.

La con-formación de nuevas identidades genéricas será una experiencia 
que conjugará elementos singulares, intersectados por variables plurales: 
una clase, una cultura, una generación, cierta edad, una posición jerárqui-
ca, una orientación sexual, una condición particular de vida (presa o libre). 
Por ejemplo, se es mujer en una sociedad determinada, pero simultánea-
mente se puede ser joven (categoría de edad), indígena (categoría étnica), 
pobre (categoría de clase). Entendemos la identidad como experiencia, es de-
cir, cada una de estas condiciones será vivida al mismo tiempo por la per-
sona. La simultaneidad parece ser la clave para comprender que el sí mismo 
se estructura en la pluralidad (Esteban 2008).

Por eso no podemos reducir la identidad de género a una única imagen: 
ser mujer u hombre, sino que sería preciso tratar de percibir el contorno de 
mujeres y hombres habitando un espacio dotado de múltiples significacio-
nes, que se nutren a lo largo de su vida. Las identidades genéricas no son 
sino espacios de símbolos, de relaciones, de interacciones entre sujetos, que 
están teñidos por la historia y por su transmisión generacional. 

Los modelos de identidad de las mujeres están constituidos por sistemas 
culturales (identificaciones, autorrepresentaciones, imágenes, mandatos, 
y consignas familiares, referentes comunitarios), así como por reflexiones y 
definiciones sobre las disponibilidades culturales del entorno en sus combi-
naciones culturales, que no son rígidas sino profundamente flexibles.

Entender el proceso de construcción de identidades de género como 
mecanismos relacionales y de subalternidad que operan como dispositivos 
de poder jerárquico con los consecuentes procesos de resistencia (de-cons-
trucción) y de desarrollo de estrategias de subversión en la cárcel (silencios, 
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gritos, negociación), ha resultado en estos últimos años en una experiencia 
de conocer y de saber particular, que muestra diversas versiones de las mu- 
jeres presas, planteadas “desde abajo” y “desde los márgenes”, a partir de 
donde se gestan estrategias concretas de construcción de igualdad con pers-
pectiva de género, de derechos y de diversidad (Belausteguigoitia 2011). 

Prácticas pedagógicas feministas y decoloniales

En el avance hacia sociedades más igualitarias, dialogantes y democráticas, 
los movimientos sociales desempeñan un papel crucial, claro ejemplo de ello 
es el feminismo. El término feminismo dialógico (Elboj et al. 2006) se refiere 
a una nueva tendencia dentro de la teoría feminista, que busca incluir las 
voces de todas las mujeres sin discriminaciones por cuestiones de edad, 
pertenencia étnica, nivel académico, clase social u orientación sexual. En 
este sentido, hay que remarcar que la inclusión de la pluralidad de voces 
de todas las mujeres es el nuevo reto de la teoría y la política feministas del 
siglo xxi.

La lucha feminista comprometida con la igualdad cobra nuevo signifi-
cado en la modernidad dialógica, apostando por un proyecto democrático 
enraizado en el diálogo entre mujeres procedentes de diferentes realidades 
sociales, culturales y académicas. Esta nueva tendencia constituye una im-
portante conquista dentro del movimiento feminista, las voces de las mujeres 
no pertenecientes a la cultura académica, es decir, de la mayoría de las mu-
jeres, han sido silenciadas en la teoría feminista al considerar que no tienen 
nada interesante que aportar. 

Las mujeres no académicas, las presas de sma, reivindican salir de la si- 
tuación de invisibilidad en que se encuentran dentro del mismo movimien-
to feminista. 

El feminismo dialógico cobra forma dentro de comunidades de apren-
dizaje, donde mujeres de diferentes edades, culturas y niveles académicos 
reflexionan conjuntamente llegando a acuerdos sobre intervenciones edu-
cativas concretas. Gracias a este diálogo igualitario muchas mujeres cons-
truyen nuevos significados en sus vidas y empiezan un proceso de transfor-
mación social y personal (Elboj et al. 2006: 45) . 

Ha resultado importante en las estrategias de formación, a través de pe-
dagogías feministas (Maceira 2008) y decolonizadoras (Walsh 2014), ana-
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lizar, reflexionar y problematizar acerca de cómo los sujetos en resistencia 
o que están en la frontera del poder —mujeres pobres, presas críticas, mi-
litares y docentes pobres, “libres” críticos— han encontrado en los discursos 
sobre la construcción de género (hacer género = esencializar, fijar) y de la de- 
construcción del género (des-hacer género = deconstruir, transformar, deses-
tabilizar), una forma de resistir y transformar formas de ejercicio de poder 
que subordina. 

Me refiero a una pedagogía feminista que ayude a generar procesos de 
reflexión y nuevas prácticas frente a las luchas contra la cultura que somete, 
subordina y jerarquiza. Una pedagogía que elabore colectivamente herra-
mientas y caminos que apunten a la construcción de relaciones sociales 
emancipatorias, críticas y por la esperanza, integrales, múltiples, complejas, 
dialécticas, alegres, coloridas, diversas, ruidosas, desafiantes, libertarias, éti- 
cas, polifónicas, insumisas, rebeldes, personales, colectivas, solidarias (Ko- 
rol 2007). En Mujeres en Espiral, dentro de Santa Martha Acatitla, buscamos 
y desarrollamos colectivamente estrategias que cuestionen y generen nue-
vas miradas, nuevas prácticas, múltiples giros pedagógicos y representacio-
nes sociales que vayan más allá de relaciones dicotómicas y opresivas. 

Hacemos propuestas feministas transformadoras y en constante trans-
formación de lo personal/político; comprometidas con sectores subordina-
dos, silenciados, oprimidos, que cuestionen las relaciones de poder que se 
ejercen en los espacios sociales, culturales y cotidianos. Apostamos a un cues-
tionamiento permanente y colectivo del papel que tiene la cultura en la 
formación de comportamientos, pensamientos, sentimientos, hábitos, len-
guajes, valores y relaciones sociales. 

Korol señala que:

[L]as cárceles, con muros, rejas y candados, son apenas la expresión más visible 
de un sistema que se encarga desde que nacemos, de aprisionar nuestra pa-
sión, de encerrar en un lenguaje sexista y clasista nuestras ideas y sentimientos, 
de acallar nuestra indignación frente a un mundo que multiplica la barbarie en 
nombre de la civilización, que expande la muerte en los territorios bajo su con- 
trol, que nos arranca a jirones la sensibilidad, despedazando nuestra piel y 
nuestros sentidos desde los grandes medios de incomunicación (2007: 17).

Las mujeres presas, muralistas, fanzineras, escritoras, poetas, teatreras de 
Santa Martha Acatitla, des-hacen con cada acción la cárcel, las rejas y los 
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candados y el género, pintando, escribiendo, bailando, sonriendo, gritando 
su “digna rabia”, con estrategias de resistencia: elucubrando, haciendo ecos, 
resonando, vibrando, comunicando con el cuerpo, con la mirada en el 
encuentro, con silencios, con palabras, con imaginación, dando, contagian-
do, callando, haciendo, cortando y pegando, no haciendo, pintando, disi-
mulando en ocasiones por decisión individual y colectiva ante situaciones 
adversas. Utilizan todas estas estrategias para “aprender a revolucionar des-
de el encierro” (Aída, lunes 11 de mayo de 2015).
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Introducción 

La educación es uno de los derechos que el neoliberalismo ha tratado de frag-
mentar con la finalidad de hacerla accesible solo a las personas que tienen 
los recursos para pagarla, de manera que dentro del mercado se considera 
un bien más. En este sentido, el feminismo asume la educación como un de- 
recho fundamental para transformar la realidad. Muchas de estas ideas 
conservadas en documentos resguardados en archivos, bibliotecas o dis-
ponibles a través del ciberespacio se encuentran dispersos y dif ícilmente se 
pueden consultar en una misma plataforma.

El presente texto tiene como objetivo exponer el desarrollo de la base 
de datos de feministas mexicanas, que contribuye en los procesos de ense-
ñanza-aprendizaje de los estudios de género gracias a la recuperación de 
documentos de valor histórico por medio del uso de las tecnologías de in-
formación y comunicación (tic).

*	 El presente artículo es el resultado de los trabajos realizados en el proyecto papime (clave pe- 
302715) “Visibilidad de la producción académica de feministas mexicanas a través de una base de 
datos”  dgapa 2015.
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De la extinción a la recuperación del saber

El acceso abierto ha sido motivo de un conjunto de declaraciones interna-
cionales y mandatos institucionales que impulsan el desarrollo de un marco 
jurídico para eliminar los impedimentos técnicos, legales y económicos que 
dificultan el acceso de las personas a la información,1 permitiendo con ello 
la creación de múltiples mecanismos de cooperación multilateral y mul-
tisectorial. Al respecto, destacan la Iniciativa de Budapest (2002), la De-
claración de Berlín y Bethesda (2003), así como la Declaración de Bahía 
(2005), además del gran trabajo realizado por la unesco (2013)2 de poner 
a disposición de la sociedad la literatura científica en acceso abierto, de 
modo que cualquier persona interesada en dicho conocimiento pueda leer, 
descargar, copiar, distribuir, imprimir, buscar o enlazar documentos en tex-
to completo y usarlos con cualquier propósito legítimo, de manera libre y 
abierta, con la única condición de otorgar a las y los autores el respeto a la 
integridad de sus trabajos y el derecho a ser adecuadamente reconocidos y 
citados (Martínez 2011: ix).

En este sentido, la Universidad Nacional Autónoma de México fue pio-
nera en poner su producción académica en acceso abierto al adherirse a los 
postulados de la Declaración de Berlín:

En un momento coyuntural, que favorecía el planteamiento de proyectos y al-
ternativas, que pudieran significar un escaparate para los avances logrados 
gracias al esfuerzo sostenido por las comunidades académicas y por los res-
ponsables de la publicación de contenidos universitarios en línea, la unam 
formalizó trabajos en el año 2011 para facilitar el acceso abierto, público y gra-
tuito a su producción académica, como un tema de responsabilidad social, 
dado que los proyectos, programas y acciones institucionales se nutren de los 
recursos de la sociedad mexicana (Peñaloza 2014)

1	 Coincidiendo con lo propuesto por Rosa María Torres: “Que la información sea un bien público, 
no una mercancía, la comunicación un proceso participativo e interactivo, el conocimiento una 
construcción social compartida, no propiedad privada”, en “Sociedad de la información / Sociedad  
del conocimiento”. Disponible en: <http://www.ub.edu/prometheus21/articulos/obsciberprome/
socinfsoccon.pdf>.

2	 En marzo de 2013, la unesco convocó a la Primera Consulta Latinoamericana y del Caribe sobre 
Acceso Abierto a la información e investigación científica en la ciudad de Kingston, Jamaica, 
donde participaron representantes de 23 países, incluido México a través del Conacyt. La con-
sulta tuvo por objeto examinar el impacto e implicaciones del acceso abierto en la región deter-
minando que puede sumar a la productividad, visibilidad y accesibilidad de la investigación y los 
resultados de esta. En “Iniciativa con proyecto…” 2013.

http://www.ub.edu/prometheus21/articulos/obsciberprome/socinfsoccon.pdf
http://www.ub.edu/prometheus21/articulos/obsciberprome/socinfsoccon.pdf
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Con base en el acceso abierto de la información, como bibliotecarios hemos 
detectado que las investigaciones sobre estudios de género han sido de gran 
interés para las instituciones de educación superior en nuestro país, lo que ha  
creado una demanda constante de información acerca de este tema. Por 
ejemplo, el número de usuarios de la Biblioteca Rosario Castellanos del Pro-
grama Universitario de Estudios de Género (actualmente Centro de Inves-
tigaciones y Estudios de Género) en 2009 fue de 1,712 y  para 2015 había 
aumentado a 6,789.3 Este creciente interés nos ha permitido, como bibliote-
ca especializada, desarrollar colecciones que estén a la vanguardia y ofrecer 
nuevas herramientas de consulta que contribuyan a enriquecer el trabajo 
de estudiantes, docentes e investigadores. 

Con el empleo de las tic las y los usuarios tienen acceso a la información 
de forma inmediata, suscitando la demanda de recursos que sean compati-
bles con los nuevos soportes electrónicos, y que al mismo tiempo se puedan 
consultar en texto completo. Tal situación ha provocado que numerosas 
publicaciones realizadas por mujeres resulten involuntariamente invisibles  
o no disponibles para las y los lectores, ya sea porque aún no han migrado 
a formatos digitales, no están catalogadas o no se encuentran disponibles 
por estar en fondos reservados, en restauración o extraviados.

Por tal motivo, consideramos indispensable que los documentos que 
aportan testimonios sobre el movimiento feminista y su contexto histórico 
deben ser recuperados, digitalizados y preservados para ponerlos al alcan- 
ce de la sociedad con objeto de coadyuvar a la educación y la docencia.

La importancia de visibilizar la producción feminista

La producción intelectual de feministas mexicanas, investigadoras feminis-
tas y autoras que incluyen la perspectiva de género tiene poca difusión y 
prácticamente pasa inadvertida, ante el gran volumen de información pro-
cedente del extranjero, depositado en bases de datos comerciales como Gen-
der Studies Database, Gender Wach, Ebsco, Jstor, entre otras. Mientras 
en México actualmente existen pocos títulos de revistas especializadas en 
estudios de género y feminismo (Debate Feminista, La Ventana, GénEros, 
Estudios de Género y La Manzana), en los Estados Unidos existen más de 

3	  Fuente: Base Mantale de la Dirección General de Bibliotecas.
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90 títulos (52 de ellas arbitradas) y en Reino Unido más de 60 (36 arbitradas),4 
lo que muestra la gran diferencia que hay entre países desarrollados y países 
de la periferia. 

Existen bases de datos nacionales como Clase, Periódica y Biblat, por 
citar tres ejemplos, que contienen información sobre autoras, revistas y ar-
tículos, pero la mayoría de estos registros son solo de referencia, además de 
que no están especializadas en estudios de género y de la mujer. 

Si el acceso a la información sobre historia del feminismo en México es 
complicado en bases nacionales, aún más dif ícil resulta acceder a fuen- 
tes primarias y secundarias de las pioneras. Por tal razón, nuestro objetivo 
es poner al alcance de las y los usuarios textos en acceso abierto de feminis-
tas mexicanas que fueron escritos en distintos momentos para demandar 
educación, igualdad, trabajo remunerado, participación política, vivir sin 
violencia, defender los derechos sexuales y reproductivos, por mencionar 
algunos. 

Existe una gran cantidad de mujeres que lucharon por la reivindicación 
de sus derechos, pero sus nombres y su producción intelectual permanecen 
en el anonimato; subsisten sus aportes o escritos dentro de algunas biblio-
graf ías al final de un artículo, o citados en algún libro que circula entre es-
pecialistas, sin que su obra sea difundida, tal es el caso de Salomé Carranza, 
Elena Landazuri, Fidelia Brindis o Mercedes Betancourt, quienes a pesar de 
haber tenido solo una participación discreta en la época sufragista, no son 
por ello menos importantes.

Desde esta perspectiva, consideramos que la base de datos es una vía 
para que estas activistas y académicas y sus escritos sean visibles y accesi-
bles a la comunidad universitaria y a todas aquellas personas interesadas en 
el tema del feminismo, ya que por estar en acceso abierto tiene un alcance 
nacional e internacional. 

En este sentido, distintos estudios apuntan que la comunicación en acceso 
abierto incrementa la visibilidad de las publicaciones, donde también existe una 
correlación positiva entre su inclusión en gestores bibliográficos de acceso 

4	 El Journal Ranking que puede hacer una selección de las revistas más importantes sobre estudios 
de género y feminismo es un excelente parámetro donde se mide el nivel de impacto tomando el 
total de citas y referencias en publicaciones académicas. Cabe resaltar que en esta base desarrolla-
da por Scimago y Scopus no aparecen publicaciones mexicanas sobre el tema, véase Scimago 2016.
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abierto y su circulación, e incluso documentan la correspondencia entre las 
descargas web y la posterior citación de los materiales académicos (Suber 
2015).

Los espacios donde las mujeres son sujetos y objetos de la reflexión conflu-
yen a través de la base de datos para que se puedan establecer ideas, postula-
dos y teorías, a través de la consulta de documentos digitalizados o de una 
referencia documental que permita una visita ágil al archivo o biblioteca.

La información contenida en esta base de datos comprende los prime-
ros movimientos de reivindicación de la mujer en los albores del siglo xx, 
hasta la actualidad. La base recoge vida y obra de feministas en México cuyo 
pensamiento ha contribuido a generar una reflexión sobre la condición y 
situación de las mujeres a lo largo de la historia: sufragistas como Hermila 
Galindo, Elena Torres, Dolores Jiménez, Julia Nava, Elvia Carrillo, entre 
otras, hasta llegar a las figuras y autoras actuales vinculadas con el feminis-
mo académico, como Marta Lamas, Marcela Lagarde, Eli Bartra, Elena 
Urrutia, por citar solo algunas.

Feministas como Hermila Galindo y muchas otras demostraron con sus 
escritos publicados en diversos medios que las mujeres son capaces de tener 
un proyecto de vida, no solo restringido al hogar o dedicado únicamente a 
la maternidad, y que su realización personal comprendía la satisfacción de 
necesidades profesionales, creativas, laborales e incluso políticas. Por ejem-
plo, Hermila Galindo una de las feministas más destacadas del feminismo 
de la posrevolución deja clara esta postura en sus escritos del periódico 
Mujer moderna:

Nuestras aspiraciones [para que] la mujer mexicana se eleve social y moralmen-
te hasta el grado que cumple a su decoro, para que se compenetre de la cosa 
pública, y de ella participe dentro de su capacidad y circunstancias, no implica 
en modo alguno el propósito de usurpar o invadir los derechos del ciudadano, 
no concedidos a nuestro sexo por las leyes actuales (Galindo 1915).

Los escritos de estas feministas despertaron la conciencia de las mexicanas 
en cuanto a su condición de opresión, la transformación de la sociedad, a 
favor de la inclusión de las mujeres, radicó para dichas escritoras en exigir 
cambios de orden jurídico-político a las instituciones mexicanas para per-
mitir su libre actuación en el espacio público. De una u otra forma, toda la 
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producción intelectual de las feministas representó la posibilidad de que las 
mujeres se identificaran como género y se organizaran para lograr cambios 
sociales.

El conocimiento de los textos permitirá trascender el campo de las re-
ferencias para internarnos en el de las ideas a través de las fuentes primarias, 
incentivando la interpretación para desarrollar innovadoras propuestas te-
máticas, epistemológicas, teóricas y metodológicas.

La recuperación de la memoria feminista mediante una base de datos

Para hacer posible la visibilidad de los textos en acceso abierto, trabajamos 
conjuntamente con la Dirección General de Bibliotecas (dgb) en la creación 
de la base de datos denominada Feministas Mexicanas para llevar a cabo la 
implementación de plantillas de captura, las reglas catalográficas, el alma-
cenamiento de información, e índices de recuperación, entre otros. 

En primera instancia, se elaboró una relación con el perfil de las femi-
nistas que participaron —desde los primeros movimientos feministas na-
cionales e internacionales hasta la actualidad— en organizaciones civiles 
y la academia. 

Figura 1

Fuente: base de datos Feministas Mexicanas. unam-pueg, unam-dgapa proyecto papime-pe302715.
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La base está dividida en dos partes: una biográfica y otra bibliográfica. La sec-
ción biográfica contiene un registro con el nombre, temas de interés, datos 
biográficos en formato corto (figura 2) y un vínculo al formato completo 
en pdf donde se resume la producción bibliohemerográfica de la autora en 
cuestión (figuras 3 y 4).

Figura 2

Fuente: base de datos Feministas Mexicanas. unam-pueg, unam-dgapa proyecto papime-pe 302715.

Figura 3

Fuente: base de datos Feministas Mexicanas. pueg-unam, dgapa-unam proyecto papime-pe302715.

Nació el 2 de junio de 1886 en el municipio de Lerdo, Durango. Sus padres fue-
ron el señor Rosario Galindo y Hermila Acosta, quien murió cuando Hermila 
tenía apenas tres días de nacida. Los primeros años de su educación primaria 
los realizó en su ciudad natal, y los siguientes en Chihuahua. Curso una carrera 
corta en la Escuela Industrial de Señoritas, donde estudió telegrafía, inglés, tene-
duría de libros, taquigrafía, mecanografía y español; al concluir se le otorgó el 
certificado de Telegrafía. Siendo adolescente falleció su padre, lo que la llevó a 
emplearse a los 13 años como maestra particular de niños en Lerdo, Gómez 
Palacio y Torreón, impartiendo clases de taquigrafía, mecanografía y español. 
Posteriormente, logró colocarse como profesora en colegios de la ciudad de To-
rreón, entre ellos la escuela El Torreón, Coahuila y Zaragoza, y desde entonces 
aprovechó la relación con sus alumnos para hablarles de la situación económica 
del país y de “la necesidad que había de violentar la evolución social y política de 
la Nación”.

Para Hermila la posibilidad de instruirse y participar en el ámbito laboral 
era decisiva, pues consideraba el trabajo remunerado como una importante vía 
para la emancipación de las mujeres; por esta razón ella misma ejerció diversas 
tareas para su propio mantenimiento. Desde Veracruz inició una colaboración 
periodística en la primera plana de El Pueblo, la cual puede considerarse como 
su primer escrito formal y su ingreso al escenario de la prensa nacional. Deno-
minó a su columna “Crónica Dominical”, y en la subtitulada “La mujer como 
colaboradora en la vida pública”, afirmó que la mujer tenía derecho a aspirar 
a una vida mejor porque estaba dotada “de las mismas cualidades psíquicas 
que el hombre, como la inteligencia, la voluntad, el raciocinio, la memoria y el 
sentimiento”. Hermila tenía dos ejes claramente definidos: la defensa y difusión 
de las tesis carrancistas dentro y fuera del país, y la emancipación de la mujer. 
Respecto al segundo eje, destacó de manera sobresaliente la lucha por el derecho 
al sufragio.

El triunfo del constitucionalismo trajo consigo renovadas esperanzas para la 
emancipación de la mujer, por lo que la adhesión de Hermila al proyecto carran-
cista fue incondicional y contundente. Ella era una mujer esencialmente política, 
por lo que defendió ciertas ideas e ideales desde su aparición en el escenario pú-

Galindo Acosta de Topete, Hermila (1886-1954)

Biografía
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Continuando con la parte bibliográfica, el registro contiene el nombre de la 
autora, el título del texto, datos de publicación, materia y acceso al texto 
completo cuando esté disponible (figura 5).

Figura 4

Fuente: base de datos Feministas Mexicanas. pueg-unam, dgapa-unam proyecto papime-pe302715.

Figura 5

Fuente: base de datos Feministas Mexicanas. pueg-unam, dgapa-unam proyecto papime-pe302715.

blico.  Conocía los esfuerzos de sus antecesoras en cuanto a la emancipación de la mujer 
y el ejercicio de sus derechos políticos, y su cercanía con Carranza —quien le brindó 
apoyo— hacían parecer no sólo lógicas sino hasta viables sus propuestas respecto a la 
situación de las mujeres. Hermila consideraba que sólo cuando las mujeres tuvieran el 
derecho al voto, podrían organizarse para defender sus intereses, los de sus hijos y los de 
la humanidad. ünicamente con el voto las mujeres podrían combatir la prostitución, el 
alcoholismo, la delincuencia y la criminalidad de los niños y jóvenes. Los diversos plan-
teamientos y propuestas de Hermila pueden resumirse en su exigencia por la igualdad 
entre mujeres y hombres en el ámbito social y político.

Obras y escritos sobre la mujer y feminismo

Artículos de revista: (1915) “Laboremos” (1915) “Las mujeres en el ideal político y 
las viejas en el enredo y el chisme”, “Estudio de la señorita Hermila Galindo (1915) 
“Semilla que fecunda”.

Ensayos, discursos y conferencias: (1916) “Soy una mujer de mi tiempo” (1915) “La 
mujer en el porvenir”.

Libros publicados:  (1919) Estudio de Hermila Galindo: con motivo de los temas que 
han de absolverse en el Segundo Congreso Feminista de Yucatán, noviembre 20 de 1916.

Obras con temáticas diversas

Libros publicados:  (1919) La doctrina Carranza y el acercamiento indo-latino (1919) 
Pablo González: Un presidenciable (s/f) Consideraciones filosóficas (s/f) Carranza en su 
política internacional (s/f) El viacrucis de la legalidad. 

Bibliografía de consulta

Hernández y Lazo, Begoña et al. (1992) Las mujeres en la Revolución Mexicana, México, 
Instituto Nacional de Estudios Históricos sobre la Revolución/Instituto de Investigacio-
nes Legislativas de la H. Cámara de Diputados, p. 122.
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De esta manera, la nota periodística, el ensayo, el artículo de revista, el capí-
tulo de libro, entre otras tipologías textuales, son parte de las obras descritas, 
referenciadas y ligadas.

Debido a que Internet se ha convertido en un espacio de confluencia universal 
entre actores que intercambian información a través de diversas plataformas 
y dispositivos tecnológicos conectados en línea, el Acceso Abierto ha encon-
trado en esta un espacio de implementación sumamente eficiente para alma-
cenar, compartir y retroalimentar diversos contenidos de carácter académico, 
facilitando con ello la formación de vasos comunicantes que contribuyan a la 
ampliación del radio de diseminación social de la ciencia escrita (Suber 2015: 21).

La información se encuentra albergada en un servidor para garantizar que 
se encuentre disponible en texto completo para su consulta (figura 6).

Figura 6

Fuente: base de datos Feministas Mexicanas. pueg-unam, dgapa-unam proyecto papime-pe302715.
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Ponemos este trabajo al alcance de la sociedad en general, para contribuir a 
futuras investigaciones, abriendo nuevas vetas en el conocimiento del pro-
ceso histórico a través del cual las mujeres han impulsado los cambios polí-
ticos y culturales que les han permitido tener el lugar que les corresponde 
dentro de la sociedad mexicana.

Conclusiones

Los datos existentes en la base Feministas Mexicanas tienen como objeto 
fomentar un trabajo colaborativo y la conformación de redes multidisci-
plinarias entre instituciones dedicadas a los estudios de género en México, 
académicas gubernamentales y organizaciones no gubernamentales. 

La difusión de este tipo de información, a través de la red, posee un 
enorme valor para las y los interesados en estos temas, ya que redundará en 
la generación de nuevos conocimientos. La base también puede ser utilizada 
como herramienta didáctica en los procesos de enseñanza de la historia de  
la mujer, feminismo y relaciones de género, ya que muchos de los documen-
tos no se encuentran en ninguna otra base de datos.
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Ángeles, vagas y maleantas:
(neo)liberalismo y representaciones 
corporales en el tardofranquismo

Maite Garbayo Maeztu*

Instituto de Investigaciones Estéticas, unam

Franco-cyborg

Este texto se propone repensar, a través de la presencia y la representación 
del cuerpo en las prácticas artísticas y en la cultura popular durante los últi-
mos años de la dictadura franquista, las formas en las que el poder inscribe 
su ideología en los cuerpos, así como las estrategias estéticas feministas 
que proponen reescribirlos.

El Plan de Estabilización Nacional de 1959, aprobado por los tecnócratas 
del Opus Dei, acabó con la autarquía franquista y abrió España a la liberali-
zación económica. Se recortó el gasto público y se fomentó el inversionismo 
extranjero. El desarrollismo económico y la entrada masiva del turismo pro-
vocaron una colisión entre dos formas de producir el cuerpo y la subjetivi-
dad que históricamente parecían corresponder a periodos distintos. 

El cuerpo femenino adquirió cada vez mayor presencia en el espacio 
público y en el ámbito artístico, y se convirtió en el lugar donde se inscri-
ben las tensiones económicas, sociales y políticas del tardofranquismo y la 
transición.

En las páginas que siguen, se analizan los cambios que el desarrollismo 
económico y el incipiente neoliberalismo provocaron en las inscripciones 
socioculturales de los cuerpos, a través de sus representaciones en la cultura 
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popular, que contribuían a perpetuar los estereotipos de género, pero tam-
bién acercándonos a ciertas prácticas performáticas que, por medio de es-
trategias estéticas, trataron de subvertir las rígidas normas de sexo y género 
propias de la ideología del nacional-catolicismo.

En noviembre de 1975, el cuerpo-máquina de Franco agonizaba en el 
hospital madrileño de La Paz. La tecnología más puntera trataba de mante-
ner con vida al encargado de administrar la muerte. Su cuerpo entubado, 
unido a la máquina-corazón-pulmón, marcaría la entrada definitiva de Es-
paña en el capitalismo globalizado y posindustrial, con el que venía coque-
teando desde la década de 1950. 

Michel Foucault dio cuenta de la existencia de una confrontación dis-
cursiva en la última etapa del franquismo. En una conferencia en el College 
de France, utilizó la muerte de Franco para ejemplificar con ella una parado-
ja; la colisión entre dos regímenes de poder: el viejo derecho de soberanía, 
en el que el soberano decide hacer morir o dejar vivir, con un nuevo biopo-
der disciplinario y regulador, consistente en hacer vivir y dejar morir:

[M]uere quien ejerció el derecho soberano de vida y de muerte con el salvajismo 
que ustedes conocen, el más sangriento de los dictadores, que durante cua-
renta años hizo reinar de manera absoluta el derecho soberano de vida y de 
muerte y que, en el momento en que va a morir, entra en esa especie de nuevo 
campo de poder sobre la vida que consiste no solo en ordenarla, no solo en 
hacer vivir, sino, en definitiva, en hacer vivir al individuo aun más allá de su 
muerte (Foucault 2000: 225).

La muerte de Franco ilustra el choque entre esos dos sistemas de poder: el 
de la soberanía sobre la muerte y el de la regularización de la vida. En la 
misma conferencia, el autor mencionará que el poder que tenía la sobera-
nía como modalidad y esquema organizativo, se mostró inoperante para 
regir el cuerpo económico y político de una sociedad en vías de explosión 
demográfica y de expansión de procesos de industrialización iniciados en el 
siglo xix. Dos mecanismos de poder, el antiguo que otorgaba al Estado 
el derecho de vida y muerte sobre sus ciudadanos, y el nuevo, propio de 
la modernidad metropolitana y basado en la disciplina y en la regulación de la 
vida, tuvieron que integrarse como única posibilidad para tratar de perpe-
tuar un régimen que abrazaba el desarrollismo y el aperturismo al exterior. 
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La década de 1960 estuvo marcada por el desarrollo económico. La “gue-
rra fría” había facilitado un acercamiento con los Estados Unidos, que se 
consolidó con la firma de un tratado de ayuda militar en 1953, el llamado 
“Pacto de Madrid”. La posición geoestratégica de España interesaba a los 
estadounidenses, que a cambio de la instalación de bases militares en diver-
sos lugares del territorio español, proveyeron a Franco ayuda económica. 
Si el tratado reforzaba a los estadounidenses para enfrentar la “amenaza” 
comunista durante la guerra fría, el franquismo vio en él una puerta abierta 
a su reconocimiento internacional, y en 1955 España logró finalmente entrar 
en la onu. En 1959, los tecnócratas del Opus Dei elaboraron, siguiendo las 
indicaciones del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional (fmi), 
el Plan Nacional de Estabilización Económica, que consistió en recortar el 
gasto público y abrir la economía al exterior, a la vez que se devaluaba la pese-
ta. El inversionismo extranjero provocó un acelerado crecimiento económi-
co. Se produjo una migración masiva a las ciudades y a las zonas en proceso 
de industrialización así como a diversos países de Europa, y la población 
en zonas rurales del interior se redujo considerablemente. La llegada del 
turismo en masa y las remesas enviadas por los emigrantes, contribuyeron 
asimismo al crecimiento económico. La explosión demográfica de los años 
sesenta y setenta, conocida como el baby-boom, también ayudó a acelerar  
los cambios sociales. Fue la época en la que se inicia el consumo en masa, 
la época del Seat 600, los electrodomésticos, la televisión y las vacaciones 
en Benidorm. 

El final de la dictadura parecía acercarse, y los aires de modernización 
que se vivían en la calle chocaban con un régimen anquilosado en la tradi-
ción y en el ejercicio de una violencia que se recrudecería aún más durante 
los últimos años de agonía, con hechos como el Proceso de Burgos, la eje-
cución de Puig-Antich y los fusilamientos de Txiki, Otaegi, Baena, Sánchez 
Bravo y García Sanz, que fueron perpetrados dos meses antes de la muerte 
del dictador. El régimen soberanista y el disciplinario-regulador convivie-
ron desde la década de 1960 hasta la muerte de Franco, y esta connivencia 
alcanzó su clímax en la forma en que se le mantuvo con vida por medio 
de los protocolos médicos más avanzados, que contrastaban con la moral 
católica imperante.

La paradoja que se instaló en el cuerpo moribundo de Franco, estaba ins-
talada también en un cuerpo social que engullía lo nuevo con avidez, pero 
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que seguía sujeto a viejos patrones normalizadores, sin poder desprenderse 
por completo de ellos. La colisión discursiva que ejemplificó esta muerte, era 
patente en muchos otros ámbitos de una sociedad que ansiaba la moderni-
zación y la internacionalización, pero al mismo tiempo seguía anclada en el 
pasado y en la tradición.

El cuerpo moribundo de Franco como “caudillocyborg, figura semivir-
tual y fantasmática, espectro del nuevo orden del mundo” (Vilarós 2005: 40), 
y el cuerpo de Fraga bañándose en Palomares1 como “preservación biopolí-
tica de una forma de vida entonces emergente: el turismo de masas” (Vila-
rós 2005: 44), son cuerpos que ejemplifican el paso directo de la autarquía 
franquista a un neoliberalismo globalizado caracterizado por la circulación 
biopolítica. Cuerpos en los que se inscribieron las prácticas de un Estado 
en viraje: la autarquía falangista se apagaba en la agonía cyborg de Franco, 
imagen de un cuerpo despojado de agencia, colonizado por el nuevo para-
digma tecnológico.2 Y el cuerpo de Fraga en el mar, compartiendo baño con 
el embajador estadounidense, performance neoliberal de la disponibilidad 
de la costa mediterránea para el turismo de masas y la industria del ladrillo 
vía despliegue mediático y espectacularización de la política. Cuerpos alinea-
dos por el Estado a través de las tecnologías de la imagen. Cuerpos alineados 
con el Estado para mantener su ideología nacional-católica a pesar de la 
apuesta por la inclusión de España en la contemporaneidad neoliberal. 

El régimen, a través del Ministerio de Información y Turismo, orquestó 
un aparato de producción y circulación de imágenes, consciente de la im-
portancia que la visualidad adquiría en el porvenir. Y la imagen pronto se 
convirtió en el lugar en el que se fija y se congela el cuerpo. A partir de ella, 
se definirán los cuerpos adecuados y aquellos que no lo son, se promoverán 
ciertos comportamientos y ciertos cuerpos y se contendrán otros. Tecnolo-
gías políticas del cuerpo tendentes a mantener y fomentar la heterosexuali-
dad reproductora a través de situar la corporalidad femenina como ámbito 

1	 El 17 de enero de 1966 dos aviones del ejército estadounidense chocaron en la localidad almeriense 
de Palomares, y varias armas nucleares cayeron al mar. Manuel Fraga, entonces ministro de Infor-
mación y Turismo, se bañó en la playa junto con el embajador de EEUU para demostrar que las 
turísticas aguas del mediterráneo español estaban libres de contaminación.

2	 La imagen de Franco moribundo no circuló en el momento de su muerte, incluso trató de ocul-
tarse que había sido mantenido con vida artificialmente. Las fotograf ías del dictador conectado 
a la máquina fueron tomadas por el marqués de Villaverde, yerno de Franco, y vendidas en 1984 
por un informante anónimo a La Revista, medio que pagó quince millones de pesetas por ellas y 
las publicó en octubre de aquel año.
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de actuación privilegiado. El régimen sabe que el control de los cuerpos y las 
sexualidades es el mecanismo necesario para que las mujeres continúen con 
su estatus de reproductoras biológicas y simbólicas de la nación.

Cuerpos que aparecen

El aparato ideológico de la dictadura había promovido una subjetividad feme-
nina basada en la virtud moral y la sumisión al varón. El cuerpo femenino 
debía ser doblegado y eliminado de él todo conato de deseo y de autonomía. 
Era necesario romper con el modelo de feminidad moderna que proclamó 
la Segunda República (1931-1936), y borrar de la memoria colectiva que, 
durante un tiempo de la historia de España, las mujeres se habían incorpo-
rado a la vida pública.3 

La exclusión de las mujeres del mundo laboral fue una operación básica 
para reforzar el arquetipo femenino de “ángel del hogar”, recluido en el 
espacio doméstico y dedicado a la crianza de los hijos. La dictadura abolió 
en 1938 el Código Civil de la República y volvió a instaurar el de 1889. Se 
suprimió el matrimonio civil, y se prohibieron el divorcio, el aborto, el aban-
dono del hogar, el amancebamiento y los métodos anticonceptivos (Sanfeliu 
2012). En 1944 se estableció por decreto ley que todas las mujeres casadas 
necesitarían del permiso marital para poder trabajar fuera de casa.

Al aparato legislativo franquista se sumó también el coercitivo/regula-
dor, y con la ayuda de la iglesia, la escuela y la propaganda, se instauró un 
modelo de mujer cuya principal virtud era la abnegación. La finalidad era 
ser “elegida” para contraer matrimonio y así poner el cuerpo al servicio de 
una responsabilidad patriótica: contribuir a la recuperación demográfica pos- 
terior a la Guerra Civil, en un momento en que el régimen aspiraba a conse-
guir una población de cuarenta millones de habitantes. 

Franco delegó la educación de las mujeres a la Sección Femenina de Fa-
lange. Fundada por Pilar Primo de Rivera en 1934, y dirigida por ella hasta 
su desaparición en 1977, la Sección Femenina se instituyó como un potente 

3	 A partir de la instauración de la Segunda República y de la aprobación de la Constitución de 1931, 
que afirmaba la igualdad entre los sexos, se aprobó el sufragio femenino y las mujeres pudieron 
votar en las elecciones de noviembre de 1933. Se aprobaron el matrimonio civil y la Ley del Di-
vorcio en 1932; disminuyó en 20% el analfabetismo de las mujeres. Todos estos avances fueron 
borrados con la victoria franquista de la Guerra Civil y la instauración de la dictadura.
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aparato de regulación del cuerpo y de la identidad femenina, en consonancia 
con la ideología falangista. Las normas de sexo-género terminan por mate-
rializar los cuerpos, las identidades y las subjetividades, y en este sentido, 
el mandato de un modelo concreto de feminidad fungió como herramienta 
de coacción.

El incipiente aperturismo y la modernización que caracterizaron los 
años sesenta evidenciaban una tensión entre el modelo de mujer preconi-
zado por el régimen y por la Sección Femenina y la necesidad de una cierta 
emancipación más acorde con la nueva sociedad de consumo. En ese mo-
mento, la incorporación de la mujer al trabajo era ya una realidad y al mis-
mo tiempo empezaron a aparecer organizaciones dedicadas a mejorar la 
situación legal de las mujeres, algunas de ellas, preludio de lo que sería el 
movimiento feminista organizado, que aparece oficialmente tras la muerte 
del dictador en noviembre de 1975.

Las políticas de liberalización económica habilitaron las condiciones 
para el cambio social, lo que tuvo un impacto considerable en las relacio-
nes de género. En las primeras décadas del franquismo, tal y como había 
quedado asentado en el Fuero del Trabajo de 1938, correspondía al Estado 
liberar a las mujeres casadas de la fábrica y del taller. Durante la década de 
1950, las mujeres comenzaron a incorporarse paulatinamente al mercado 
laboral, coincidiendo con el éxodo rural y la emigración al extranjero. En 1961 
Pilar Primo de Rivera presentó, en nombre de la Sección Femenina, el Pro-
yecto de Ley sobre Derechos Políticos, Profesionales y Laborales de la Mujer, 
que se aprobó en julio de ese año. La ley, aunque reconocía a las mujeres 
los mismos derechos en actividades profesionales y políticas, era muy limi-
tada, y seguía requiriendo la autorización del marido para emprender acti-
vidades económicas o adquirir propiedades; el trabajo de las mujeres siguió 
considerándose secundario y subsidiario al del hombre (Toboso 2009: 75).

Aunque la ley abría el camino para la incorporación de las mujeres al 
trabajo asalariado, como señala Begoña San José, “en 1975 aún dos de cada 
tres trabajadoras abandonaban definitivamente el empleo al casarse —in-
centivadas por la dote, que venía a ser una mensualidad de salario— y 4 de 
cada 5 mujeres lo hacían al tener el primer hijo” (San José 2009: 336).

Un nuevo modelo de feminidad despuntaba con las nuevas políticas 
desarrollistas, aunque con los años se comprobaría que no era tan distinto 
del que había primado durante la dictadura: la mujer siguió siendo el sostén 
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del núcleo familiar a través de la invisibilización de su trabajo no asalariado, 
pero ahora con un supuesto acceso al trabajo asalariado, que se vería seria-
mente diezmado en cada crisis económica.

Durante los años sesenta la llegada del turismo a las costas del Medi-
terráneo introdujo una nueva estética corporal: el bikini aceleró el “destape” 
e instauró paulatinamente una doble moral cargada de connotaciones ma-
chistas, aunque conceptualizada como sinónimo de libertad. 

El “cine del destape”, que florece principalmente tras la modificación de 
las normas de censura, equiparó la hipervisibilidad del desnudo femenino 
a la ansiada consecución de la libertad. Comenzaron a producirse un sinf ín 
de películas que mostraban mujeres desnudas sin ninguna preocupación 
artística, formal o narrativa (Castro García 2009: 258). Los cuerpos femeni-
nos aparecían hipersexualizados y performando su total disponibilidad den-
tro del engranaje heteropatriarcal.

Para Aintzane Rincón, los cuerpos semidesnudos de mujeres jóvenes y 
saludables que presidieron el cine de los últimos años de la dictadura “ocu-
paron el espacio público en ventajosa competencia con el cuerpo agoni-
zante de Franco en la construcción de significados culturales por la España 
oficial” (Rincón Díez 2012: 417). Rincón analiza el “destape” como fenóme-
no inherente a la Transición,4 pues el cuerpo femenino desnudo adquirió 
fuertes significados políticos y pasó a simbolizar ideas abstractas como las 
de democracia y libertad. A pesar de la objetificación a la que fueron so-
metidos los cuerpos femeninos, el “destape” contribuyó (junto con otros 
fenómenos de la época) a la ruptura que se produjo en relación con el cuer- 
po femenino, la de una visión radicalmente dual de las mujeres, como buenas 
(la madre y esposa abnegada) o malas (la prostituta, la seductora, la que 
controla su propio cuerpo y su sexualidad), para pasar a concebir a la mujer 
buena y honesta con un cuerpo sexual. Para Rincón la anatomía humana se 
convirtió en el “lugar simbólico de la tensión política y social de la Transi-
ción”, y el desnudo en alegoría “de un contexto de efervescencia de diversas 

4	 Se conoce con el nombre de Transición al periodo de la historia contemporánea de España que 
sucede a la dictadura franquista y que comienza con la muerte del dictador (1975) y finaliza con 
la vitoria del psoe en las elecciones de 1982. La Transición se conceptualizó como un periodo de 
ruptura con el régimen franquista en el que se inicia la democracia. Sin embargo, una lectura crí-
tica de esta permite ver que en realidad fue un pacto de consenso, olvido y silencio que posibilitó 
diversas continuidades y garantizó la impunidad de los criminales franquistas, que nunca fueron 
juzgados.
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rebeldías, de puesta en cuestión de toda norma, y la posibilidad de subvertir 
los significados adheridos e impuestos al cuerpo político de la nación y a los 
cuerpos” (Rincón Díez 2012: 421).

El aparente “relajo” moral reinante en aquel momento, sirvió para aso-
ciar  “destape” a consecución de la libertad, y el “destape”, finalmente, termi-
nó tapando la ausencia real de libertades. La moral respecto a la visibilidad 
del cuerpo y a la sexualidad estuvo igualmente caracterizada por una colisión 
discursiva en la que se mezclaron las imágenes de los medios de comuni-
cación de masas, el turismo, la ideología contestataria al régimen, el ma-
chismo endémico y el catolicismo recalcitrante que todavía imperaban en 
amplios sectores de la sociedad.

Al no producirse una ruptura real con el franquismo, era lógico que 
un producto cultural de masas, como fue el cine del “destape”, transmitiera 
toda una serie de valores ideológicos profundamente reaccionarios. El fin 
de la censura provocó que las pantallas se llenasen de desnudos femeninos, 
mientras el desnudo masculino seguía estando prácticamente fuera de la 
representación. El potencial político y subversivo del desnudo quedaba sus-
pendido por la banalidad acrítica de los contenidos que lo enmarcaban y por 
el tipo de representación dentro de la cual el desnudo quedaba fijado. 

Esto podría explicar la escasez de representaciones de desnudos feme-
ninos en el arte y el performance realizados por mujeres (y en algunos casos 
desde perspectivas feministas), en los años setenta en el Estado español. 
Parece lógico que las artistas evitasen caer en el estereotipo del desnudo fe-
menino y se impusieran una especie de autocensura como estrategia para no  
reproducir un tipo de representación que se estaba convirtiendo en hege-
mónica. En las contadas acciones en que las artistas aparecen desnudas, tiene 
lugar una reflexión sobre el desnudo mismo, una voluntad de repensar el 
cuerpo y las formas de presentarse o aparecer ante otros. 

Estrategias estéticas

En Íntimo y personal (1975), de Esther Ferrer, el desnudo de la artista se equi-
para al del resto de personas que realizan el performance: todos los cuerpos 
son sometidos al mismo procedimiento de medición, todos los cuerpos mi-
den y al mismo tiempo son medidos, sin que exista ningún tipo de distin-
ción de sexo, sin que se establezca ninguna jerarquía entre el cuerpo de la 
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artista y el de aquellos que ejecutan la acción. El desnudo es necesario para 
mostrar la carnalidad del cuerpo, su materialidad y cómo esta deviene ob-
jeto de cuantificación y coacción. Y la equiparación de desnudos contesta a 
la objetificación del cuerpo femenino propia de las representaciones emer-
gentes en la época.

La acción de medir el cuerpo puede entenderse como un intento de es-
tipular los límites, de conocer y racionalizar lo que no es científico ni cuanti-
ficable. El cuerpo aparece como aquello que escapa a toda definición, como 
lo que nunca se puede controlar ni someter por completo, funciona como un 
intento de limitar tanto un espacio exterior como uno interior.

Hay algo del cuerpo que no le pertenece. Despojado de sí (y despojado 
de su capacidad de acción), se convierte en materia inerte dada al otro para 
que la intervenga, la cuantifique y la defina. La acción alude claramente 
a las disciplinas y a los dispositivos de control de los cuerpos: el Estado, la 
religión, la medicina… El cuerpo deviene objeto en el que se materializan 
las ideologías dominantes y sus formas de coacción. Masa maleable, mol-
deable, lista para reescribirse con cada nueva modalidad de gubernamenta-
lización. La carne se devela vulnerable, históricamente sometida a variados 
protocolos que ponen en cuestión la posibilidad de toma de agencia por parte 
de un sujeto a través de su cuerpo o incluso sobre su propio cuerpo. La ac-
ción recalca que el cuerpo es siempre el producto de coacciones reiteradas 
que operan sobre él y lo modelan y materializan. ¿Puede un cuerpo con-
formado por y en esos mismos discursos rebelarse contra ellos? ¿Existen 
posibilidades de citar la ley de forma diferente? Íntimo y personal permite 
vislumbrar los nuevos paradigmas desarrollistas de control del cuerpo y de 
estandarización social, pues performa la colonización neoliberal del cuerpo 
de las mujeres.

En Projeccions de fragments del cos (1973), Olga L. Pijoan pone en mar-
cha una estrategia de distanciamiento para repensar la forma en la que se 
muestra el desnudo. Su presencia en la sala, vestida, como sujeto de la acción,  
orquesta la proyección de diversas diapositivas de partes de su cuerpo en 
negativo: vemos sus ojos, su nariz, sus senos, los dedos de las manos, su 
sexo… La fragmentación del cuerpo y el agrandamiento de sus partes, que 
aparecen en la pantalla en primer plano, son equiparables a las estrategias 
de la imagen pornográfica, caracterizada por su cercanía y su hiperrealidad.  
Fabián Giménez Gatto ha definido la mirada pornográfica como aquella que 
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recorre compulsivamente la piel, tratando de eliminar toda distancia hasta 
la devoración escópica del cuerpo en primer plano. Gatto propone que, si 
este es el sentido de lo obsceno, “no como juicio de valor sino como régi-
men de visibilidad exacerbada, es en el terreno de las formas y no del valor, 
desde donde deberíamos pensar alternativas a la discursividad pornogra-
mática” (Giménez Gatto 2008: 97).

Si lo obsceno es lo inmediato, lo real, aquello que anula toda distancia, 
la operación de Olga L. Pijoan desmantela la verdad del desnudo y del sexo, 
al mostrar en negativo su hiperrealidad. Aquello que se muestra al mismo 
tiempo no se muestra. La imagen está fundada en la distancia, en un juego de 
apariencias que a la vez que fuerza la obscenidad del primer plano la deshace 
con la distancia del negativo y con la presencia del cuerpo “entero” de la 
artista en el escenario. La manipulación sobre la imagen estaba destinada a 
visibilizar y a desobjetualizar el cuerpo femenino, y su estrategia desmonta-
ba la imagen normativa productora de deseo sexual. La presencia de Olga 
L. Pijoan en la sala, junto a las imágenes de su cuerpo, implica la ruptura de 
un tipo de lógica representacional que posibilita un campo de experimen-
tación con el potencial de dinamitar la dicotomía sujeto-objeto y la ideolo-
gía estética a ella asociada. 

Hay en la acción de Pijoan una voluntad de proponer presentaciones 
alternativas del cuerpo femenino que a la vez que desaf ían la censura de la 
época, contribuyen a deshacer las incipientes representaciones de la desnu- 
dez femenina propias del cine y la prensa del “destape”. Projeccions de frag-
ments del cos se presentó en 1973;  el “destape” iniciaba su andadura, aunque 
todavía, debido a la censura, no se mostraban desnudos integrales ni imá-
genes más explícitas, como ocurriría a finales de la década.

En Vestir-se (1973), Olga L. Pijoan lleva la contraria a la tendencia pre-
ponderante de desnudarse y propone, como contrapartida, vestirse. Se con-
servan seis fotograf ías en las que el cuerpo de la artista aparece cortado por 
la mitad mientras se pone una camisa. La imagen no se enfoca en Pijoan, 
cuyo cuerpo parece colarse para invadir el espacio fotográfico por uno de 
sus laterales. El desnudo queda desfocalizado, fuera de plano, alejado de cual-
quier atisbo de literalidad. Si el desnudo es susceptible de traer a colación lo 
obsceno, esta posibilidad se coarta de antemano para introducir lo ambiguo, 
la sugerencia, de nuevo una tensión entre aquello que se muestra y lo que 
no se muestra. 
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Olga L. Pijoan da forma a una representación alternativa del cuerpo 
femenino desnudo, lo encarna de otros modos, y muestra que si el cuer-
po puede materializarse, hacerse, puede también deshacerse. Frente a la re-
tórica representacional del desnudo propia de la época, las artistas, a través 
de repensar la forma, proponían estrategias de distanciamiento, estrategias 
para deshacer y torcer las normas de la representación.

En Vestir-se, Pijoan va a contracorriente: ¿qué implica vestirse cuando 
el desnudo femenino se ha convertido en símbolo de ruptura con el régimen 
anterior, cuando desnudarse se entiende como un acto progresista?

Vestir-se es un acto que desaf ía la concepción del desnudo como algo 
subversivo o revolucionario en sí mismo, pero sin renunciar a su visibiliza-
ción, como aquello que contraría al aparato censor y a la moral nacional-
católica. Olga L. Pijoan dota de nuevos significantes al desnudo y al cuerpo 
femenino a través de la dislocación de las formas en las que estos normal-
mente se presentan, proponiendo alternativas que alteran la lógica en la que 
discurren los modos de mirar y ser mirada. Para ello, es necesario iterar 
el desnudo, apropiarse de ese espacio de representación y hacerlo propio, 
dotar de agencia a la artista como sujeto que realiza la acción y que, por tanto, 
decide y controla los límites de exposición de su propio cuerpo y las formas 
que toma esta exposición.

El cuerpo que se ofrece a la mirada del espectador, es un cuerpo-otro 
respecto a la representación dominante. No se trata de un cuerpo totalizado 
ni hipervisible; su expulsión del plano central y la decisión de fragmentarlo 
operan para desmontar la imagen de disponibilidad sexual. El cuerpo no se 
expone para ser devorado; en su lugar se establece un juego de presencias, 
un cruce de miradas, un espacio de intersubjetividad entre quien mira y 
quien se expone de modo voluntario y consciente a ser mirada. 

Vagas y maleantas

El 24 de julio de 1978, José Pérez Ocaña fue apaleado y detenido por las fuer-
zas del orden mientras paseaba por las Ramblas barcelonesas vestido de 
“vieja jorobá”, uno de sus atuendos habituales. La prensa se hizo eco del 
suceso, pues para aquel entonces, Ocaña se había convertido en un perso-
naje célebre por sus apariciones callejeras disfrazado de mujer. 
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Esta detención, como tantas otras mucho menos conocidas, demuestra 
que a pesar de que el franquismo había llegado a su fin, el sistema punitivo 
seguía aplicándose para castigar las disidencias corporales y, como había 
ocurrido durante la dictadura, el castigo se materializaba sobre aquellos 
cuerpos que transgredían los límites de la norma. 

La Ley de vagos y maleantes incluyó en 1954, sin mencionarlos direc-
tamente, a homosexuales, travestis y transexuales. Esta ley fue reemplazada 
en 1970 por la Ley de peligrosidad y rehabilitación social, que perseguiría a 
homosexuales, travestis y transexuales hasta mediados de los años ochenta, 
la mayoría de las veces por delitos tipificados como “escándalo público”. 
La ley contemplaba penas de prisión y prohibición de vivir en su localidad 
durante al menos dos años (Bedoya 2012: 165-173), y su promulgación fue 
relevante porque se nombraron, por primera vez, en el léxico de la dictadu-
ra, la homosexualidad, la prostitución, la pornograf ía o el “gamberrismo”. 
Para Beatriz/Paul Preciado, el choque que se dio en aquel momento entre 
dos formas de producir el cuerpo y la subjetividad que históricamente pa-
recían corresponder a periodos distintos, queda desvelado en la capacidad de 
esta ley de nombrar y marcar con precisión las formas de peligrosidad 
social que no pueden ser territorializadas en los patrones de la izquierda tra- 
dicional que el régimen tenía ya codificados, lo que provocó que los dispo-
sitivos de vigilancia y castigo comenzaran a mutar precisamente durante el 
tardofranquismo, para hacer frente a nuevos sujetos políticos y a nuevas 
luchas (Preciado 2012: 134).

Barcelona fue considerada durante el franquismo la ciudad más liberal 
del país, lo que provocó que muchas personas que no se adaptaban a las nor-
mas de género, provenientes de distintos puntos del ámbito estatal, como 
el propio Ocaña, se trasladaran a ella. Héctor Sanz comenta que la ciudad 
era escenario de prácticas de travestismo y espectacularización del cuerpo 
transgénero, prácticas que estaban permitidas exclusivamente dentro del es- 
pectáculo, pero que fuera de él eran reprimidas con dureza y señala que 
Ocaña “interfiere en las categorías masculino/femenino en un espacio públi-
co y no dentro de las convenciones del espectáculo” (Sanz Castaño 2010: 133).

El cuerpo travesti de Ocaña, que Preciado conceptualiza como contra-
figura de la masculinidad soberana: “es escenario del encuentro violento de 
dos regímenes de gobierno: por un lado, es amenazado de exclusión social y 
muerte por los aparatos represivos del Estado; por otro, ese mismo cuerpo 
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es intervenido por las técnicas hormonales, quirúrgicas y mediáticas que lo 
transforman en imagen de consumo” (Preciado 2012: 136). El cuerpo tra-
vesti de Ocaña como cuerpo cyborg. Cuerpo que aparece, que irrumpe en 
el espacio público, y con su presencia hace y deshace las normas de género. 
Los efectos que la presencia pública de un cuerpo como el que materializa 
Ocaña, en ese contexto, en ese momento, resultan todavía desde una pers-
pectiva actual, dif íciles de predecir y de analizar. En ocasiones suscitó el 
divertimento, en otras la burla, y a veces derivó en la intervención brutal del 
Estado, que identificó en esa presencia una amenaza para el mantenimiento 
del statu quo y decidió intervenir y legislar sobre ese cuerpo y sobre los 
espacios sociales que podía estar configurando. Las maneras en las que po-
demos o no podemos aparecer en el espacio público están estrechamente 
relacionadas con las normas de género. Y la precariedad, como recuerda 
Judith Butler, tiene mucho que ver con esas mismas normas, pues sabemos 
que quienes no viven sus géneros de una manera inteligible, entran en un alto 
riesgo de acoso y violencia (Butler 2009).

Los años setenta son los años de la aparición de los cuerpos. Un desfile 
de cuerpos que hacen y deshacen el género, que hacen y deshacen la ideo-
logía corporal franquista. El espacio público de la dictadura, fuertemente 
controlado y mediatizado, normalizó ciertas apariciones corporales y auto-
rizó a algunos cuerpos a expandirse, mientras restringía la presencia de otros, 
bien fuera a través de la ley y el castigo, o de la naturalización iterativa de 
determinados comportamientos. 

Los cuerpos que aparecen desvelan repeticiones normativas, pero tam-
bién repeticiones incompletas de las normas corporales del nacionalcatoli-
cismo, que pueden dar lugar a materializaciones torcidas o “defectuosas” de 
esas mismas normas. Todo acto reitera, pero esa reiteración puede seguir 
afianzando los sistemas discursivos que materializan los cuerpos, o puede 
dar entrada a re-materializaciones incompletas, chuecas, que en cada reite- 
ración proponen una especie de desvío. En esta coyuntura las prácticas artís-
ticas performáticas (acción, performance…) y ciertos tipos de acciones del 
activismo político, adquieren pleno sentido a través de la constante propo-
sición de imágenes contrahegemónicas que dan cuenta de la dimensión polí-
tica de lo estético y de la dimensión estética de lo político. 

Más allá de los cuerpos de Franco moribundo y Fraga en bañador, 
cuerpos en los que se inscriben las prácticas de un Estado en viraje, más allá 
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de la iteración nacional-católica de la feminidad angelical como garante de 
la reproducción biológica y simbólica de la patria, o de la feminidad hiper-
sexualizada del destape, como materialización de la disponibilidad de los 
cuerpos de las mujeres en el engranaje heteropatriarcal, había otros cuer- 
pos que estaban apareciendo. Cuerpos que con su presencia reconfigura-
ban un espacio concreto, que al juntarse recalcaban que el espacio político 
solo puede darse entre la gente, en el encuentro de un cuerpo con otros 
cuerpos.

Están los cuerpos del activismo feminista, que inmediatamente después 
de la muerte de Franco, irrumpen en las calles con sus reivindicaciones y 
terminan influyendo decisivamente en la agenda política de la Transición.  
Cuerpos que ocupan las calles, las plazas… que se manifiestan, se encade-
nan a edificios gubernamentales, y toman la noche ataviados con antorchas 
para reivindicar espacios de agencia. Están los cuerpos travestis y trans, que 
“deshacen” el género y otorgan visibilidad a otras construcciones de la mas-
culinidad y de la feminidad que habían estado ausentes del imaginario de la 
dictadura, y penalizadas por la ley. Están los cuerpos del performance femi-
nista, que por medio de la puesta en marcha de diversas estrategias estéticas 
subvierte los modos normales y normativizados de mirar y ser miradas.

Un despliegue de estrategias corporales que sirven para proponer nue-
vas imágenes, nuevas presencias, nuevas representaciones. Estrategias que 
hacen posible fundar nuevos lugares desde donde se pueda proponer lo 
impensable en otros. Estrategias de construcción del cuerpo y de la subjeti-
vidad en espacios marcados por la censura y la obligatoriedad del silencio. 

Reflexiones finales

Los performances analizados develan las formas en las que el poder inscribe 
su ideología en los cuerpos, pero también las estrategias estéticas feministas 
y de subversión de los papeles de sexo-género que se proponen reescribirlos. 
Si el punto de partida es la presencia de estos cuerpos, su inclusión en la 
visualidad del momento, el análisis de estas acciones, demuestra cómo el 
cuerpo se conforma y se materializa a través de esa misma presencia, por 
medio de los actos que realiza. El cuerpo, en este sentido, se conceptualiza 
como performativo. Se aprecia en estas propuestas un interés por cuestio-
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nar las férreas normas de sexo-género. Una voluntad de deshacer el género 
y de otorgar visibilidad a otras construcciones de la masculinidad y de la 
feminidad que habían estado ausentes dentro del imaginario de la dictadu-
ra, y en ocasiones penalizadas por la ley. 

La aparición del cuerpo convoca la identidad del sujeto que perpetra la 
acción, y también la de aquellos que la contemplan. La cuestión de género 
se cuela en varias direcciones. La representación de lo femenino cuestiona 
los estereotipos asociados a la feminidad, pero también pone sobre la mesa 
la noción del “placer visual” y de la libertad individual, tan cara a la ideolo-
gía neoliberal. En el caso de la masculinidad, existe una clara voluntad de 
trascender los modelos existentes para proponer nuevas representaciones 
que contribuyan a erosionar una masculinidad hegemónica que en aquel 
momento no presentaba todavía demasiadas fisuras. Los cuerpos que apa-
recen pueden ser leídos como contrapunto a la ideología corporal fran-
quista, porque hacen y deshacen el género y plantean la identidad como un 
proceso de constantes materializaciones y sedimentaciones.

En varios de los ejemplos analizados se ha visto que en ocasiones el per-
formance puede ser constitutivo de realidad, por su capacidad para gene-
rar un espacio de intersubjetividad. En ciertas acciones se funda un lapso 
espacio-temporal que remite a un afuera de aquello que estamos viendo. 
Algo cuyos límites no están del todo definidos, y que por ello oscila (y hace 
oscilar a quien contempla) entre el campo de lo artístico y el de la vida co-
tidiana. Esta particularidad difumina y amplía las fronteras de lo estético, y 
hace comparecer aspectos del orden de lo político, lo social, lo ético…

El performance se convierte en un espacio de posibilidad en el que se 
pueden convocar cuestiones vedadas en otros espacios. Su inclusión dentro 
del ámbito de “lo artístico”, permite que se genere una especie de ambiva- 
lencia entre espectáculo y realidad, entre la autorreferencialidad de una pro-
puesta concreta y las diversas cuestiones que a través de ella se dan cita. 
Podría señalarse que esta ambivalencia, en el caso del performance, es to-
davía más acusada que en otro tipo de prácticas artísticas.

Al mismo tiempo, ocurre que desde lo estético pueden proponerse es-
trategias de distanciamiento que permitan torcer el lenguaje y “hablar” 
a través de metáforas, lo que convierte la acción en un lugar privilegiado para 
el cuestionamiento y la crítica de una realidad sociopolítica concreta. Mu-
chas de las acciones analizadas inventan nuevas formas para decir aquello 



224 MAITe GARBAYO MAEzTU

que no se podía decir. En este sentido, podemos concebirlas como estrate-
gias estético-políticas.

A través del cuerpo, comparecen el género y la identidad, pero también 
la violencia, la represión, o las colisiones ideológicas y corporales que tra-
jo la nueva economía desarrollista. Como recipiente de múltiples identifi-
caciones, el cuerpo aparece, pero también desaparece para dar cuenta de la 
precariedad de su puesta en público. Por eso, en muchos performances lo 
que se escenifica es una reapropiación del contexto por parte del sujeto que 
realiza la acción. Una restitución, una toma de agencia que funda un espacio 
en el que quizá pueda vislumbrarse una posibilidad de actuación, de inter-
vención en una realidad concreta.

El cuerpo cita. Cita a aquellos cuerpos que lo precedieron y también a 
aquellos que están a su alrededor. Cita distintos aspectos de la realidad cir-
cundante, los materializa y les “da cuerpo”. Es por eso que el performance, 
en ese momento y en ese contexto, se convierte en un espacio de resistencia 
frente a la represión dictatorial, pero también en un campo de análisis y 
cuestionamiento del neoliberalismo incipiente y de sus formas de inscrip-
ción corporal, que empezaban a mostrar prematuramente la intrusión del 
mercado en todos los ámbitos de la vida. 

Aunque en los años setenta en el Estado español sea inexacto hablar 
de neoliberalismo, los últimos de la dictadura franquista fueron un campo de 
ensayo de toda una serie de políticas neoliberales basadas en el desarrollis-
mo, la apertura al exterior y el empuje de la industria del ladrillo y el turismo, 
que provocaron un cambio en los modos de control del cuerpo de los ciuda-
danos. Los performances analizados permiten reflexionar sobre la colisión 
entre dos modos de producir y de entender el cuerpo, el del viejo régimen 
autárquico y el del nuevo paradigma desarrollista, que sigue propugnando 
una colonización del cuerpo de las mujeres, ahora de tipo neoliberal.

El neoliberalismo entra de lleno en España durante la Transición, espe-
cialmente a partir del primer gobierno del psoe, tras las elecciones de 1982. 
La Constitución de 1978 representa un pacto de continuismo entre el viejo 
régimen dictatorial y la nueva democracia asentada en políticas neoliberales 
que irán recrudeciéndose hasta la actualidad. Mientras que en países como 
Chile, caso paradigmático, el neoliberalismo se consolida durante la dicta-
dura de Augusto Pinochet, su consolidación en España tiene lugar a partir 
del fin de la dictadura y el comienzo de la democracia. Sin embargo, como 
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ya se ha analizado, las políticas desarrollistas implantadas por los tecnócra-
tas de la dictadura desde finales de los años sesenta, pueden leerse como 
precursoras del neoliberalismo, no únicamente atendiendo a los modelos 
económicos que comienzan a implementarse, sino también consideran-
do las formas en las que el mercado va introduciéndose en todos los ámbi-
tos de la vida produciendo nuevas formas de control sobre los cuerpos de 
los ciudadanos.

Referencias

Bedoya, Victor. 2012. “El franquismo contra las transexuales: expedientes policiales y judi-
ciales”, en Raquel Osborne (ed.), Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-
1980, Madrid, Fundamentos, pp. 165-173.

Butler, Judith. 2009. “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, conferencia impar-
tida en la Universidad Complutense de Madrid el 8 de junio.

Castro García, Amanda. 2009. La representación de la mujer en el cine español de la Tran-
sición (1973-1982), Oviedo, krk.

Foucault, Michel. 2000. Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975-1976), 
Buenos Aires, fce.

Giménez Gatto, Fabián. 2008. “Pospornograf ía”, Estudios visuales, núm. 5, enero, pp. 95-105.
Preciado, Beatriz. 2012. “La Ocaña que merecemos: campceptualismo, subalternidad y 

políticas performativas”, en Juan Vicente Aliaga (coord.), Ocaña, 1973-1983: acciones, 
actuaciones, activismo, Barcelona, La Virreina Centre de la Imatge/Centro Cultural 
Montehermoso, pp. 72-169.

Rincón Díez, Aintzane. 2012. “Representaciones de género en el cine español (1936-1982): 
Figuras y fisuras”, tesis de doctorado en Historia, upv/ehu.

San José, Begoña. 2009. “Feminismo y sindicalismo durante la transición democrática espa-
ñola (1976-2002)”, en Carmen Martínez Ten,  Purificación Gutiérrez López, Pilar Gonzá-
lez Ruiz (eds.), El movimiento feminista en España en los años 70, Madrid, Fundación 
Pablo Iglesias/Cátedra.

Sanfeliu, Luz. 2012. “Educando y viviendo en la ‘libertad sexual’. Mujeres Libres y Lucía 
Sánchez Saornil”, en Raquel Osborne (ed.), Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexua-
lidad 1930-1980, Madrid, Fundamentos, pp. 331-345.

Sanz Castaño, Héctor. 2010. “Imagen artística e identidad masculina en España, del fran-
quismo tardío a la era del sida”, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, Fa-
cultad de Filosof ía y Letras, Departamento de Historia y Teoría del Arte, Madrid.

Toboso, Pilar. 2009. “Las mujeres en la transición: Una perspectiva histórica: antecedentes 
y retos”, en Carmen Martínez Ten,  Purificación Gutiérrez López, Pilar González Ruiz 
(eds.), El movimiento feminista en España en los años 70, Madrid, Fundación Pablo Igle-
sias/Cátedra.



226 MAITe GARBAYO MAEzTU

Vilarós, Teresa M. 2005. “Banalidad y biopolítica: la transición española y el nuevo orden 
del mundo”, Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, vol. 
2, Barcelona, Arteleku/macba/mancars/unia, pp. 29-56.



¿Qué nos queda? Arte efímero en espacios
públicos como resistencia cuir/feminista

Cynthia Citlallin Delgado Huitrón
New York University

El espacio público es comúnmente entendido como una plataforma para la 
manifestación de resistencia social, en tanto que permite la visibilización 
de problemas cotidianos mediante marchas y protestas. Sin embargo, en 
la Ciudad de México este espacio parece estar anestesiado. Es decir, las di-
versas manifestaciones de resistencia social que se dan en la capital son tan 
comunes, que las voces disidentes y los gritos de protesta se han diluido 
y asimilado y ahora se perciben como simples quejas o caprichos. Pero si 
la frecuencia de la resistencia social en la ciudad en lugar de dinamizar 
los espacios y provocar cambios ha resultado lo contrario, ¿de qué manera 
podemos activar el espacio público para materializar el potencial de las re-
sistencias cotidianas?

Actualmente, los espacios (públicos y privados) y las prácticas cotidia-
nas se rigen por dictados neoliberales, moldeados conforme a una lógica 
de mercado que monetariza cada aspecto de nuestras vidas en términos de 
acumulación de capital, productividad y exacerbación del individualismo 
en detrimento de la organización colectiva, los bienes comunes y el Estado 
de bienestar. Más aún, si consideramos que el neoliberalismo mercantiliza 
cualquier tipo de espacio, incluyendo el espacio público, entonces este úl-
timo acaba por ser despolitizado, y los espacios para la acción política se 
reducen hasta su total desaparición.  
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No obstante, la tendencia neoliberal globalizada del uso del espacio 
público se puede disputar desde las prácticas locales. En este contexto, la 
relación entre el arte y la política se vuelve crucial, adhiriéndose ambos o no, 
a la lógica neoliberal y las estructuras normativas que rigen nuestro entor-
no. El arte en espacios públicos se concibe no solo como acto estético, sino 
también como un acto político, particularmente el arte ef ímero, pues al 
expandir el uso habitual de un espacio se amplían a su vez las posibilidades 
de transformación política.

Por eso el ejercicio del performance en el espacio público puede cons-
tituir una de las maneras en que las prácticas locales logren romper con 
esta lógica neoliberal. A pesar de la dificultad de la definición del término 
performance (Taylor 2011), este ha sido adoptado en Latinoamérica como un 
medio artístico importante y poderoso en el que el arte y la política se yux-
taponen. Tomando como referente el lema feminista “lo personal es políti-
co”, y ya que el arte ef ímero en un contexto neoliberal es intrínsecamente 
político, el performance como acto de resistencia se vuelve una manera de 
activar políticamente el espacio no solo mediante la visibilización de pro-
testas político-sociales o la posibilidad de evidenciar estructuras de poder 
opresoras, sino también a través de la acción artística en sí. Habitando y 
alterando simultáneamente lo cotidiano, el performance cuir/feminista en 
espacios públicos interviene en las relaciones sociales y dinámicas espacia-
les normativas que rigen y se desarrollan en estos espacios, e irrumpe en 
su organización jerárquica con base en género, clase y raza, dando cabida 
a la creación de una utopía cultural mediante la materialización de lo que 
Michel Foucault (1975) llama heterotopías, espacio-eventos  alternativos a las 
normas de cada espacio en cuestión.

Este trabajo examina el papel que desempeña el arte en su forma efíme-
ra, analizando la acción performática como cambio paradigmático al romper 
patrones de comportamiento normativos. Se utiliza el término arte efímero 
para enfatizar la temporalidad de la obra. Asimismo, con base en los con-
ceptos de espacio, temporalidad, utopía y placer, se toma como punto de 
partida la siguiente cuestión: ¿de qué manera el arte ef ímero cuir/feminis-
ta desestabiliza las estructuras binarias normativas de género y sexualidad 
actuales, politiza y reactiva el espacio público cotidiano en la Ciudad de 
México?
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Este texto está dividido en dos partes. La primera expone y elabora un 
marco interpretativo que recoge las teorías sobre estética y política de Jac-
ques Rancière (2004), exponiendo la configuración del espacio con base en 
la distribución de lo sensible, seguido por una elaboración de las dinámicas 
normativas y relaciones de poder que rigen el espacio, partiendo de la teo-
ría de la performatividad de género de Judith Butler (1996). Esto nos lleva 
a la relevancia que tiene la utopía con relación al concepto de heterotopías 
de Michel Foucault (1975) y al proceso de desidentificación concebido por 
el teórico José Esteban Muñoz (1999). Con base en estos conceptos, la se-
gunda parte de este texto desarrolla un breve análisis teórico y visual de dos 
obrares artísticos feministas contemporáneos en la Ciudad de México; en 
primer lugar, Estados de excepción (2014), de Lorena Wolffer y en segundo, 
Travesías del deseo deseante (2015), de Mirna Roldán. Ambas obras, aunque 
de maneras distintas, desaf ían el funcionamiento normativo de dinámicas 
espaciales y relacionales.  

Arte ef ímero: heterotopías temporales en espacios públicos

La relación intrínseca entre la estética y la política es conceptualizada por el 
filósofo francés Jacques Rancière en La división de lo sensible (2004), quien 
define la estética como “una delimitación de tiempos y espacios, de lo visible 
y lo invisible, de la palabra y el ruido, de lo que define a la vez el lugar y el 
dilema de la política como forma de experiencia” (Rancière 2004: 13). La 
división de lo sensible está basada, entonces en la distribución de todo lo 
que los sentidos perciben, y define una existencia en común que está direc-
tamente relacionada con la distribución y organización del tiempo y el es-
pacio. Esto es importante, pues determina cómo cada sujeto contribuye y se 
sitúa en una comunidad y, por ende, en el tejido social de un espacio socio-
político específico. Partiendo de un modelo platónico de la estética, Rancière 
explica que las prácticas discursivas y corporales se distribuyen por medio 
de signos, de la realidad dual del teatro y de una coreograf ía de la comuni-
dad. Esta tríada permite que el arte se conciba simultáneamente en relación 
con las formas artísticas y con las formas que crean un sentido de comuni-
dad (Rancière 2004: 14). 

Entendiendo el arte y la política como formas de experiencia, las prácti-
cas y procesos artísticos se vuelven herramientas para intervenir dentro de 
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las “maneras de ser” existentes y constitutivas de una comunidad. De esta 
manera el arte, especialmente cuando se posiciona en el espacio público, 
evidencia su cualidad política, pues no solo altera lo que es accesible visual-
mente, sino que interviene en la distribución de lo sensorial y las dinámicas 
normativas y cotidianas de dicho espacio; en sentido fuerte, reorganiza el 
espacio. Más allá del arte y el proceso artístico como experiencia trascen-
dental, al argumentar que la estética y la política están entrelazadas en la 
división y distribución de lo sensible, Rancière le otorga a la estética una 
capacidad transformadora. De esta manera, el movimiento, la visualidad 
y la discursividad son cruciales en la asociación de la estética y la política.

El performance, más allá de desestabilizar los contornos que mantie-
nen al teatro y al arte visual como entidades separadas, problematizan las 
líneas que dividen y diferencian el arte de la vida. La atención y enfoque 
que existe hacia la eventualidad y la corporalidad del performance destruye 
la idea de fantasía o ilusión que comúnmente se asocia con el arte o el tea-
tro. Al enfatizar la temporalidad y corporalidad del acto, el performance 
tiene como meta la destrucción y deconstrucción de las narrativas conven-
cionales; la interrupción de la distribución de lo sensible.

Llevar el arte a las calles resulta una amplificación del primero, pues lo 
obliga a considerar y participar explícitamente en el contexto sociopolítico 
y geográfico en el cual acontece. El espacio público depende y refleja el 
tejido social, económico y político de la sociedad (Harvey 2012); es un lu-
gar complejo y fluctuante que se encuentra en constante tensión entre su 
regulación y su ocupación por las personas. En un contexto neoliberal, el 
entendimiento de nuestro uso del espacio se ha tornado crítico. El espacio en 
la (pos)modernidad se rige por oposiciones: privado/público, familiar/so-
cial, cultural/utilitario, de ocio/de trabajo (Foucault 1975). Estos límites no 
solo acotan y definen el uso del espacio f ísicamente, sino que también de-
terminan qué es y para qué sirve el espacio público en el imaginario social. 
Debido a que estas oposiciones son negociadas constantemente, pueden 
observarse al nivel de la micropolítica del espacio público cotidiano, expo-
niendo a su vez las relaciones de poder que lo estructuran, entre ellas las de 
género y sexualidad.

Para Foucault, el poder no se posee, se practica, pues es un mecanismo 
estructural y relacional (Foucault, 1982; 1988). Por tanto, sería erróneo 
decir que el espacio público es un sitio de poder. Más bien, el espacio públi-
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co es el sitio donde las relaciones de poder se manifiestan explícitamente; 
donde las fronteras que delimitan nuestra existencia reflejan las estructuras 
normativas de dominación delineadas por las relaciones de poder. Para ha-
cer frente a dichas estructuras hegemónicas, estas deben ser disputadas a 
través de la resistencia social. De hecho, Foucault toma la resistencia como 
punto de partida al hablar de las complejidades del poder, pues son las lu-
chas y las resistencias sociales las que llegan a evidenciar los mecanismos 
de dominación que se manifiestan constantemente de manera performáti-
ca (Foucault 1982). Estos procesos de resistencia no buscan atacar ciertas 
instituciones o grupos que detentan el poder en particular, sino que se 
dirigen al poder como técnica de oposiciones cotidianas. La diferenciación 
es importante en los procesos cotidianos de construcción del sujeto, ya que 
entender al poder de esta forma categoriza al individuo, pues es una forma 
de poder que torna a los individuos en sujetos (Foucault 1982: 331).1

En los procesos de construcción del sujeto el cuerpo se torna crítico, ya 
que los procesos de dominación y las relaciones de poder son experimen-
tadas a nivel corporal. En El género en disputa (1990), Butler utiliza teorías 
fenomenológicas para sostener que el género es una situación histórica y no 
un hecho natural (Butler 1990, 1994, 2003) y explica cómo la identidad de 
género (así como la sexualidad y el sexo) no es una cualidad o verdad inter-
na, sino una construcción identitaria en el tiempo, instituida en el espacio 
exterior por medio de una “repetición de actos estilizados” (Butler 1990: 
191). Las dicotomías de género (femenino/masculino, hombre/mujer) y de 
sexualidad (heterosexual/homosexual) son constructos sociales; expectati-
vas normalizadas que rigen nuestras relaciones sociales. Adicionalmente, 
las dinámicas sociales están organizadas con base en la matriz heterosexual 
(Tonkiss 2005), propuesta por Judith Butler (1990), que exige que el sexo, 
el género y la orientación sexual se alineen para satisfacer las expectativas 
normativas. 

Sin embargo, y particularmente en las ciudades, no todo el espacio es 
heterosexual; numerosos lugares como centros comerciales, culturales y 
políticos funcionan como espacios sociales y de congregación para las co-
munidades lgbtqi (Tonkiss 2005; Bell y Valentine 1995). Sin embargo, la 

1	  Es importante mencionar que la teoría foucaultiana del sujeto ha sido objeto de severas críticas 
por parte del feminismo pues no se puede concebir la posición del sujeto fuera de la ideología 
(Deveaux 1994). 
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mayoría de las interacciones cotidianas en espacios públicos mantienen 
como supuesto que las personas que transitan por ellos son heterosexuales. 
Es importante mencionar que no es solo el supuesto de la heterosexualidad 
el que dicta las normas de comportamiento dentro de un espacio, es espe-
cíficamente una heterosexualidad obligatoria, que tiene un papel estructural 
también. Esta naturalización de la heterosexualidad con fines reproducti-
vos ha llevado, como bien ha elaborado el feminismo socialista y marxista, 
a una división sexual del trabajo en la que la oposición hombre/mujer, mas-
culino/femenino se une a la oposición público/privado, determinando los  
papeles que cada cual debe tomar en el espacio con el fin de acumular capi-
tal, enfatizando la naturalización de las dicotomías. Estos límites “invisibles” 
dictan las actividades que son particulares de cada sexo, remarcando sus 
expectativas performativas y, por ende, significan a los cuerpos que las por-
tan y actúan (Tonkiss 2005).  

Estas relaciones, de manera foucaultiana, se reproducen y se mantie-
nen mediante la “autovigilancia”. La vigilancia del mantenimiento y la esta-
bilidad de las categorías de género y sexualidad es aguda, particularmente 
en relación con el comportamiento en espacios públicos. Muchas veces los 
espacios públicos urbanos son diseñados precisamente para mantener cier-
tas delimitaciones y segregaciones que controlan el flujo de sujetos dentro de 
ellos, como es el ejemplo de las acciones afirmativas en el transporte públi-
co. Sin embargo, el control y la vigilancia van más allá de las instituciones 
y son absorbidos y repetidos por nuestros cuerpos y nuestras acciones. Las 
relaciones de poder que moldean nuestros cuerpos, nuestras identidades y 
nuestros actos constituyen lo que Tonkiss llama las “reglas silenciosas” de la 
interacción en espacios públicos urbanos (Tonkiss 2005). La manera en que 
habitamos el espacio cotidiano —cómo nos movemos, cómo interactuamos 
con extraños, cómo ocupamos las calles, si compartimos el transporte o 
nos sentamos en un parque— determina la micropolítica del espacio. Y cada 
espacio, cada colonia, cada barrio, tiene su propio código con el que operan 
basados en su ubicación geográfica, las actividades socioeconómicas que allí 
suceden, etcétera (Tonkiss 2005: 70). Asimismo, la manera en que ciertos 
cuerpos se mueven en el espacio depende de la historia de dominación 
y poder que constituyen a dicho espacio. Se espera que ciertos cuerpos 
marcados por género, sexualidad y raza ocupen el espacio de maneras dis-
tintas. Los cuerpos disidentes, no normativos, siempre son interpretados 
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en relación con un cuerpo dominante y hegemónico. La vigilancia incons-
ciente que ocurre en el espacio guía y estructura nuestros propios actos 
performativos.

Considerando que estos actos rigen las dinámicas normativas del es-
pacio público, cuyas reglas sociales de interacción relacional están estable-
cidas, el arte ef ímero posicionado dentro de este transgrede las reglas o 
códigos silenciosos, lo cual crea una ruptura o fisura en el contrato social 
(Tonkiss 2005: 68). Esta transgresión del código silencioso es consciente en 
el arte ef ímero de resistencia, al expresar insatisfacción con dichas reglas y 
alterarlas presentando realidades alternas propuestas como utopías. ¿Aca-
so estos actos performáticos subversivos en el proceso de recrear una uto-
pía, activamente la producen?

El concepto de utopía es importante para mi argumentación de dos ma-
neras. En primer lugar, en relación con el espacio f ísico y su existencia como 
heterotopía, en De otros espacios (1975) Foucault describe que las heteroto-
pías funcionan como “contra-espacios, una especie de utopías efectivamente 
verificadas en las que los espacios reales, todos los demás espacios reales que 
pueden hallarse en el seno de una cultura están a un tiempo representa-
dos, impugnados o invertidos” (Foucault 1975: 3). Foucault llama a estos 
espacios heterotopías: un espacio que existe entre espacios y que simultá-
neamente existe en la realidad pero refleja un espacio irreal. En este texto, 
Foucault lista diferentes “principios” de heterotopías: existen en todas las  
culturas; pueden ser funcionales o no; se pueden yuxtaponer con otros 
espacios; pueden ser temporales; su acceso puede ser aislado y penetrable si-
multáneamente; pueden ser  de ilusión o de compensación (Foucault 1975).  
Algunas heterotopías son al mismo tiempo heterocronías; esto significa que 
producen una ruptura con el tiempo tradicional y, por tanto, son ef ímeras; 
no están orientadas a lo eterno, sino que son absolutamente temporales 
(Foucault 1975: 7). Estas heterocronías heterotópicas son relevantes para este 
análisis no solo porque los obrares analizados son ef ímeros, sino porque 
también rompen con la lógica neoliberal del tiempo lineal, productivo y 
de acumulación, dentro del espacio de economía de reproducción en el que 
se desenvuelven. 

Ya sea para crear ilusiones o fantasías, o para compensar una falta en la 
“realidad”, el arte, particularmente el arte ef ímero en espacios públicos, crea 
ficciones. Estas ficciones de arte y de política son, como indica Rancière, he-
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terotopías, y no utopías (Rancière 2004: 41). En forma de ruptura o fisura 
con las dinámicas relacionales y espaciales establecidas, este tipo de obrar 
logra generar situaciones y momentos que invierten o alteran la lógica del 
espacio donde ocurren y evidencian la potencialidad de una alternativa real.

En segundo lugar, estas utopías —ya establecidas como heterotopías— 
demuestran las posibilidades de un futuro diferente y mejor mediante la po-
sibilidad de la “creación de mundos alternos” desidentificatorios, conceptos 
concebidos por José Esteban Muñoz en Desidentificaciones (1999). Para 
Muñoz, la identificación y la contraidentificación son conceptos encarna-
dos para las identidades híbridas y marginales. Por un lado, la identificación 
oscurece las experiencias de identidades marginales que no se adhieren a 
los modelos de identidad hegemónica. Por el otro, está la contraidentifica-
ción que, a pesar de ser seductora por sus cualidades antiasimilacionistas, 
también es limitante pues rechaza cualquier aspecto de la cultura domi-
nante. Por esta razón, Muñoz propone un tercer término: desidentificación. 
Entendiendo el concepto interseccionalmente, Muñoz articula que la desi-
dentificación funciona como una estrategia de supervivencia que actúa de 
forma simultánea dentro y fuera de la esfera pública dominante (Muñoz 
1999: 4). El proceso de identificación, ya sea como artista o espectador, debe 
trabajar a la vez en conjunto y en contraste con las condiciones de (im)po-
sibilidad que la cultura dominante genera (Muñoz 1999: 6). 

El proceso de desidentificación tiene que ver tanto con las artistas y 
performanceras como con las espectadoras y participantes del obrar, ya que 
se constituye una relación comunicativa, un proceso de creación y perfor-
mance que se mueve constantemente entre producción y recepción (Muñoz 
1999: 25). Así pues, la división entre artista y audiencia en los obrares se 
vuelve más difusa y porosa. La experiencia compartida de la situación, el 
obrar mismo, la heterotopía creada, permite la posibilidad de desidentifica-
ción por parte de todas las participantes presentes en el tiempo y espacio 
en el que se da. Los performances desidentificatorios buscan, pues, trans-
portar a los participantes de un performance a otro espacio, o mejor aún, a 
otro “mundo” puesto que busca crear “utopías” sociopolíticas y presentar 
posibilidades transformativas (Muñoz 1999: 195). Asimismo, este tipo de 
obrares utilizan las estructuras hegemónicas como base sobre la cual cons-
truir posibilidades de mundos alternos en los que la organización y distribu-
ción de las relaciones de poder normativas funcionen de otra manera.
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Por tanto, se puede decir que el valor del arte ef ímero y su cualidad 
de resistencia se encuentran en su capacidad de irrumpir en estructuras 
normativas invocando, al mismo tiempo, la posibilidad de estructuras dife- 
rentes, mundos alternos y utopías. Los obrares Estados de excepción (2014), 
de Lorena Wolffer, y Travesías del deseo deseante (2015), de Mirna Roldán, 
son ejemplos de estas heterotopías espaciales y temporales, de estos pro-
cesos utópicos de desidentificación.

Lorena Wolffer: Estados de excepción (2014)

El primer performance abordado en este capítulo es de la artista y activista 
feminista Lorena Wolffer (1971), cuyo obrar ha sido y sigue siendo crítico 
en la escena del arte político feminista contemporáneo en México. Wolffer, 
con su constante exploración sobre las tensiones e intersecciones entre la 
práctica artística y el activismo, vincula el arte con la política y con lo coti-
diano, materializando su potencial de transformación. Su trabajo aborda 
temas de feminidad, violencia contra las mujeres y creación de comunidad, 
en su mayoría enfatizando la sanación de heridas generadas por la persistente 
violencia de género. Dándole importancia a la verbalización y visibilización 
de la experiencia vivida de las mujeres, el trabajo de Wolffer irrumpe en las 
estructuras sociales normativas sexuadas al llevar nuestra atención a las di-
námicas hegemónicas cotidianas y al modo en que estas mismas son gene-
radoras de violencia.  

Estado de excepción es un proyecto a largo plazo de la artista, cuyo 
título hace referencia al artículo 29 de la Constitución mexicana, en el cual 
se “contempla la restricción o suspensión del ejercicio de los derechos y las 
garantías de la ciudadanía en los casos de invasión, perturbación grave de 
la paz pública o cualquier otro que ponga a la sociedad en grave peligro o 
conflicto” (Wolffer 2015). La idea detrás de este obrar es la creación de “es-
tados de excepción a la inversa”, donde las mujeres son libres de ejercer sus 
derechos.  El enfoque de este análisis es sobre la acción realizada en 2014, 
en la calle de Guatemala en el centro histórico de la Ciudad de México. El 
método de esta acción es simple: montar un banquete —mesas, sillas, man-
teles y comida servida en tres tiempos acompañada de vino— en espacios 
públicos, calles o plazas principalmente. Mujeres transeúntes son invitadas 
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a participar en el banquete de forma arbitraria, pidiendo como único requi-
sito darse el tiempo para disfrutar y dejar un testimonio de su experiencia 
en el mantel al finalizar la obra. La intención de Wolffer es que cada parti-
cipante, así como el público que rodea y observa el obrar, sirvan como un 
lugar fortuito y placentero de reconocimiento, encuentro y diálogo.

El performance de Wolffer se interesa, pues, en el diálogo y los aspec-
tos relacionales de la resistencia política en sus procesos de producción, 
haciendo horizontales las relaciones de poder. La jerarquía dominante del 
proceso de producción artística se diluye al engendrar una dinámica que 
permite la cocreación del obrar, considerando la complejidad interseccio-
nal de todas las participantes que son, simultáneamente, las productoras y 
consumidoras.

Comer colectivamente refiere a una actividad concebida como privada 
y femenina. Femenina en el sentido que, normativamente, son las muje-
res las que cocinan, atienden y limpian en los espacios domésticos privados. 
Wolffer politiza una acción “privada” llevándola al espacio público, y al mis-
mo tiempo invierte las relaciones de poder, al poner a las mujeres como  
sujetos de la acción invirtiendo, simultáneamente, los papeles que normal-
mente les pertenecen. Organizar un banquete —cocinar, servir y limpiar— 
es una actividad asociada con lo femenino. De la misma manera, la mate-
rialización del acto de comer colectivamente en forma de banquete añade 
un elemento de clase y desintegra la homogeneidad de las experiencias de “la 
mujer” como única. Sin embargo, este escenario no refleja una escena do-
méstica en el hogar, sino en el espacio “privado” de un restaurante o un 
banquete: la mesa cubierta por un mantel rojo, platos blancos, cubiertos y 
copas de cristal para el vino, meseros sirviendo la comida a las invitadas. 
Esto apunta hacia los límites de la definición del espacio y a la tensión entre 
los espacios denominados privados y públicos, exponiendo la complicidad 
compleja de prácticas neoliberales que privatizan y monetarizan ciertas ac-
tividades en momentos y espacios determinados, para cuerpos y sujetos 
determinados. 

Al alterar f ísicamente el espacio no solo con los objetos sino también 
con una actividad como un banquete, Estados de excepción interrumpe las 
dinámicas normativas de manera espacial y temporal. Espacialmente, el acto 
desestabiliza de manera tangible mediante la obstrucción del espacio físico y 
visual: con la mesa, las sillas y la presencia de un grupo de mujeres disfrutando 
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de una comida; al tener que caminar alrededor de esta mesa, o salirse de la 
banqueta, la presencia inesperada resalta y se reconoce. Además, rompe con 
la linealidad del tiempo de ese espacio al interferir el flujo, creando un espa-
cio de pausa, o una interrupción en el tiempo de las participantes y también  
de toda persona transeúnte, que al encontrarse con la actividad —que tiene 
grandeza, ocupa espacio y está en un lugar inesperado—  suspende simbó- 
licamente su tiempo. De estas dos maneras, la acción presenta una ruptura 
en la cotidianidad del uso normativo de ese espacio. 	

Lo que ocurre al final en esta alteración es la creación de un espacio 
que aunque ef ímero en su diferencia, es real: una heterotopía. El obrar de 
Wolffer es heterotópico, ya que es un espacio real donde las dinámicas gene-
radas son reales en el momento que la acción tiene lugar. Este espacio no es 
una representación de algo irreal, sino que es la creación de un espacio en 
sí mismo. De igual modo, la interrupción temporal del obrar lo torna una 
heterocronía heterotópica, pues la existencia fuera de la reproducción (ren-
table) en nuestro presente neoliberal, existe fuera de su temporalidad; fuera 
de su ontología intrínseca. La yuxtaposición de temporalidades y espacios,  
ambos entendidos como sitios privados de consumo y placer visual y f ísica-
mente públicos en las calles, rompe con la oposición público/privado y fun-
ciona como un sitio de resistencia.

Estos aspectos espaciales y temporales también son relevantes en cuanto 
al concepto de desidentificación de Muñoz, pues al descontextualizar el ban-
quete y montarlo en la calle, Wolffer hace uso de lo cotidiano para alterar 
estas mismas dinámicas que, a su vez, sostienen las estructuras hegemónicas. 
Así pues, este obrar resulta en un proceso de desidentificación política para 
las participantes y las espectadoras por igual, usando el espacio, el acto y sus 
referentes normativos, para irrumpir y disputar las dinámicas establecidas; 
pide al transeúnte que “juegue el juego” invirtiendo las dinámicas y propo-
niendo la posibilidad de un futuro distinto, un poder-ser, una utopía (Mu-
ñoz 1999: 29).

Mirna Roldán: Travesías del deseo deseante (2015)

El segundo obrar es de la artista cuir transfeminista Mirna Roldán (1988), 
cuya presencia en la escena artística radical de México está ganando rele-
vancia. Mediante intervenciones en el espacio público y dándole impor-
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tancia a la articulación, experiencia y producción del placer lúdico, Roldán 
explora temáticas de género, sexualidad, estructuras familiares y modos de  
relacionarse, haciendo hincapié en los vínculos afectivos que aportan a la 
construcción de la subjetividad de género (Roldán 2015).

Travesías del deseo deseante (2015) es una acción performática llevada 
a cabo en colaboración con la artista colombiana Andrea Barragán, y tuvo 
lugar en la azotea del edificio de la infancia de la artista, en el barrio de San 
Juan Pantitlán, en Ciudad Nezahualcóyotl, donde Roldán y Barragán baila-
ban al ritmo de cumbia con la parte superior de sus cuerpos al desnudo.

Vale la pena empezar este análisis haciendo referencia a la ubicación 
geográfica donde la pieza tuvo lugar, pues es una parte importante y particu-
lar. En primer lugar, considerando la ubicación geográfica en un sentido am-
plio, Ciudad Neza es una zona de la metrópoli densamente poblada, con ni- 
veles altos de pobreza y estigmatizada por su alto índice delictivo. Por esto, 
los actos disidentes, o la mera presencia de cuerpos femeninos o cuir en 
este espacio público, experimentan una doble dinámica: al mismo tiempo 
que dichos cuerpos son objeto de amenazas al desafiar las estructuras nor-
mativas del propio espacio, pueden ser considerados cuerpos “amenazan-
tes” o “peligrosos” para la estabilidad de las mismas estructuras. En segundo 
lugar, es importante considerar la micropolítica del espacio en el que esta 
obra se desenvuelve, ya que su concepción como “espacio público” es com-
pleja. La azotea tiene características específicas al ser un lugar visual y sono-
ramente accesible para transeúntes en la calle y que circulan sobre otras 
azoteas vecinas, a pesar de que físicamente solo pueden llegar a ella los 
habitantes del mismo edificio (y sus invitados). Las azoteas también son lu-
gares que tienen connotaciones de labores domésticas, como lavar y secar 
ropa. Igualmente, estos espacios están relacionados con el “chisme”, una 
característica popular intrínseca de los sujetos que comúnmente realizan 
las actividades domésticas. Al situar la obra en una azotea, un espacio ambi-
guo en su concepción como público o privado, Roldán la activa como bien 
común y lo politiza para resaltar la tensión y aumentar sus características 
heterotópicas.

Siguiendo los principios propuestos por Foucault, la azotea es hetero-
tópica, pues es simultáneamente accesible e inaccesible. La música popular 
y su territorialidad es común en estos espacios, pero el acto y los cuerpos 
que la acompañan no son aquellos comúnmente asociados con estos bailes 
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y, por ende, acentúan la disyunción y rompen con la fantasía de la hetero-
sexualidad que rige los comportamientos de los espacios públicos. Y es así 
como en Travesías del deseo deseante el espacio, el acto y los cuerpos coa-
ligan para producir una heterotopía en la cual la resistencia, la posibilidad 
y el placer se manifiestan simultáneamente. El papel del cuerpo al desnudo 
también es importante como característica disruptiva de la acción, ya que 
contraviene las normativas del uso del espacio público en cuanto a las ex-
pectativas de comportamiento. Los cuerpos de las artistas no solo generan 
shock por estar desnudos, también la expectativa de su heterosexualidad 
está inscrita en el acto que realizan, en la dinámica del baile de pareja; la 
ambigüedad de la sexualidad y la dificultad para identificar el sexo del cuer-
po en cuestión contrasta simbólicamente con las estructuras del espacio en 
el que tiene lugar. El momento en el que los cuerpos son expuestos como 
biológica o f ísicamente femeninos, debido a la exposición de los pechos, 
automáticamente se transgreden expectativas sexuales y morales, y la pieza 
se vuelve un acto subversivo, una parodia a la existencia de una noción ori-
ginal y primaria de identidad de género.

El placer lúdico es una característica importante aquí y el contraste entre 
el placer que los artistas experimentan y la ruptura que se crea en el espacio 
hegemónico enfatiza la subversión momentánea que el acto genera. Y aun-
que esta pieza no rompe la linealidad del tiempo de los espectadores, logra 
una pausa, una fractura en el tiempo que queda fuera de la reproducción. 

El concepto de desidentificación en esta obra se manifiesta como una 
estrategia de sobrevivencia (Muñoz 1999: 38) para los artistas que participan 
en el acto, ya que al utilizar el espacio cotidiano de la azotea para bailar al son 
de cumbia se invierte la estructura dominante y se propone una realidad al-
terna distinta, arraigada en el placer y el cuerpo, y exponiendo la potenciali-
dad de una realidad alterna. A pesar de que el concepto de desidentificación 
en relación con los espectadores de la acción puede ser limitante cuando 
una acción que pretende irrumpir con la normatividad se entiende como un 
acto cotidiano, perdiendo por ende su poder desestabilizador, el proceso 
desidentificatorio ocurre en el trabajo de Roldán al exponer la posibilidad 
de la (co)existencia de un mundo alterno cuir, simultáneamente posible e 
imposible, real e irreal. Acciones cotidianas en espacios y tiempos cotidia-
nos, pero cuyas dinámicas son alteradas, invertidas, e inesperadas exponen 
la fragilidad de las dicotomías que rigen las estructuras de opresión. Estos 
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actos simbólicos no solo exponen la posibilidad de una realidad alterna, sino 
que crean, en ese momento, una realidad utópica.

Conclusiones

El arte ef ímero interviene en el espacio público como un acto que logra tener 
un impacto temporal en lo cotidiano, en lo mundano, en las fibras de las 
relaciones sociales del día a día. En este trabajo he abordado de diferentes 
maneras la forma en la que estas acciones artísticas como resistencias cuir/
feministas en el espacio público de la Ciudad de México rompen con las 
estructuras hegemónicas. En este caso, como lo señala Rancière (2004), el 
poder del arte para intervenir en la división de lo sensible, como forma y 
función, plantea un aspecto transformativo de la estética. El performance 
en el espacio público resalta las tensiones entre el arte y la vida cotidiana, 
entre lo estético y lo político, desdibujando las líneas que delimitan a estos 
diferentes ámbitos, politizando el espacio público al alterar las dinámicas 
sociales tanto en el nivel f ísico como en el plano psicosocial, y desestabili-
zando el sistema binario sexo-genérico que norma las relaciones humanas 
actuales. Asimismo, el papel crucial del cuerpo en estos actos momentáneos 
evidencia el régimen de opresión en el que se basan nuestras relaciones so-
ciales y que termina por atribuirle valores asimétricos a diferentes cuerpos.

La importancia de los trabajos de Wolffer y Roldán reside no solo en la 
visibilización, sino que a través de intervenciones cotidianas terminan por 
alterar las dinámicas y relaciones de poder de manera espacial y temporal, 
generando así el cambio, pasajero pero crítico, para la conformación de 
nuevos paradigmas estructurales y relacionales feministas. 

Así pues, el performance cuir/feminista en espacios públicos no solo se 
encarga de evidenciar las dinámicas normativas de opresión que determi-
nan nuestras relaciones sociales, poniendo en acción la propuesta central 
del acto aunque sea por un momento pasajero. También, la práctica del 
performance cuir/feminista, y particularmente los ejemplos abordados en 
este texto, recuperan espacios y prácticas locales que están siendo ignoradas 
por el contexto más amplio del neoliberalismo global. Estas piezas reivindi-
can el trabajo y los procesos domésticos y materializan una realidad alterna 
donde el valor de las cosas parte desde el afecto, las relaciones humanas, la 
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igualdad y solidaridad social, y no desde la remuneración, el individualis-
mo o los paradigmas neoliberales que monetizan las prácticas y relaciones 
cotidianas. 
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Reflexiones sobre el desarrollo
conceptual de la categoría 
transexual en México*

Gerardo Mejía Núñez
Programa de Posgrado en Ciencias Políticas y Sociales, unam

Introducción 

En su texto The World, the Text, and the Critic, Edward Said (1984) reflexiona 
sobre cómo las ideas viajan en el tiempo y en el espacio y la forma en que se 
transforman dependiendo de los nuevos contextos en que son codificadas e 
institucionalizadas. Esta analogía de las teorías como migrantes ayuda a en-
tender el modo en que el pensamiento teórico viaja transdisciplinariamente 
pero también entre las distintas academias o las lenguas. En este sentido, 
cabe preguntarse respecto a la manera en que los conceptos teóricos que 
usamos para explicar y entender las distintas expresiones e identidades de 
género y sexuales, en México y en Latinoamérica, han viajado o transitado 
a nuestro contexto desde la academia estadounidense (principalmente) y el 
momento histórico en que esto ha ocurrido. Y también vale la pena examinar 
la forma en que los procesos de globalización y mundialización han impuesto 
el uso de categorías para la explicación de los fenómenos del mundo, así 
como la emergencia o irrupción de las personas trans como nuevos sujetos 
de lo político y de la sexualidad en la región y en nuestro país. 

*	 Este ensayo se desprende del capítulo cuatro y las conclusiones de mi tesis inédita de maestría 
“Transexual. La construcción de un problema y un concepto político en América Latina”, del 
Programa de Posgrado en Ciencias Políticas y Sociales de la unam.
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En México, la movilización política y social de las personas trans ha te-
nido su correlato teórico en la literatura académica que sobre el tema se ha 
desarrollado. Fue en el ámbito de las ciencias médico-biológicas donde se 
produjeron las primeras investigaciones al respecto. Fabrizzio Guerrero (2014) 
menciona el hallazgo del libro Una contribución experimental al estudio de 
la homosexualidad, del doctor Rafael Sandoval Camacho, publicado en 1957, 
donde se documenta la que es posiblemente la primera cirugía de reasig-
nación sexual de la que se tiene registro en México. Para la década de 1990, 
otras disciplinas, como el derecho y la psicología, iniciaron su aporte al 
debate en torno a las problemáticas que viven las personas trans; esto tuvo 
que ver en parte con la visibilización sociopolítica de la transexualidad que 
ocurrió en ese momento en el marco de la emergencia y consolidación de 
los movimientos sociales que desde los años setenta enarbolaban la diver-
sidad sexual o la disidencia de género.1 Por el contrario, el acercamiento 
desde otras disciplinas como la sociología, la antropología o la ciencia polí-
tica es más tardío y se vinculó con los debates académicos y activistas sobre 
las diferentes formas de identidad sexual y de expresión de género y el lugar 
que estos ocupaban en los imaginarios sociales y políticos de la región. 

Esta movilización política y los desarrollos teóricos en torno a la transe- 
xualidad en nuestro país se han dado en el marco de la llamada globalización, 
que no se limita a los flujos e intercambios meramente económico-comer-
ciales, sino que influye y trastoca todas las dimensiones de la vida política y 
social de las naciones. Así, la emergencia de nuevos sujetos políticos tiene 
lugar en un escenario de mundialización que incrementa exponencialmen-
te el intercambio transnacional de ideas y experiencias que, como señala 
Said (1984), se desplazan de un lugar y un tiempo a otro, y cuya eficacia y 
potencia originales se ven alteradas pues conllevan procesos de representa-
ción distintos al del lugar de origen. 

Actualmente, el conjunto de trabajos académicos y otro tipo de publi-
caciones que se ha producido en México sobre la transexualidad permite 
hablar de la existencia de un creciente campo de investigación, en el que dis- 
tintas perspectivas y posturas teóricas se cruzan o intersectan para ampliar y 
modificar lo que se entiende cuando se habla de este fenómeno. Las meto-
dologías de la historia conceptual, que hacen una distinción entre las pala-
bras y los conceptos, son una herramienta útil para el análisis de cómo las 

1	 Por ejemplo, la base de datos Tesiunam registra las primeras tesis sobre el tema en 1993.
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categorías e ideas migran de un lugar a otro y cómo se codifican e institu-
cionalizan con base en los aportes de los nuevos contextos.

 Los conceptos aparecen cuando un término o palabra se carga de con-
notaciones particulares diversas y articulan redes semánticas en la medida 
en que condensan una experiencia histórica, lo que les confiere un carácter 
inevitablemente plurívoco (Palti 2005). En este sentido, los conceptos abar-
can contenidos sociales y políticos pero su función semántica y su capacidad 
de dirección no son deducibles solamente de los hechos sociales y políticos a 
los que se refieren, sino también la manera en que transforman su entorno y 
a su vez son transformados por este mismo. En ese sentido, la imputación de 
nuevos contenidos supone una síntesis de experiencia e interpretación que 
contiene el potencial para abrir nuevos horizontes espaciales y temporales 
para el conocimiento (Moya 2007). Es decir, los conceptos no existen aisla-
damente, sino que forman parte de campos semánticos e integran propues-
tas teóricas y analíticas más vastas que es necesario identificar y analizar.

Puesto que los conceptos son elementos de la lucha política, la historia 
conceptual cumple un impulso crítico de claro alcance político. La diferencia 
entre lo disponible y lo no disponible de los conceptos marca la normati-
vidad de las luchas políticas, de su realidad o su dimensión ideológica y su 
capacidad de producir efectos (Villacañas y Oncina 1997). Según Laura An- 
gélica Moya, uno de los supuestos fundamentales de la propuesta de historia 
conceptual es asumir que los conceptos no solo registran ciertos procesos 
o conductas constantes en la realidad histórico social, sino que también dan 
forma a las persistentes transformaciones de las estructuras económicas, 
políticas y sociales, por lo que no son únicamente indicadores de los con-
textos que engloban, sino que son un factor de estos mismos (2007: 28). Por 
su parte, la historia conceptual de lo político tiene su motivación en los cru-
ces y tensiones que se producen en torno a conceptos políticos y pretende 
historizar cómo una época, un país o grupos sociales construyen respues-
tas a lo que perciben como un problema (Rosanvallon 2002).

Un acercamiento analítico desde la historia conceptual y la historia con-
ceptual de lo político permite reflexionar sobre los límites y problemas del 
concepto de transexualidad, además de conocer la forma en que este tér-
mino ha irrumpido en el vocabulario teórico de nuestro país y su impacto 
en la forma en que estamos entendiendo otras categorías como sexo, género 
o identidad y permite, asimismo, visibilizar cómo la emergencia e institu-
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cionalización de este término y su uso en las ciencias sociales y las huma-
nidades obligará necesariamente a repensar categorías centrales como de-
mocracia, ciudadanía, derecho, nación o Estado. Además, puesto que una 
parte importante de los desarrollos conceptuales sobre la transexualidad en 
México se nutren de la perspectiva feminista, revisar el desarrollo concep-
tual del término transexual supone evidenciar la forma en que los términos 
provenientes del campo de los estudios de género se ubican e intersectan 
con conceptos políticos como nación, ciudadanía o democracia y su im-
portancia en el devenir de las ciencias políticas y sociales.

¿De qué forma se ha construido o reconstruido teóricamente la categoría 
transexual en México? ¿Cuál ha sido el devenir del concepto a partir de las 
reflexiones e investigaciones en la academia mexicana? ¿Con que otras ca-
tegorías políticas se intersecta en el contexto de las movilizaciones sociales 
del colectivo en nuestro país? Este ensayo pretende hacer una breve revisión 
de la construcción del concepto en México y de los aportes feministas a la 
conceptualización del fenómeno a partir de la metodología que proponen 
las escuelas de la historia conceptual y la historia conceptual de lo político. 

Los orígenes de un concepto 

Como otros términos que actualmente son de uso generalizado o común 
en México, la palabra transexual tiene su origen en los ámbitos científicos 
europeo y estadounidense y desde ahí fue que se retomó. En este caso, el 
desarrollo conceptual de la llamada experiencia transexual se dio junto a los 
avances de la ciencia médica a principios del siglo xx en Europa, con el 
descubrimiento y experimentación de las hormonas y la posibilidad de la 
intervención quirúrgica de los genitales (primero en animales y luego en 
humanos). Esto es particularmente importante para la historia de la tran-
sexualidad y para la construcción de un concepto político, puesto que las 
investigaciones y avances para transformar el cuerpo, particularmente en 
lo que se refiere al sexo y sus caracteres secundarios, se vinculan desde el 
principio con la necesidad de la ciencia médica de corregir y normalizar 
los cuerpos ambiguos. Como Barry Reay señala, la historia de la experien-
cia transexual y las cirugías de reasignación sexual están ligadas desde su 
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origen con el tratamiento y los protocolos clínicos utilizados para determi-
nar y corregir el sexo de sujetos con anatomía sexual atípica (2014: 1043). 
Todo esto ha significado que los debates posteriores sobre el concepto, su di- 
fusión y popularización se dieran principalmente en el marco de estas 
disciplinas o siempre vinculados a discursos patologizantes. 

En cuanto a la palabra transexualidad como neologismo, David Cauld-
well y Harry Benjamin aparecen como los primeros investigadores en de-
limitar conceptualmente y popularizar el término, el cual sería retomado 
y problematizado por otros investigadores como Robert Stoller, así como 
utilizado por activistas sociales y por las personas que asumían el deseo de 
ser o vivir con un sexo distinto al asignado socialmente y que encontraron 
en ese término o diagnóstico una explicación cercana a su experiencia de 
vida. De cualquier forma, la aparición de la palabra transexual, al menos en 
los Estados Unidos, se puede localizar en la década de 1950 (Escobar 2011; 
Hausman 1995; Lamas 2012; Reay 2014; Stryker 2009).

Es importante señalar que una parte de los primeros debates en torno 
a esta nueva categoría se dieron en el seno del pensamiento feminista esta- 
dounidense, de ahí que el término se haya nutrido sustancialmente de sus 
perspectivas teóricas y políticas. Estos debates también significaron la ideo-
logización y politización del término, ya que desde entonces se puso en 
cuestión si la categoría transexual creaba un nuevo sujeto político o si el tér-
mino explicaba una experiencia que ya ocurría con anterioridad y que este 
solo vino a nombrar. Posteriores debates apuntaban a la centralidad de la 
intervención quirúrgica, a sobre qué tanto la cirugía de reasignación sexual 
era necesaria para la construcción de una subjetividad que se distingue de 
la homosexualidad o la intersexualidad, o sobre el reconocimiento de una 
subjetividad que pareciera completarse solo si el cuerpo es intervenido. 
Otras perspectivas se centraban en preguntarse si la transexualidad pone 
en cuestión el orden de sexo/género o de la heteronorma, en tanto que otras 
destacaban que la posibilidad misma del cruce pone en cuestión lo cons-
truido del género y del sexo. 

Parte importante de estas investigaciones y estos debates se originó 
en los Estados Unidos, lugar desde donde el concepto transexual llegó junto 
con otros términos a América Latina. Las primeras investigaciones de corte 
social o antropológico sobre la temática en esta región se dieron en la dé-
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cada de 1990, siendo Brasil y posteriormente Argentina y México en donde 
aparecieron las primeras publicaciones al respecto.2

Algunas reflexiones sobre la transexualidad en México 

En México el debate en torno a la conceptualización de la transexualidad 
y lo trans es reciente y la producción académica no es extensa; la mayor 
parte de la bibliograf ía está relacionada con cuestiones médicas y jurídicas, 
quizá porque como señala Érica Sandoval (2013) la medicina y el dere-
cho tienen legitimidad social para hablar desde parámetros científicos y 
legales que ofrecen vías de solución, simbólicas y materiales, a las proble-
máticas que enfrenta esta población. Aunque en muchas de estas primeras 
investigaciones desde los ámbitos médico y jurídico no se problematiza la 
categoría ni sus significados o sus implicaciones con lo político, sino que se 
retoman clasificaciones de la Clasificación Internacional de Enfermedades 
(cie) y el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (dsm, 
por sus siglas en inglés), por lo que su desarrollo conceptual desde otras 
disciplinas ha sido posterior a la popularización del término en el activismo 
y en los debates en torno a los derechos de las personas trans. 

Por ejemplo, Rodrigo Parrini y Antonio Hernández (2012) en el libro 
La formación de un campo de estudios. Estado del arte sobre sexualidad en 
México 1996-2008, mencionan en el apartado sobre lo trans al menos seis 
investigaciones sobre travestismo y homosexualidad, aunque estas en reali-
dad no se refieren al fenómeno de la transexualidad. Esto coincide con el  
hecho de que no fue sino hasta 2009 que revistas como Sociológica de la 
uam Azcapotzalco o Debate Feminista publicaran artículos dedicados a 
la temática, la primera en un dossier sobre diversidad sexual y la segunda en 
un número sobre personas transexuales y transgéneros.

No obstante, actualmente es posible identificar un creciente número de 
publicaciones académicas o de divulgación relacionadas con el tema. Una 
cantidad considerable de artículos publicados en libros y revistas y de tesis de 
disciplinas como antropología y sociología se orientan a entender la expe-

2	 Para efectos de este ensayo, se trabajó con los hallazgos de mi tesis de grado en el Programa 
de Posgrado en Ciencias Políticas y Sociales de la unam, acerca de la producción académica sobre 
la transexualidad en México, ya que esto brindó coherencia metodológica y de estructura que 
facilitó el análisis de los textos utilizados.
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riencia de personas que se asumen como transexuales y apuntan a los in-
cipientes debates en el contexto mexicano en torno a los límites de dichas 
categorías para explicar las expresiones de género y sexualidad de sujetos 
que no se conciben a sí mismos dentro de los límites de las categorías mujer 
u hombre o masculino y femenino.

Revisar las coincidencias y divergencias en la manera de entender la 
experiencia transexual de distintos autores permitirá conocer los aportes 
más importantes de su teorización y la conformación de lo que puede con-
siderarse un campo semántico sobre la transexualidad en México. 

Unos de los primeros trabajos de investigación fuera de los paradigmas 
médico y jurídico son las tesis inéditas de maestría y doctorado de Érica 
Sandoval “En diálogo con el propio cuerpo: la experiencia de la transexuali-
dad en sujetos que habitan la Ciudad de México” de 2006 y “La convicción 
encarnada. Una mirada semiótica a las voces y relatos de vida de perso-
nas transexuales y transgénero en la Ciudad de México” de 2011. En su 
acercamiento teórico a la transexualidad, Sandoval (2011) apunta a la rela-
ción que existe entre el saber médico y la construcción de subjetividades, 
es decir, la forma en que las ciencias médicas como dispositivo de poder 
disciplinan los cuerpos en función del sistema sexo-género-deseo. Para San-
doval la identidad de las personas transexuales se forja vía el cuerpo, ya que 
sobre este se teje el discurso individual y colectivo. La materialidad se con-
figura como un proyecto en nombre de la identidad y la posibilidad de exis-
tencia, y al mismo tiempo “como algo posible de abandonar en el momento 
en que el sujeto considera que [su cuerpo] dice la verdad de sí mismo” (2011: 
10). A pesar de que es se supone que lo que distingue el fenómeno de la 
transexualidad es una contradicción entre la subjetividad y la coprporali-
dad, Sandoval encuentra que la experiencia transexual indica que estas 
dimensiones no pueden estar separadas. 

Por su parte, Fernanda Carrillo, en “Transgresión desde adentro. El caso 
del reconocimiento jurídico de las personas transgénero y transexuales en 
Ciudad de México”, tesis inédita de 2008, problematiza la cuestión de la 
existencia legal y reconocimiento de derechos, lo cual es posible una vez 
que el sujeto ha sido definido “objetivamente” dentro del orden sexo-género 
del Estado, una vez que existe un documento que da cuenta de la existen-
cia social, y que resulta necesario desde el nacimiento y, paradójicamente, 
también para la muerte. La importancia dada a los documentos oficiales 
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se sustenta en que representan los imaginarios estatales de sexo y género 
pero también debido a las repercusiones reales de esos imaginarios que 
terminan por excluir o marginar a las personas sin correspondencia entre 
sus papeles y su identidad. 

Roberto Escobar en su tesis doctoral de 2011, publicada en 2016, “Cuerpos 
en resistencia: corporalidad, resistencia y poder en los movimientos sociales 
latinoamericanos”, centra su análisis en las dinámicas culturales mediante  
las cuales la construcción del cuerpo y su relación con el poder se torna eje 
político de la subjetividad de personas y colectivos. Desde su perspectiva 
ciertos discursos, acciones, reivindicaciones y luchas políticas están explí-
citamente atravesados por la pregunta sobre una corporalidad viable. Para 
Escobar el cuerpo es motivo de pugna y su posibilidad es una causa política; 
de esta forma el cuerpo no es el pretexto para evidenciar algo, sino el pro-
pio lugar de la disputa por el poder, ya que los malestares que producen los 
tránsitos de sexo y de género en los sujetos sociales se vuelven centrales en 
la relación entre cuerpo y poder.

Otra tesis doctoral inédita del año 2011 es la de Alberto Torrentera, 
“Mujeres transexuales y su reconocimiento legal en la Ciudad de México: sis-
tema sexo-género, subjetividad y biopoder”. Desde su perspectiva, el autor  
sugiere que en la transexualidad hay desplazamientos de sexo y no necesa-
riamente de género, ya que si la identidad de género está fijada desde la in-
fancia, los cambios en el cuerpo tratan de confirmar y verificar en lo f ísico 
lo que es la identidad presupuesta. Además Torrentera se interroga acerca 
del momento en que aparece el sujeto transexual, si acontece cuando una 
persona se identifica como alguien del otro sexo, si cuando lo enuncia so-
cialmente o si cuando realiza cambios f ísicos en el cuerpo. Estas dudas se 
dan por la falta de consenso respecto a si una persona transexual deja de 
serlo en algún momento o siempre permanece como tal.

En su tesis doctoral inédita, “Transexualidad: identidad y cultura” (2012), 
Marta Lamas propone el “deseo inconsciente” como la explicación funda-
mental para comprender el fenómeno transexual. Para entender la fuerza 
de este deseo se necesita comprender que además de la realidad biológica 
existe una realidad psíquica, y en el caso de la transexualidad la imagen 
inconsciente del cuerpo se construye en oposición a la evidencia biológica. 
De esta forma, “la convicción de una persona transexual de que no pertene-
ce al grupo que le corresponde en función de su sexo proviene del terreno 
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de la creencia íntima, del imaginario, del inconsciente” (Lamas 2012: 19), y  
es en este proceso que el deseo inconsciente del sujeto desempeña un papel 
fundamental, pues el sujeto toma su deseo como una verdad.

En una investigación doctoral inédita más reciente, “Identidades trans 
femeninas. Sociabilidades, internet, narrativas y tránsitos de género en la Ciu-
dad de México”, de 2015, Ana Paulina Gutiérrez, señala que el trayecto o  
tránsito de las personas trans se va configurando o va incorporando a partir 
de los recursos sociales, materiales o intangibles —simbólicos— de los que 
dispone, lo cual involucra otros órdenes sociales como la clase y la educa-
ción, que se encarnan y combinan por medio de los recursos utilizados para 
la transformación del cuerpo y la identidad de género.

Aunque estos no son todos los trabajos de investigación realizados en 
México en los ámbitos de las ciencias sociales y las humanidades, son algu-
nos de los que problematizan el concepto transexual y la manera en que ha 
sido apropiado por parte de este grupo poblacional no solo en cuanto a 
lo identitario sino también a lo político.3 A partir de la revisión de dichas 
investigaciones es posible reconocer distintas líneas de coincidencia y di-
vergencia respecto al concepto, que democratizan al tiempo que cargan 
ideológicamente la categoría y la expanden en un campo semántico en el 
que se vincula con otros conceptos políticos como identidad, ciudadanía, 
poder, Estado, entre otras. 

La revisión de la producción académica sobre la transexualidad desde la 
perspectiva de la historia conceptual nos permite conocer la forma en que 
el término se ha ido vinculando con otros conceptos clave de las ciencias 
sociales y las humanidades. Además nos habilita para identificar una línea 
histórica de los debates en torno a la categoría y el cada vez más amplio 
campo semántico que se relaciona con este fenómeno. De igual manera 
permite apreciar la continuidad de los debates en torno a si el término tran-
sexual nombra una experiencia subjetiva transhistórica o solo aparece y es 
posible a partir de los avances en la clínica, sobre su ubicación como un pro-
blema de la modernidad anclado en el siglo xx, o sobre los alcances y lími-
tes del propio termino para referirse a ciertos sujetos y su representación. 

3	 Destaca que en las investigaciones en México se prefiera el término trans como una manera de 
intentar abarcar más experiencias de disidencia sexo-genérica que las que el término transexual 
puede capturar o definir.
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Por ejemplo, Carrillo, Lamas, Escobar y Torrentera coinciden en seña-
lar las posibilidades de movilización política del término, es decir, el hecho 
de que las experiencias de exclusión de estos colectivos posibilitan la emer-
gencia de movimientos sociales de carácter reivindicativo, de demandas 
identitarias que apelan al Estado, sus instituciones y sus concepciones de 
lo que son las mujeres y los hombres. En este sentido, Carrillo, Escobar y 
Torrentera señalan la importancia del cuerpo y su relación con el poder, 
como espacio de lucha, transgresión y resistencia frente a los órdenes de 
sexo, género y deseo del propio Estado. 

De esta manera, Torrentera y Lamas parecen coincidir en que en la ex-
periencia transexual los desplazamientos ocurren en el sexo y no en el 
género, ya que pareciera ser la identidad de género lo más estable de la sub-
jetividad frente a la maleabilidad del cuerpo. Es decir, al no haber compatibi-
lidad entre lo que el sujeto imagina o simboliza como su persona generizada 
y lo material de su cuerpo, a partir de esta identidad aparece el deseo de  
transformarlo. Es por esto que la cirugía de reasignación sexual se vuelve 
central en el debate y en las reflexiones sobre lo trans, sea porque se entien-
de como condición de posibilidad del sujeto transexual o porque se cues-
tiona su centralidad para la inteligibilidad social, pues de muchas maneras 
el reconocimiento social y del Estado se vincula a los cambios corporales. 

En este sentido, Sandoval y Torrentera, junto con Lamas, hacen énfasis 
en la biopolítica como dispositivo de control estatal que crea nuevos sujetos 
aunque dentro de los parámetros establecidos por el sistema sexo-género 
imperante. Torrentera señala además que ajustarse o no a los criterios noso-
lógicos de la transexualidad es importante para legitimar posiciones jerár-
quicas o de poder, ya que a través de estas definiciones o delimitaciones las 
personas transexuales se relacionan, construyen y resisten. De igual forma 
resalta la capacidad clasificatoria —explicativa y descriptiva— del término, 
aunque también apunta, junto a Sandoval, a la obligada exclusión de quienes 
no se sujeten a la definición institucionalizada —y patologizada— de este.

Sandoval, Lamas y Gutiérrez ubican la experiencia transexual en los 
márgenes del orden social de género, aunque reconocen los cambios que la 
experiencia transexual supone en dicho sistema, si bien Lamas y Gutiérrez 
apuntan a que a pesar de esto la personas trans permanecen siempre en un 
espacio marginal. No obstante, Torrentera añade que de alguna manera di-
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chos cambios y el reconocimiento legal de la identidad transexual suponen 
la inclusión de las personas transexuales en el orden social. 

Para Sandoval y Torrentera la transexualidad pensada como patología 
individualiza el problema, ya que centra la problemática en la persona y no 
en la sociedad, por lo que la visibilización del movimiento trans traslada la 
cuestión a lo colectivo y de esta forma se trasciende lo individual o subjeti-
vo. En el mismo sentido, Escobar, Torrentera y Lamas señalan que es pre-
cisamente el tránsito de lo privado a lo público lo que enuncia el potencial 
político de la transexualidad, ya que las reivindicaciones o demandas de los 
movimientos sociales que tienen el cuerpo y los tránsitos de sexo y género 
en el centro del debate, modifican con su emergencia y reconocimiento legal 
los sistemas sociales de filiación, alianza y herencia estatales e interpelan las 
posibilidades jurídicas y socioculturales de reconocimiento de su existen-
cia como parte del colectivo o comunidad política. El vínculo del concepto 
transexual con lo político aparece aquí, como observan Escobar y Torrente-
ra, en el cruce de objetivos personales e identitarios de estos colectivos con 
los problemas sociales, económicos y políticos de la comunidad política.

Conclusiones

Finalmente, el desarrollo conceptual en México de la palabra transexual y el 
campo semántico en el que pueden aparecer categorías como transgénero o 
trans, pero también vestida o travesti, retoma indudablemente la producción 
teórica proveniente de los Estados Unidos y se enmarca en los procesos de 
globalización que posibilitan el tránsito de ideas y conceptos entre los ám-
bitos académicos y activistas de la región, por lo que no se debe obviar que 
este desarrollo teórico forma parte de los flujos de conocimiento norte-sur/
centro-periferia y de la hegemonía de la academia estadounidense en la 
producción del conocimiento. Sin embargo, los trabajos de investigación 
revisados muestran que el término transexual como concepto también se 
ha enriquecido de los procesos de representación y las experiencias de disi-
dencia sexo-genérica endógenas de nuestro país, así como de las elaboracio-
nes teóricas desde las distintas disciplinas de estos autores, lo que significa 
que el proceso de representación y de institucionalización es distinto al 
contexto de origen por mucho que la utilización acrítica del término pueda 
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entenderse como una mera trasposición del mismo. De esta forma, las 
coincidencias, divergencias y contradicciones entre sus distintas posturas 
y el obligado cruce con otras categorías ponen en evidencia la complejidad 
teórica del concepto y la manera en que funciona en el campo de lo público 
y político. Indudablemente, el concepto transexual interpela a la comunidad 
política y obliga a repensar otras categorías cruciales para pensar la demo-
cracia y el Estado. 

La palabra transexual aparece de esta forma como un concepto y un 
problema para las y los académicos que deben trabajar con esta categoría 
emergente en lo político y la existencia previa de otras que apelan a experien-
cias de vida cercanas a lo que el término describe. Como se puede observar 
en los trabajos de investigación revisados, el término se ha llenado de sen-
tidos que apelan a cuestiones identitarias y políticas más allá de la simple 
demanda de reasignación sexual. Las leyes sobre identidad de género en 
Argentina y Uruguay, las reformas al Código Civil de la Ciudad de México o 
los actuales debates al respecto en Brasil, Chile, Colombia y Cuba muestran 
cómo el concepto transexual se ha vuelto parte del vocabulario político de 
la región, donde este término invoca algo más que la experiencia de reasigna-
ción sexual o la intervención sobre el cuerpo. De esta forma, como señala 
Anahí Farji, la evolución del concepto se vincula necesariamente con la 
forma en que el Estado traza cambios y continuidades en las regulaciones 
y definiciones oficiales en torno a las personas cuyas identidades no se co-
rresponden con el sistema estatal de sexo-género-deseo (Farji 2013), pero 
también con las luchas de resistencia, transgresión y reconocimiento de 
los colectivos que reivindican este término y lo llenan de sentido (Carrillo 
2008; Escobar 2011; Torrentera 2011). 

Como menciona Lamas, y como se aprecia en los trabajos de investiga-
ción revisados, en las disputas sobre la transexualidad y su conceptuali-
zación lo que está en juego es el propio concepto de humanidad, el decir, 
el reconocimiento social de su condición humana, ya que es el acceso al 
estatus jurídico de persona lo que se erige como condición primera para el 
ingreso a la categoría de sujeto de derechos, así en cada “caso” trans trasto-
ca un entorno y en la pugna por una autobiograf ía propia se disputa dicha 
condición humana (Lamas 2012). 

A manera de cierre, se puede señalar que el concepto transexual ha 
irrumpido en la escena pública y académica generando nuevos debates e 
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interrogantes respecto a las clasificaciones de sexo, género y deseo, se ha 
llenado de una simbolización ideológica que ha aumentado su complejiza-
ción y abstracción teórica y se ha cargado de una dimensión temporal a la vez 
que global, que implica la transformación del sistema sexo-género-deseo y 
los cambios sociales que han supuesto el reconocimiento, en tanto que seres 
humanos, de estas experiencias de vida y de estos sujetos. Así, convoca a 
otros vocabularios y desaf íos sobre la identidad, la ciudadanía, la democra-
cia, el derecho y el Estado.
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