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Hortensia Moreno Esparza es una de las figuras claves 
para entender el feminismo mexicano contemporá-
neo. Desde la complejidad de los mundos que habita 
en cuanto escritora, editora y académica coloca su ta-
lento y creatividad al servicio de las palabras —las 
propias y las ajenas— para desafiar las convenciones 
del lenguaje y los géneros. 

Con una imaginación irreverente mas siempre 
rigurosa e incisiva, Hortensia se ha convertido en una 
de las influencias más importantes para varias genera-
ciones de feministas dentro y fuera de la universidad.

Este libro es un homenaje a toda ella: a su obra 
literaria, a sus aportaciones a las ciencias sociales y 
humanidades, así como un reconocimiento al traba-
jo invisible pero contundente de editora. Quienes 
escribimos aquí, lo hacemos desde los cruces entre 
lo personal y lo profesional; desde la anécdota y las 
lecciones de vida; los recuerdos y el porvenir; los en-
cuentros y los adioses; con cariño y en feminismo. 

Hortensia Moreno Esparza. Escribir en feminismo inau-
gura la Colección Sin Pedestal que busca honrar a las 
nuestras: a aquellas personas que, desde distintos lu-
gares y talentos, contribuyen a la configuración del 
pensamiento, el conocimiento y la imaginación fe-
ministas. 
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PRESENTACIÓN
SIN PEDESTAL
LOS PIES EN LA TIERRA  
Y LAS MANOS EN LA MASA

Con este libro que reconoce el trabajo desinteresado, apasionado 
y profundamente iluminador de Hortensia Moreno, iniciamos 
la Colección Sin Pedestal, cuyo objetivo es rendir homenaje a 

mujeres de palabra y acción, mujeres con destacadas trayectorias, que 
consideramos deben hacerse visibles desde su horizontalidad, por su in-
tenso e inmenso trabajo al ras del suelo, con los pies en la tierra, efecto 
de un desprendido y a la vez furioso deseo de cambio. Conmemoramos 
a mujeres trabajadoras, intelectuales, activistas, académicas, artistas que 
han trabajado con las manos en la masa, en el lavadero, en el pincel, en 
el pizarrón, en las máquinas de coser, al hilvanar, en la corrección de 
textos, en el cuidado de otras y otros.

La paradoja que vive en estas mujeres —su energía vital dedicada 
al cambio de sociedades injustas y su acentuado desinterés por visibili-
dad y reconocimiento— nos lleva a considerar este acto de celebración 
con la misma intención con la que las jóvenes, las juventudes globales 
de esta denominada cuarta ola, han defenestrado a héroes y patriarcas 
en el espacio público al desbancarlos de sus majestuosos pedestales. La 
generación del glitter, las hijas del movimiento, con su ruidosa participación 
callejera, desorden, irreverencia e intervención en monumentos, ha sido 
parte de esta forma de protesta que recupera un feminismo histórico: la  
lucha en contra de la violencia hacia las mujeres, el acoso, los feminici-
dios, el derecho a la interrupción del embarazo y la igualdad.
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Ursula K. Le Guin, en su conocido texto «La teoría de la bolsa 
transportadora de ficción»,1 hace un llamado por la construcción de un 
tipo de relato que no tenga la figura de los héroes y los pedestales como 

centro generador de la narración. Disputa la frase 
«Una historia debe ser vista como una batalla», es 
decir, una narración de ataques, victorias y derro-
tas, y nos habla del relato «concebido como bolsa 
de transporte / barriga / caja / casa / paquete de 
medicamentos», de enseres de cuidado, repara-

ción y vida, que pueden ser vistos como partes imprescindibles de un 
todo, cuyo propósito no es la resolución sino un proceso continuo de 
reflexión y conversación, sin conclusiones victoriosas, ni derrotas hu-
millantes.

Sin pedestal espera integrar una serie de reconocimientos que signi-
fiquen desde el trabajo horizontal, colectivo, gregario —al ras del sue-
lo— y a la vez inspirado, personal, creativo e imaginativo, que destaque 
a mujeres que han dedicado parte importante de su vida al trabajo sin 
pódium ni plataformas. Estas mujeres han desarrollado el talento de ilu-
minar e inspirar, desde tareas imprescindibles y localizadas al pie, jus-
to en el territorio delimitado para ellas: la enseñanza, los cuidados del 
cuerpo y de los textos de otras personas; el trabajo no remunerado o con 
una remuneración insuficiente; las labores de cuidado de hijas propias y 
ajenas; la defensa del agua y de todo lo líquido y transminable, de todo 
lo vivo. Han trabajado y luchado con enorme alegría, pasión, compromi-
so, creatividad, sentido estratégico y de transformación.

Parece una contradicción proponer un premio que no eleve, que no 
destaque por encima de otras. Sin embargo, queremos justamente hacer 
visible aquello a lo que han dedicado su vida a pulir. Estas mujeres alum-
bran, iluminan, destacan conexiones y alianzas entre grupos distintos 
para resolver problemas al enfatizar la conversación, la convergencia y el 
trabajo conjunto y persistente. 

1 Ursula K. Le Guin. 1989. «The Carrier Bag Theory of Fiction», Dancing at the 
Edge of the World, Nueva York, Grove Press Books.

El talento  
de iluminar  
e inspirar.
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Con este libro no solo celebramos los 70 años de vida de nuestra 
querida colega Hortensia Moreno, sino los 44 años de trabajo universita-
rio, docente, de investigación y difusión, de creación literaria y edición 
que ha realizado. Su trayectoria es vasta: fundadora de Debate Feminista 

con Marta Lamas en 1990 y directora de la nueva 
propuesta que ya cuenta con quince volúmenes; 
asesora de más de cincuenta tesis de licenciatura y 
posgrado; escritora de libros para niñes y adultes, 
de artículos y capítulos sobre temas de investiga-
ción en género, cuerpo, sexualidad, deporte y educación superior. Pero 
Hortensia es, sobre todo, formadora de estudiantes, con gran amor a la 
universidad y enorme pasión crítica; estudiantes de palabra y acción, 
con la mira en un horizonte de urgentes transformaciones, que han en-
tendido y transmitido el poder de vivir sin pedestal. 

Marisa Belausteguigoitia Rius

Directora 

Centro de Investigaciones y Estudios de Género 
UNAM  

El poder de vivir  
sin pedestal.
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PRÓLOGO
HORTENSIA Y LA ESCRITURA

Antes de conocerla en persona, descubrí a Hortensia cuando leí 
el borrador de Las líneas de la mano, su primera novela. Era la 
época preinternet y Hortensia había enviado a Silvia Alatorre 

una copia en ese papel cebolla que se ponía bajo el papel carbón. Silvia 
estaba en ese momento en Alemania y yo en Barcelona. Cuando la fui a 
visitar, me la prestó y me la devoré de una sentada; además, me mostró 
sus cartas, cuyos pliegos escritos con la preciosa letra de Hortensia re-
bosaban de inteligencia y sentido del humor. Inmediatamente me surgió 
el deseo de que ella también fuera mi amiga. Al regresar a México la 
busqué, y de ahí para adelante la escritura (la suya, la mía y la de otras 
personas) ha sido un vaso comunicante entre nosotras.

En ese tiempo yo asistía a las reuniones de trabajo del Equipo Mé-
xico Nicaragua, coordinado por Marie Langer e integrado por psicoa-
nalistas que hacían intervenciones terapéuticas y pedagógicas con los 
sandinistas. La doctora Langer, a quien todes llamábamos Mimi, me 
propuso que escribiera un reportaje sobre el trabajo que estaban ha-
ciendo. Para entonces Hortensia y yo ya éramos amigas, y le pedí que 
me acompañara a Managua, con la clara intención de que ella corrigiera 
y mejorara la escritura de ese proyecto. Pero presenciar la situación de 
la población nicaragüense con la que trabajaba el Equipo me produjo 
un profundo quiebre emocional, y no pude escribir ni una línea. Poco 
después, al conflicto que me suscitó el viaje a Nicaragua se sumó el dolor 
por la muerte de Mimi Langer. 

Sin embargo, en ese intento de colaboración escritural convencí 
a Hortensia de la ventaja de escribir en la computadora. No fue fácil, 
pues ella decía que su proceso de escritura se desarrollaba al correr de 
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la pluma sobre la hoja de papel y que oler la tinta la elevaba a alturas 
insospechadas, tal como una drogadicta. Yo manejaba un «procesador de 
textos» y le insistí —hoy se diría que la acosé— que aprendiera a usar-
lo. Con esa mezcla de timidez y decencia que la caracteriza, Hortensia 
aceptó a regañadientes mi tutoría, pero no tardó en apropiarse de la 
ventaja tecnológica que implicaba y se convirtió en la experta, rebasan-
do ampliamente mis conocimientos rudimentarios. Hoy, cuando me tra-
bo al tratar de realizar alguna operación nueva en la compu, la consulto 
y ella lo resuelve enseguida.

De la frustrada aventura nicaragüense pasamos a otra mucho más 
frustrante: el suplemento Doble Jornada. Mi anhelo 
de contar con un medio feminista en el cual publi-
car se había agudizado por el conflicto interno en 
la revista fem. Desde el secuestro y la desaparición 
de Alaíde Foppa en diciembre de 1980,2 una de las 
primeras integrantes de fem., inició una campaña 
para ser la directora, lo que enturbió las relaciones 
entre las demás y acrecentó el desajuste político 
que ya existía en la revista. Aunque otras com-
pañeras intentaron superar el conflicto e inclu-
so crearon mecanismos para una reorganización 
equitativa, los roces y problemas, tanto personales 
como ideológicos, no cesaron. A finales de 1986 se 
decidió invitar a alguien «de afuera» como direc-

tora, y la elegida fue Berta Hiriart, una feminista querida y respetada 
por todas, quien tomó posesión del cargo en enero de 1987. Pero para 
entonces algunas inconformes ya habíamos iniciado otro proyecto: un 
suplemento mensual en el periódico La Jornada.

Yo había convencido a mi amigo Carlos Payán, entonces director 
de ese periódico, de publicar un suplemento feminista mensual, cuyo 
objetivo sería debatir políticamente en las páginas de ese diario desde 

2 Un relato conmovedor lo hace Elena Poniatowska. Véase Poniatowska 1990.
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drogadicta.



17

una perspectiva feminista. Cuando la periodista Sara Lovera se enteró 
de nuestro proyecto, corrió a decirle a Payán que era necesario que las 
reporteras de La Jornada también participaran. Payán nos puso como 
condición incluir a Sara en el equipo editorial y abrir el suplemento a 
la participación de las demás reporteras. Lo primero parecía fácil, pues 
todas conocíamos a Lovera y era feminista, pero lo segundo resultó muy 
complicado, pues supuso una discrepancia total respecto al carácter del 
suplemento. Más allá de las inevitables suspicacias que se dan entre per-
sonas que no se conocen, el punto de disenso fue que ellas querían hacer 
un suplemento de mujeres, mientras que nosotras queríamos hacer un 
suplemento feminista donde, incluso, escribieran hombres. Las diferen-
cias parecían insuperables. Aunque se propuso dividir el espacio y que 
cada grupo hiciera lo suyo, después de la complicada experiencia de fem., 

preferí cederles el proyecto a entrar en una desgastante disputa interna.3

Una anécdota de ese tiempo revela un aspecto desconocido de Horten-
sia. Como queríamos que el suplemento tuviera un lado divertido, se 
nos ocurrió establecer una sección de «anuncios personales» inspirada 
en la del New York Times, donde las personas que buscaban pareja hacían 
una breve descripción de sí mismas y del tipo de relación que deseaban. 
La titulamos «Vicios y servicios» e incluimos la oferta de otro tipo de 
cuestiones:

doblejornada abre una sección de avisos —más o menos— clasificados. 

En “Servicios” se pueden proponer trueques, ventas, compras y alquileres. 

3 En el número 1, publicado el 8 de marzo de 1987, aparece el nombre de Love-
ra en la Coordinación general, el de Dolores Cordero en Edición y Redacción, y 
en Colaboradoras aparecen veintiún nombres en orden alfabético, de las cuales 
solamente cinco son las del proyecto original: Silvia Alatorre, Teresita de Bar-
bieri, Marta Lamas, Hortensia Moreno y Estela Suárez. En el número 2, del 5 de 
abril, solamente aparecen Lovera (Coordinación general) y Cordero (Edición y 
redacción). Todas las demás —¡todas!— desaparecieron. Sería interesante inves-
tigar hoy en día qué ocurrió para que solamente quedara Sara Lovera. Nosotras 
«renunciamos», ¿pero y las demás?
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En “Vicios” aparecerán las búsquedas de “medias naranjas”, las propues-

tas de amor platónico, telefónico, de encuentros eróticos y neuróticos 

que muchas personas hemos deseado hacer, pero no sabíamos cómo y 

dónde. Poner un anuncio en esta sección supone, además de pagar una 

módica suma, registrarse con un número (respetamos el anonimato) 

y venir a recoger la correspondencia que deseamos que les llegue por 

decenas. Las respuestas a esta sección deberán de ser enviadas a la di-

rección del periódico, atención doblejornada y consignando claramente 

en el sobre el número del anuncio al que están respondiendo.

Para «alentar» a nuestres lectores, nosotras dimos el ejemplo y pusimos 
anuncios, unos en plan desmadroso y otros en serio:

Buscadora de absoluto, intempestiva y amorosa, solicita sembrador de 

estrellas, libre y templado, para compartir infinitos cotidianos.

Delirante profesional, cultivadora de lo inútil y coleccionista de 

instantes, busca entreverado loco con momentos de lucidez para com-

partir juegos, andanzas y viajes siderales.

Los anuncios «serios» que Hortensia y yo pusimos fueron:

Feminista, 40 años, adicta al psicoanálisis y con algunos resabios tradi-

cionales, busca hombre de izquierda, para establecer noviazgo sin fines 

matrimoniales.

Yo, igual que tú, no quiero compromisos. Pero sí una conversación in-

teligente, cine y literatura. Lo demás se dará por añadidura. Soy profe-

sora universitaria y tengo 33 años.

Obvio que la de 40 años era yo y Hortensia la de 33. Y obvio que ella 
recibió muchísimas respuestas de cuates que querían conocerla —creo 
que fueron como quince— y yo ninguna: ¡snif! De esas quince respuestas 
de galanes, Hortensia salió al menos con siete y mantuvo relaciones con 



19

varios, ¡de forma simultánea! Si ya la envidiaba por su escritura, con el 
pegue que tuvo se amplió el rango de mi envidia.

Luego de la fea experiencia con Doble Jornada, decidí tomar cartas en 
el asunto y hacer de forma independiente la revista feminista con la que 
siempre soñé. Quería recuperar el espíritu con el cual inició fem. en 1976: 
que fuera una herramienta para la reflexión feminista y la interlocución 
crítica con otros sectores sociales y políticos. Para evitar los conflictos 
internos de la «dirección colectiva» de fem., decidí 
ser la única directora. Así, de la mano de Hor-
tensia como «secretaria de redacción» y con un 
grupo variopinto de colaboradoras, en 1990 empe-
zamos a publicar una especie de journal semestral 
en formato de libro: Debate Feminista. Y aunque 
la colaboración de las demás compañeras fue muy 
importante (algunas habían participado en el frustrado proyecto del su-
plemento en La Jornada y otras del activismo en el que estaba inserta),4 
indudablemente Hortensia fue la pieza clave. Sin ella el proyecto jamás 
hubiera salido. Al principio hicimos de todo: escribir, traducir, corregir 
galeras, incluso cargar y distribuir la revista a las librerías. En ese enton-
ces Hortensia trabajaba en el Instituto de Investigaciones Sociales y yo 
en la revista nexos. Hacer la revista fue casi como criar juntas a una hija.5 

Se dice que una amiga es la persona a la que le mueven cosas idén-
ticas que a une misme. ¿Era lo mismo lo que nos movía a Hortensia y a 
mí? En parte sí y en parte no. A ella la movía su pasión por escribir, a mí, 

4 Marta Acevedo, Silvia Alatorre, Josefina Aranda, Gabriela Cano, Teresi-
ta de Barbieri, Mary Goldsmith, Ana Luisa Liguori, Alicia Martínez, Patricia 
Mercado, Lorenia Parada, Verena Radkau, Sara Sefchovich, Estela Suárez, Elena 
Tapia, Esperanza Tuñón e Isabel Vericat.
5 Para celebrar los 20 años de Debate, Hortensia escribió un texto divertido y 
esclarecedor sobre su trabajo en la confección de la revista titulado «Leer des-
pacio». Vale muchísimo la pena leerlo. Véase Moreno 2009.

Hacer la revista  
fue casi  

como criar juntas  
a una hija.
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por hacer política feminista,6 y al hacer la publicación feminista que 
anhelábamos, un proyecto audaz y gratificante, coincidimos. La edito-
rial del primer número (marzo 1990), que discutí con Hortensia y Carlos 
Monsiváis (a quién yo le consultaba todo), fue nuestra declaración de 
principios. Ahí subrayé el anhelo de convertirnos en un puente entre el 

trabajo académico y el político, y aclaré que Debate Feminista no era solo un 
equipo editorial, sino también un grupo donde participaban activistas: 
«Esperamos que esta unión de teoría y práctica se refleje en la revista 
y contribuya a darnos actualidad política y a hacer más fructífero el 
diálogo en el interior del propio movimiento». En esa editorial reco-
nozco la diversidad del movimiento feminista, pero expreso mi preocu-
pación por el avance cada vez mayor del mujerismo, al que califico como 
«la perversión más insidiosa del feminismo»; declaro nuestro rechazo a la 
creencia de una «esencia femenina», y sostengo que en Debate Feminista 
«el tema del feminismo no son las mujeres, sino las relaciones entre el 
género femenino y el masculino».

Para que la revista mantuviera su vigencia, hicimos lo mismo que 
inicialmente hizo fem.: números temáticos con distintas secciones.7 Se-
gún la crítica cultural chilena Nelly Richard, esas secciones «testimo-
nian este deseo de cruzar lo crítico-intelectual y lo político-social, para 
que la teoría arme conexiones plurales con las máquinas de agitación 
y sublevamiento que dinamizan sus usos ciudadanos en el afuera de la 
página impresa» (2009: 78). La única sección persistente a lo largo de los 
cincuenta volúmenes de esa primera época que yo dirigí es «argüende», 
la sección de humor, sátira y música a cargo de Jesusa Rodríguez y Li-
liana Felipe. 

6 Un intento de explicar mi proceso político con Debate Feminista se encuen-
tra en Lamas 2020.
7 Algunas fueron constantes como «desde la escritura», «desde el diván», 
«desde la política», «desde la crítica», «desde la teoría», «desde el cuerpo», 
«desde la mirada», mientras que otras como «desde los márgenes», «desde el 
otro lado», «desde la diferencia», «desde el espejo», aparecieron solo una vez.
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Nuestra prioridad era difundir textos oportunos y útiles para el de-
bate, y no nos inquietaba reproducir ensayos ya publicados pero poco 
conocidos en México. Como queríamos fortalecer el diálogo no solo con 
otros grupos del movimiento feminista, sino también con otros sectores 
de la izquierda democrática, buscamos textos donde figuras relevantes de 
la izquierda dialogaran con el feminismo o reflexionaran sobre temas 
feministas. Desde el primer número expresamos el objetivo de conver-
tirnos en un medio de reflexión y debate, un «puente» entre el trabajo 
académico y el político. Sin embargo, a pesar de que nos dedicamos a 
buscar investigaciones que ofrecieran datos para enriquecer las deman-
das políticas de compañeras involucradas en trabajo de base con mujeres 
indígenas, campesinas o del sector urbano popular, estas activistas no se 
interesaron por Debate Feminista, y algunas nos criticaron por lo «denso» 
de los textos.

Y sí, según Hortensia, objetivamente la revista era «densa» y difícil 
de leer. Ella, que sin falta leía todo lo que nos llegaba, decía que no era 
fácil leer algunos de los textos publicados, porque se requería una forma-
ción académica y, a menudo, conocer la trayectoria teórica de las pen-
sadoras supersofisticadas que traducíamos al español. La brecha entre el 
movimiento y el pensamiento feminista era inmensa (creo que lo sigue 
siendo), y aunque nuestra revista tuvo la intención de construir puentes, 
la realidad es que no lo logró. De cariño, la llamábamos «el ladrillo» por 
sus dimensiones físicas, pero también resultó ser un «ladrillo» gracias a 
esos artículos con lenguaje académico y demasiadas notas al pie de pági-
na. Tuvimos éxito con algunos amigos intelectuales.,8 incluso con figuras 
señeras de la crítica cultural como Jean Franco y Nelly Richard, que 
consideraban a la revista como una de las publicaciones feministas más 

8 Cuando la revista cumplió 15 años, el suplemento Enfoque del periódico 
Reforma entrevistó a cinco connotados intelectuales de nuestro país: Carlos 
Monsiváis, que publicó en Debate Feminista en 26 ocasiones, junto con Bolívar 
Echeverría (5 veces), José Woldenberg (4 veces), Rolando Cordera (3 veces), Fer-
nando Escalante Gonzalbo (2 veces) y Néstor García Canclini (2 veces). Véase 
Enfoque (2004).
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importantes de América Latina. Ellas alabaron la transdisciplinariedad 
y la mezcla de materiales (ensayo, fotografía, humor, argüende) así como 
el hecho de que se publicaran temas que la izquierda suele desatender. 
Vale la pena leer el gusto con el que Jean Franco equipara Debate con 
«las misceláneas, los pot pourri del siglo XXI» (2009: 3) y el entusiasmo 
de Nelly Richard, para quien los números de la revista eran ejemplo de 
la «capacidad de intervención-invención múltiple y diseminante» del 
feminismo (2009: 78). Según nosotras, nuestro éxito era resultado de ser 
la única publicación que no ponía límites al número de páginas, je je je. 
¡Llegamos a tener números que se acercaban a las quinientas páginas!

Arranqué la revista con Hortensia y fui la directora durante sus pri-
meros 25 años, de 1990 a 2014. A lo largo de esa primera época, el equipo 
se fue ampliando y modificando en función de coincidencias intelectua-
les, y también de avenencias y desavenencias personales y políticas. Pero 

Hortensia siempre permaneció. Para el número 
50, el último que dirigí, solamente quedaban al-
gunas de las integrantes originales que se habían 
unido casi desde inicios del proyecto.9 Si se revisa 
la cambiante composición de las integrantes no 
resulta difícil detectar los vínculos que me unían a 
ellas, así como los quiebres que hubo con algunas, 
pero esa es una historia que he de relatar en otra 
ocasión. Lo que subrayo aquí es que si los afectos 

tuvieron un papel determinante en el desarrollo y la operación interna 
de Debate Feminista, la amistad con Hortensia se mantuvo, aunque se fue 
transformando.

9 Marta Acevedo, Gabriela Cano, Mary Goldsmith y Estela Suárez. En ese 
último número aparecen las plumas de Marisa Belausteguigoitia, Dora Carda-
ci, Nattie Golubov, Lucero González, Sandra Lorenzano, María Consuelo Me-
jía, Lucía Melgar, Araceli Mingo, Mabel Piccini, María Teresa Priego y Raquel 
Serur.

Desde entonces, 
 a partir del número 

51, ella es la directora, 
lo cual es una mezcla 

de justicia poética  
y justicia laboral. 
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Al cerrar la primera época de Debate Feminista, Hortensia tuvo la 
idea de convertir al ladrillo en una revista académica albergada en el 
entonces Programa Universitario de Estudios de Género, hoy converti-
do en el flamante Centro de Investigaciones y Estudios de Género de la 
UNAM. Dotada de gran paciencia, Hortensia hizo la compleja y laboriosa 
tarea de maniobrar por los insondables vericuetos de la burocracia univer-
sitaria y, finalmente, con su tesón logró la conversión a revista académica 
en 2016. Desde entonces, a partir del número 51, ella es la directora, lo cual 
es una mezcla de justicia poética y justicia laboral. Gracias a ella, Debate 

Feminista sigue viva como publicación, ahora bastante cambiada y desla-
drillada debido a su nuevo carácter académico.

La vida de Debate ha sido extraña. Su existencia habla del esfuerzo y 
la pasión de muchas feministas por transmitir los saberes, las críticas y las 
denuncias del movimiento. Hortensia y yo invertimos nuestra energía y 
nuestros recursos para mantenerla a flote, y todas las colaboradoras ofre-
cieron su esfuerzo y talento sin recibir retribución económica. Su pri-
mera época fracasó en llegar a los grupos de activistas; en cambio ahora, 
en su segunda época, Hortensia atinó con el público, rescató el trabajo 
previo y prosiguió la labor, entrando de lleno al modelo de la virtualidad 
y la velocidad que exige el mundo actual. Una revista es una forma de 
reflexionar, de debatir y abrirse a la crítica, pero quiero subrayar que 
trabajar codo a codo editando una revista genera una complicidad amis-
tosa que moviliza y transforma las subjetividades de quienes participan 
en ella. Si algo lamento en esta segunda época, tan exitosa, es no estar 
inserta en la complicidad amorosa que antes tuve con Hortensia. ¡Snif!

Durante los primeros 25 años de Debate, Hortensia escribió 31 artí-
culos (solo en dos ocasiones acompañada) y realizó 17 traducciones (seis 
de ellas en colaboración). Además de todo el trabajo editorial, siguió 
escribiendo novelas y cuentos; y nadando; y cultivando la relación con 
el Amador; y jugando dominó, y bebiendo cerveza. Hoy me pregunto 
cómo le hizo, pues también persistió en su trabajo en la UNAM y se doc-
toró con una tesis que ganó el premio Sor Juana Inés de la Cruz a la 
mejor tesis sobre género. Hizo todo, absolutamente todo, desplegando 
su talento escritural, su criterio editorial y su talante generoso.
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En Debate publicó un solo relato, «Vidas imaginarias» (1993), que 
luego incluiría en el libro de cuentos Adolescentes (1996). En 1997 publicó 
Ideas fijas, donde la voz narrativa, sorprendentemente, es de un hombre. 
Más tarde vendría En vez de maldecirte… (2002), novela con una personaja 
entrañable, cuya transgresión la vuelve aún más feminista. Todas sus no-
velas retratan personajes y relaciones desde una perspectiva feminista, 
no panfletaria, sino compleja. Tal vez porque conozco aspectos de su 
vida me maravilla la elaboración literaria que hace Hortensia de ciertas 
experiencias vitales. Sus personajes femeninos no me sorprenden tanto 
como los masculinos. Y siempre he pensado que Pablo, el protagonista de 
Ideas fijas, es un personaje que a ella le sirve para hablar de lo que más le 
importa: escribir. Cuando leí por primera vez el monólogo final de Pablo 
sentí que era la propia Hortensia quien hablaba; por eso lo transcribo 
a continuación usando el femenino. Aunque la realidad nunca encaja 
totalmente en la literatura, creo que ponerlo en femenino nos permite 
percibir tantito cómo Hortensia vive —y sufre— su vocación de escritora:

Soy una escritora. La sola mención de la palabra implica, incluso para 

mí, una posición descabellada. Me atrevo a decirlo a pesar de que co-

nozco esa implicación; sé lo ridícula que suena semejante declaración 

en estos tiempos, sobre todo cuando la pronuncia alguien como yo, que 

no pertenece a la casta de elegidos. No tengo ningún derecho de auto-

nombrarme artista. El arte es tan sagrado e inaccesible para el común 

de los mortales que solo es propio de quienes se conocen herederos de 

la tradición.

Nosotras, las diletantes, estamos autorizadas a asomarnos al arte 

con curiosidad y admiración, a condición de que siempre lo miremos 

desde fuera, sin tratar de entenderlo y mucho menos de hacerlo.

Soy una artista. Lo digo con arrogancia en un tiempo en que la 

arrogancia está completamente fuera de lugar. En un tiempo en que el 

arte se ha convertido en uno de los fetiches preferidos, y su factura un 

misterio no siempre a salvo de cierta aura patética. Al buscar lo subli-

me, corro el riesgo de que se rían de mí. Corro el riesgo también de que 

me miren con desprecio. De que mi arrogancia provoque indignación y 



25

sea considerada, a su vez, una manera de despreciar a quienes escuchan 

esta palabra con escepticismo y desconfianza. ¿Qué más da? Mi con-

dición de sujeto marginal no habrá de modificarse si oculto el hecho; 

y aunque el desprecio y el ridículo son ingredientes que vuelven mi 

marginalidad un asunto todavía más desagradable, dudo de que una 

profesión más anodina me hubiese abierto las puertas de los mundos 

sociales en que la palabra artista suena tan inconcebible cuando yo la 

pronuncio.

Soy una escritora por elección y destino. Así lo deseé secretamen-

te desde el día en que descubrí la palabra escrita hasta el momento en 

que por fin me atreví a confesármelo.

Ahora parece que no hubiera podido ser de otra manera y, sin 

embargo, este destino que está en mis manos es tan frágil que solo la 

confabulación de muchos elementos del azar permitió mi ingreso en 

la secta de impostores que me inició en el arte. Porque yo pertenez-

co sin dignidad al universo de las profesiones anodinas y me gano el 

pan con vergüenza, pues lo que hago para ganármelo no me gusta. Ese 

movimiento entre mi realidad y mi deseo siempre ha dibujado la línea 

que marca mis límites. Es muy probable que en otras circunstancias me 

hubiera conformado con soñar ser una artista.

El mundo hubiera contenido mi atrevimiento con gran eficacia: 

soy apocada y me aterran el desprecio y el ridículo. Por no hablar de 

mi mansedumbre, de mi humildad. ¿De dónde he sacado yo valor para 

sentirme escritora? ¿De dónde he sacado esta arrogancia que me per-

mite decirlo para que los otros escuchen esta frase con la misma ironía 

con que escucharían a un enano llamarse gigante?

Soy una artista descubriendo el mundo. Incapaz de tolerarlo en 

su miserable aspecto real, me empeño en la construcción de mundos 

paralelos. Horribles o hermosos, probables o imposibles, atrayentes o 

repulsivos, pero otros distintos, libres de las determinaciones que ri-

gen nuestro hacer, nuestro sentir, nuestro ser. Me empeño en mostrar 

mis mundos monstruosos aunque no sea más que para recordar que 

la imaginación aún existe y hay diferencias en el centro de toda esta 

homogeneidad aplastante.
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Soy una escritora, en fin, para mi propio asombro. Enfrentada 

al hecho inquietante de la presencia del arte en mi vida, deslumbrada 

ante su potencia arrasadora. Sé que mi asunción de su existencia ha 

cambiado por completo mi vida y me ha vuelto otra también a mí; una 

distinta de la que era antes, de la muchacha tímida cuyas más atrevidas 

ambiciones se resumían en el adocenado afán de reconocimiento y ri-

queza que rige el mundo de las profesiones anodinas.

Soy una escritora y me sé enferma de tristeza, soledad y desespe-

ranza.

Sí, Hortensia es una escritora. Y aunque Pablo/Hortensia se diga enfer-
mo/a de tristeza y desesperanza, yo, como muchísimas amistades y alum-
nes, doy fe de su entusiasmo vital, su generosidad y su aguda y maliciosa 
inteligencia. En especial, yo estoy deslumbrada de cómo ha hecho crecer 
a nuestra hija mientras sigue escribiendo literatura; y dando clases; y 
dirigiendo tesis; y nadando; y jugando dominó, y bebiendo cerveza.

Y aprovecho la celebración que implica este libro para que se co-
nozca cuál es el actual estado de mi corazón respecto de ella: de gran 
admiración y el más profundo agradecimiento.

Marta Lamas

Fundadora de la revista Debate Feminista

Centro de Investigaciones y Estudios de Género 
UNAM 
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LOS EMPEÑOS  
DE UNA ESCRITORA
Amneris Chaparro Martínez

Jornada Primera

En el país del feminismo

Escribo estas líneas a más de cuatro mil kilómetros de distancia 
de mi país, en la víspera de una tormenta de nieve. El termó-
metro marca números negativos en la escala Celsius y la luz ne-

gra de la noche que irradia a este nuevo puerto impide ver más allá del 
propio reflejo en la ventana. Todo quieto, casi inmóvil, solo el ruido de 
la calefacción y de las teclas de la computadora que hacen danzar a las 
letras frente a mí. Es una danza torpe, sin ritmo, hace pausas para, de 
repente, avanzar frenéticamente, como enloquecida, hasta que se topa 
con una coma, un punto, un gerundio o un recuerdo.

Es curiosa la forma en que los fenómenos sociales y los naturales se 
enredan para llevarnos a los recuerdos de la cotidianidad y de las per-
sonas que la ocupaban hasta hace muy poco. Se le 
conoce como nostalgia o homesickness en la lengua 
de Virginia Woolf y de tantas otras ídolas femi-
nistas. El recuerdo es como un hueco, un vacío a 
dos tiempos, allá en donde una estuvo, pero no 
está más, y acá donde las de allá no están. Ese va-
cío se presenta, sin embargo, como una condición 
ideal para intentar decir algo medianamente decente y articulado sobre 
una escritora, académica, editora, amiga y figura de enorme admiración. 

Pensar en Hortensia Moreno es pensar en palabras. Desde aquellas 
pronunciadas en la vida diaria más incidental como «No me interrumpas 

Pensar en 
 Hortensia Moreno 

es pensar  
en palabras. 
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que tengo mucho trabajo»; «Les caíste gorda y por eso rechazaron tu ar-
tículo»; y «Me vale pito», hasta las de mayor erudición: «El feminismo 
no pretende modificar el lenguaje, sino cambiar la vida »; «El feminismo 
es la aventura de las mujeres»; o «La irresoluble aporía que representa el 
cuerpo de la boxeadora descuadra la maquinaria semiótica del boxeo sin 
interrumpir su marcha». La aparente distancia de proporciones atlánti-
cas entre unas palabras y otras es, en realidad, el reflejo de un personaje 
profundo, complejo, de intelecto irreverente y de una irreverencia inte-
lectual notables, que le han permitido nadar —a veces a contracorrien-
te— entre los extremos del mundo de la academia y las letras. 

Esta proeza no es menor cuando pensamos en la manera en que esos 
mundos promueven relaciones asimétricas, reproducen jerarquías de 
casta a pequeña escala y desdeñan el trabajo técnico como lo hacen con 
el trabajo doméstico, al tiempo que pregonan ideales de justicia e igual-
dad. Y, como si no fuera suficiente, Hortensia ha osado presentarse en 
estos mundos como feminista. Es-cán-da-la. El feminismo de Hortensia 
Moreno es, a mi parecer, igualmente complejo e irreverente, jamás dog-
mático ni rígido sino en fuga, en constante autorreflexión. Si su feminis-
mo tuviera forma sería un enorme signo de interrogación en luces neón. 

«Primero silvestre y luego autodidacta» es como la misma Horten-
sia describe su acercamiento al feminismo en la juventud. Me la imagi-
no como Juana, su protagonista en El día más raro del año, desenfadada, 
echada para adelante, propiciando unos buenos uppercuts a los niños que 

no la dejaban participar en sus juegos, abriéndose 
camino en ese mundo masculino a punta de pata-
das y de palabrotas. Me la imagino como Juana, 
la de Asbaje, con sus libros, revistas y poemarios 
concentrada, turulata, impresionada, dándole di-
mensión teórica a lo que la experiencia ya intuía, 
y pensando —quizá también con palabrotas— que 
empeñarse en escribir no es solo una necesidad 
del espíritu sino una forma de cambiar el mundo, 
de hacer cosas con palabras. 

Empeñarse  
en escribir  
no es solo  

una necesidad  
del espíritu  

sino una forma  
de cambiar el mundo.
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Jornada Segunda

En el cuarto propio

El feminismo y el cuarto propio son indisociables, como uña y carne, 
zanahorias y chicharos, lápiz y goma. Al hablar de mujeres y ficción en 
1929, Virginia Woolf notó que el acto de escribir demanda el cumpli-
miento de ciertos requisitos materiales como el acceso a la educación y 
la posesión de dinero: la primera da pie a conocer el mundo para resig-
nificarlo o para imaginar otras formas de vida, mientras que la segunda 
es la pauta para adquirir un espacio que nos deje crear sin ruidos ni 
distracciones. 

Ahora bien, una de las principales objeciones a la idea del cuar-
to propio es que rezuma a privilegio, que deja fuera de la producción 
escritural a todas aquellas que no cuentan con recursos suficientes ni 
pueden apoyarse en otras mujeres para cumplir con labores domésticas 
y de cuidados. Empero, existe un número importante de escritoras (y si 
a esas vamos también de académicas y editoras) que demuestran que su 
trabajo ocurre en las condiciones más precarias e inciertas: entre ollas 
desparramadas, bultos de ropa sucia, la troca del «fierro viejo que ven-
da» y la tentación de los tamales oaxaqueños. 

En los últimos años he escuchado, cada vez con mayor firmeza, que 
Hortensia quiere escribir. Parece no bastarle su envidiable producción 
académica ni sus libros de cuentos y novelas publicadas a lo largo de va-
rias décadas («y si está así en la tormenta, ¿cómo estará en la bonanza?»). 
Hortensia quiere escribir. A lo largo de una vida dedicada al trabajo 
técnico-intelectual, ya se forjó las condiciones para escribir, su cuarto 
propio, su palacio de libros, su torre de marfil, pero sigue dedicando(nos) 
gran parte de su talento: que si la Universidad, que si la revista, que si las 
colegas que no podemos ni distinguir la «o» por lo redondo, que si hay que 
asistir a la reunión número diez del día. 

Viéndolo de esta manera no es sorpresa que para Hortensia escri-
bir sea más que un querer, que sea realmente una necesidad a la que no 
puede renunciar y a la que cada día se aferra con mayor garbo. Escribir 



32

es su acto de rebelión ante el mundo y ante ella misma. Quizá es así por-
que no siempre pudo hacerlo en sus propios términos, cuando le daba 
la gana, ni mucho menos bajo circunstancias ideales, sino en cuartos a 
medio terminar, de madrugada, entre jornadas de trabajo extenuantes, 
con la presión de sacar el número de la revista a tiempo, con el pendiente 
de calificar decenas de ininteligibles exámenes de licenciatura, mientras 

apaga incendios en la faena de construir un cen-
tro de investigaciones, una casa, para muchas de 
nosotras. 

Mi deseo para esta celebración de 70 años, 
entonces, es que Hortensia se ponga a escribir 
más. En serio y en serie. Me la imagino como la 
More, Horte, ahí en su estudio con sus montañas 

de cuadernos secretos, construyendo personajes, urdiendo tramas, resig-
nificando eventos, feliz. Hortensia quiere escribir, y para honrarla, en 
esta ocasión escribo sobre ella con agradecimiento y cariño. 

Referencias

de la Cruz, Juana Inés. 1989. Los empeños de una casa, Barcelona, Promo-
ciones y Publicaciones Universitarias.

Moreno, Hortensia. 2009. «Leer despacio», Debate Feminista, vol. 20, 
núm. 40, octubre, pp. 8-12.

		  . 2018a. «El cuerpo del/la boxeador/a: danza y representa-
ción», Investigación Teatral, vol. 9, núm. 13, pp. 82-102. 

		  . 2018b. El día más raro del año, Ciudad de México, Ediciones 
Castillo.

Woolf, Virginia. 1981. A Room of One’s Own, San Diego, Harcourt.  

Escribir es  
su acto de rebelión 

ante el mundo  
y ante ella misma. 



33

Amneris Chaparro Martínez 

Doctora y maestra en teoría política por la Universidad de Essex y sociólo-

ga por la UAM-Azcapotzalco (UAM-A). Realizó una estancia posdoctoral de 

investigación en la Hoover Chaire de Economía y Ética Social en la Univer-

sidad de Lovaina y un posdoctorado en el Departamento de Sociología de 

la UAM-A. Es investigadora asociada en el Centro de Investigaciones y Estu-

dios de Género (CIEG), y profesora de asignatura en la Facultad de Ciencias 

Políticas y Sociales y en el Programa de Posgrado en Estudios de Género de 

la UNAM. Sus intereses de investigación son la teoría política feminista, las 

epistemologías y los estudios de género. Sus publicaciones giran en torno 

al concepto de dignidad, las injusticias epistémicas, los movimientos femi-

nistas, la relación entre feminismo y neoliberalismo, entre otros temas. Es 

integrante del SNI, nivel 1. En 2023 fue acreedora de la Rice Fellowship para 

participar como profesora visitante en la Universidad de Yale.



Horte y Pao 
15 de diciembre, 2022
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IMPRESCINDIBLE
Paola G. Ortega Garay

Docente

Conocí a Hortensia hace quince o dieciséis años en el Diplomado 
de Relaciones de Género del entonces Programa Universita-
rio de Estudios de Género (PUEG), en su faceta de constructora 

de la igualdad entre hombres y mujeres. Llegué al diplomado en busca de 
información que dotara de sentido a mi propia existencia. Por sentido 
me refiero a una significación más sustanciosa que la de mi mente en 
soliloquio, en la que mi sexualidad disidente no se interpretara como en-
ferma, equivocada o inmoral (esa fase ya la había transitado años atrás), 
sino en donde se cuestionaran y analizaran las cir-
cunstancias y argumentos en los que se sustentaba 
el relato del «sentido común» (el menos común de 
los sentidos, diría Hortensia): el de la heteronor-
matividad obligatoria. 

Fue en el módulo que impartía Horte, Identi-
dad, cuerpo y sexualidad, y en los seminarios que 
posteriormente tomé con ella, donde experimen-
té la sensación de pensar con todo el cuerpo por 
primera vez. La idea de que la sinapsis traspasaba la corteza cerebral y 
se extendía hacia mis venas, hacia el pálpito en mi pecho, hasta lo intan-
gible de mis emociones fue cobrando forma mientras clase a clase, lec-
tura a lectura, desmontábamos los postulados del orden simbólico que 
concebían mi manera de pensar, sentir y desear (y la de tantas personas 
más) como algo equivocado. El tránsito de la mera conciencia de género 
a los estudios de género representó la posibilidad de narrarme de otras 

Para transmitir  
los conceptos  

y las bases teóricas 
de manera clara  

y concisa, Hortensia 
se pinta sola.
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maneras. Para transmitir los conceptos y las bases teóricas de manera 
clara y concisa, Hortensia se pinta sola.

Las clases de Horte son absolutamente disfrutables, nada de lo que 
dice tiene desperdicio. Además de una memoria privilegiada, tiene den-
tro de sí un repertorio teórico y literario impresionante que intercala 
con ejemplos de la vida cotidiana, lo que posibilita que la teoría vaya 
encontrando su sitio en la experiencia de quienes escuchan. En el aula, 

Hortensia se mueve en varias pistas: conserva el 
rigor metodológico y estructural de la academia al 
tiempo que adereza su cátedra con un tono irreve-
rente, matizado con tintes de humor negro, a ve-
ces campechano y no en pocas ocasiones irónico.

Además de su intelecto, Horte inviste una 
cualidad poco común en el mundo de la academia: 
la generosidad. Todavía recuerdo cuando, en una 
asesoría sobre mi tesis de maestría, me compartió 
la carpeta entera de sus propios avances de tesis 
doctoral. A este recuerdo sumo aquella ocasión en 
que me propuso ser su adjunta, junto con Víctor 
Hugo Ramírez García, en la primera asignatura 
optativa de género en la Facultad de Ciencias Po-

líticas y Sociales (FCPyS). Además de mis propias experiencias, pienso 
en los seminarios que Horte ha impartido junto con otres de sus estu-
diantes, en las tutorías de tesis que da con puntualidad e interés; ella se 
compromete por igual tanto con les tesistas de licenciatura como con les 
investigadorxs más prestigiades. Sin recelo de entregar sus saberes, su in-
formación y sus ideas, Hortensia va por la vida compartiendo espacios, 
reflexiones, lecturas, ideas y sentires.

Sin recelo de entregar 
sus saberes,  

su información  
y sus ideas,  

Hortensia va  
por la vida 

compartiendo 
espacios, reflexiones, 

lecturas, ideas  
y sentires.
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Debatiente 10

Ignoraba que conocía a Horte de manera indirecta antes de haber sido 
su estudiante. Cuando estudiaba la licenciatura llegó a mis manos un 
texto fotocopiado que había sido publicado en Debate Feminista, cuyo 
título no recordaba y que me di a la tarea de buscar para mencionar-
lo en este relato. Era la transcripción de una mesa redonda integrada 
por Margarita Baz (psicoanalista), Gabriela Cano (historiadora), Lucero 
González (socióloga y fotógrafa), Mara La Madrid (psicoanalista), Mar-
ta Lamas (antropóloga y directora de la revista), Isabel Lara (comuni-
cóloga), Lorena Parada-Ampudia (psicóloga), Mabel Piccini (socióloga 
cultural) y Hortensia Moreno (escritora y editora de la revista), todas 
parte del Comité Editorial de Debate. «En los bordes del deseo» fue el 
título que le asignaron al texto que, bajo el formato de charla, transmitía 
las reflexiones de estas autoras respecto a las variantes sexuales que res-
pondían a los discursos establecidos y dominantes sobre el ejercicio de 
la sexualidad. 

Entendí la lectura parcialmente, todavía faltaba tiempo para que 
iniciara mi formación en materia de género y feminismos en el PUEG; 
sin embargo, el tema me pareció fascinante, casi tanto como el hecho 
de que fuera discutido por mujeres de distintas disciplinas. No tardé en 
identificar la publicación. Para mi yo de aquél entonces, por el tamaño, 
la publicación era un libro más que una revista, pero le llamaban revista. 
Otra rareza. Más adelante, Debate Feminista se convertiría en uno de mis 
referentes durante la maestría de Historia del Arte, pues era la única pu-
blicación mexicana vigente, seriada, teórica, académica y feminista que, 
además del horizonte escritural, incluía obra de artistas feministas (valga 
la redundancia).

El tiempo transcurrió y me convertí en seguidora de los seminarios, 
los textos y las conferencias de Hortensia. Después coincidimos en el 

10 Retomo el término debatiente de la Dra. Paula Soto, integrante del Comité 
Editorial de la revista Debate Feminista, con el que se designa a quienes forma-
mos parte de ese comité.
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PUEG cuando trabajé como asistente de la Secretaría de Equidad a la que 
pertenecía el grupo de investigación del cual Horte formaba parte. Aun 
con el paso del tiempo y el vértigo de las actividades profesionales, aca-
démicas y cotidianas, siempre he mantenido un contacto con Hortensia 
que ha resultado fundamental. Nunca imaginé que trabajaría con ella… 
¡Nunca imaginé que trabajaría con ella en Debate Feminista! 

Debatir requiere, además de elocuencia, la capacidad de escucha 
y argumentación. También demanda un ritmo (timing) preciso para que 
el argumento se inserte en el momento ideal de la discusión y cobre efecto, 
de lo contrario, se corre el riesgo de que sea recibido como desfasado 
o inconexo. Pienso en el devenir de Debate Feminista, desde sus inicios 
hasta ahora, en el transcurrir de los cambios sociales, y ante las trans-
formaciones de las prácticas editoriales, como un diálogo que presen-
tó distintas posibilidades para cada etapa de la vida de la revista. Sus 

fundadoras, Marta y Hortensia, cada una en su 
momento como directoras han sabido cuándo to-
mar la decisión de moverse de lugar y de transitar 
hacia modos distintos de hacer edición. Conside-
ro que de esos momentos ha dependido en gran 
medida la prevalencia y el prestigio de Debate Fe-

minista por más de treinta años. Timing. 
Tengo la constante sensación de que Horten-

sia siempre tiene un plan estructurado y el timing 
bien calculado para dar el siguiente paso en el 
por-venir de la revista. Desde que me integré al 

equipo como asistente editorial, hemos atravesado una serie de cambios 
cuidadosamente planeados y estudiados por Horte. Cuando llega la hora 
de ejecutarlos es porque ella tiene claridad absoluta de cómo hacerlo, de 
quién se encargará de cada cosa y en qué momento lo hará. Diseña la 
estrategia y luego la comunica haciéndonos sentir parte del plan cuando 
en realidad ella ha delineado todo con anterioridad. 

Hortensia Moreno es una de las personas más vanguardistas que 
conozco. Sin hacer alharacas, sin promesas infundadas, sin protagonis-
mos que cansan, ella hace, concreta, comparte, incluye, genera, suma. 

Hortensia  
es cambio,  

cambio con reflexión, 
con responsabilidad, 

cambio amoroso, 
incluyente, 

revolucionario.
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En la docencia y la divulgación, en su trabajo teórico y de investigación, 
en el lenguaje y, sin lugar a dudas, en el trabajo editorial de la revista, 
siempre está actualizada y actualizando. Hortensia es cambio, cambio 
con reflexión, con responsabilidad, cambio amoroso, incluyente, revo-
lucionario. 

Paola G. Ortega Garay

Técnica académica asociada A de tiempo completo en el Centro de Investi-

gaciones y Estudios de Género de la UNAM, donde es asistente editorial de la 

revista Debate Feminista. Es licenciada en Ciencias de la Comunicación y pa-

sante de la maestría en Historia del Arte por la Facultad de Filosofía y Letras 

de la UNAM. Cursó el Diplomado en Edición de Revistas Académicas 2021, 
organizado por la Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial 

(DGPYFE-UNAM). Imparte el seminario Arte y Teorías de la Comunicación 

en la Facultad de Artes y Diseño. También ha dado cursos de formación en 

género a docentes, y de lenguaje incluyente en contextos educativos para el 

Programa de Actualización y Superación Docente (PASD) destinado a pro-

fesorado de licenciatura de la Dirección General de Asuntos del Personal 

Académico (DGAPA), UNAM.



Horte y César. Defensa de tesis de doctorado
11 de septiembre de 2017
Eloísa Rivera
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Una feminista muy cuir
César Torres Cruz

Es difícil resumir lo que representa Horte Moreno para muchas 
de nosotras. En mi caso, no solo es mi mentora en el ámbito 
académico, sino una fuente de inspiración muy importante, un 

ejemplo a seguir también en la esfera afectiva y personal: mi madre aca-

démica, una de las personas más inteligentes que he conocido en mi vida 
y sobre todo una de las personas más sencillas con las que he tenido 
contacto en la UNAM. 

Describirla en pocas palabras me parece igualmente difícil —o qui-
zá más—: feminista, activista, académica, investigadora, escritora, con-
fidente, consejera, editora, directora de una de las revistas académicas/
activistas más importante de Iberoamérica (tal 
vez la más importante), profesora universitaria, 
fundadora de centros de investigación, formadora 
de cuadros de investigación, técnica académica de 
la UNAM, tía, hermana, amiga. Horte es todo eso 
y más.

En 2014, en una sesión de un seminario de 
posgrado sobre género y sexualidades que impar-
tió Horte ante más de cuarenta asistentes en el 
PUEG, hoy querido CIEG, después de una acalorada 
y extensa discusión sobre identidad, dijo una frase 
que quedó guardada en mi memoria: «pues a mí no me importa, yo me 
asumo como una persona heterocuir y así quiero ser percibida». Dicho 
statement desató risas y gestos de admiración. No tengo duda de que 
Horte es muy cuir. 

«Pues a mí  
no me importa,  

yo me asumo 
como una persona 

heterocuir  
y así quiero  

ser percibida».
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Esta declaración se refiere a la necesidad de criticar la cis-hetero-
norma y encarnar como estrategia política-anarca posicionamientos que 
enarbolen la injuria, lo raro (Torres y Moreno 2021). Justo así veo a Horte: 
distinta, excéntrica, única. De hecho, fue el interés compartido por la 
teoría queer y los estudios críticos sobre sexualidad lo que nos acercó y 
lo que nos une aún después de más de diez años. En este breve texto hago 
un esfuerzo por ocultar mi narcisismo y hablar de todo lo que significa 
la dra. Moreno para mí, a modo especie de homenaje, con la herramienta 
que ella me enseñó, la cual estará conmigo por el resto de mi vida: la es-
critura. Espero que el texto hable sobre ella a partir de mi experiencia, y 
no sobre mí. Sin embargo, como todo acto de escritura feminista, utilizo 
el conocimiento situado para narrar el trabajo de una de las feministas y 
académicas más importantes del CIEG y de la UNAM.

Una feminista cuyo calibre escapa 
a las categorías institucionales 

Desde que entré a la maestría en 2011 tenía muchas ganas de prepararme 
de manera profesional y seria en estudios de género. Contrario a lo que 
sucede hoy en día, la oferta de posgrados especializados en dicho tema 
no era tan amplia. Estudié en un lugar muy interesante, pero, por cues-
tiones del destino, no había especialistas en género, pese a que existía 
una plaza disponible para cubrir ese tema. Cuando postulé al doctorado, 
en 2013, seguía en mí el deseo de especializarme en feminismos, género y 
sexualidades, y sentí que era necesario contar con una tutora especialista 
en estos temas que me permitiera fomentar mis saberes al respecto y me 
enseñara de manera atenta los pormenores necesarios para formar mi 
propia línea de investigación. 

Si bien postulé a algunas opciones doctorales que tenían la línea 
temática en «género», no me aceptaron. Me quedé en la UNAM, y aunque 
fue muy importante para mí estar en la Máxima Casa de Estudios, me 
preocupaba no encontrar especialistas en teoría cuir, pues no era una te-
mática fomentada en mi programa de doctorado. Pasaron los primeros 
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meses y la preocupación aumentó porque no encontraba a la persona que 
pudiera contribuir a mi formación en teoría queer/cuir desde una óptica 
feminista. 

Acudí al PUEG a tomar un seminario de posgrado y me sentí como 
en casa; era el lugar que buscaba, con académicas brillantes y con dis-
cusiones que eran justo lo que necesitaba. Helena López dictó un se-
minario maravilloso sobre cuerpo y cuando le pregunté quién podría 
dirigirme, me sugirió a Horte. Cuando busqué su perfil académico en 
internet aparecía como colaboradora de dicho Programa, y cuya inves-
tigación se enfocaba en género, deporte y educación superior. También 
hice una búsqueda de sus publicaciones y me aparecieron las mujeres 
boxeadoras, producto de su tesis doctoral. La contacté y ha sido de lo 
más bonito que me ha pasado en mi corta trayectoria académica. Sin 
conocerla, resultó que la dra. Moreno era la persona que buscaba: una 
académica abierta, afín a discusiones posestructuralistas, especializada 
en teoría queer y en la noción de performatividad. En fin, Horte era, en 
verdad, la académica que necesitaba me apoyara. 

No obstante, surgieron algunos problemas. 
Cuando la propuse como mi directora de tesis, una autoridad ad-

ministrativa del posgrado me dijo: «¿Pero por qué quieres que te dirija 
Hortensia Moreno? Tenemos a muchas personas en el padrón tutoral 
que saben sobre género y que tienen cargo de profesor o investigador. 
Según yo, ella no tiene doctorado; además, la conozco porque nos corre-
gía el estilo a los académicos». Lo anterior tiene que ver con el cargo de 
Técnica Académica que ocupa Horte en la UNAM, que, en la práctica, le 
ha complicado el tránsito por áreas académicas que ella domina, como 
la dirección de tesis doctorales. Con la voz entrecortada por el coraje 
ante tales palabras, respondí que era obvio que no conocía la vastedad 
del trabajo de la dra. Moreno, quien no solo se dedica a la edición, sino 
también es una académica y escritora brillante, características difíciles 
de encontrar en muches especialistas que ostentan otros cargos acadé-
micos en la Universidad.

Por fin, después de mostrar los documentos que acreditaban el cum-
plimiento de los tediosos procesos burocráticos universitarios, Horte 
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fue asignada como mi directora de tesis. Los cuatro años que compartí 
con ella fueron reveladores en muchos sentidos, pues la dra. Moreno no 
se limitó a leer línea tras línea el largo manuscrito doctoral que escribí. 
Su trabajo fue artesanal: durante muchos meses nos vimos desde las 7:30 
de la mañana para discutir mi trabajo; me enseñó a afinar mi escritura, 
a leer textos que no conocía y a fortalecer de manera rigurosa mi forma-
ción en estudios posestructuralistas sobre género y sexualidades. 

Horte es esa gema valiosa que ha sido invisibilizada por la falta de 
un nombramiento como «investigadora» o «profesora». Esta brillante 
académica es cuir, no solo porque no necesita esos nombramientos para 
ser reconocida por su trabajo. La «policía de la escritura», como suelen 
llamarla algunas colegas para hacer alusión a su rigurosa práctica escri-
tural, es excéntrica en la forma de vestir: regularmente va con pantalo-
nes deportivos, playeras cómodas y a veces deja el traje de baño colgado 
de algún gancho en su cubículo desde las 8 de la mañana —de hecho 
también me inculcó la pasión por la natación—. Además es cuir porque, 
académicamente, lo que le interesa es pensar. Le da una pereza tremenda 
hacer trámites administrativos, pero le apasiona leer, discutir, apoyar, es 
decir, todos esos elementos que realmente hacen a la academia. Es cuir 
porque pone al centro eso y no la apariencia, ni la búsqueda de fama o de 
cualquier otra cosa sin sentido que forma parte de cierto mundo privi-
legiado académico. Moreno es cuir porque logra ver en ti cualidades que 
tú misma desconoces, porque te impulsa, te cui(r)da y te regala parte de 
todo lo bonito que tiene: el amor por el pensamiento crítico. Su aporte 
teórico nace, como ella misma indica en uno de mis textos favoritos, de 
la idea de que tanto el pensamiento posmoderno «como la teoría queer 
han cuestionado las divisiones binarias del género, de la sexualidad e in-
cluso del sexo» (Moreno 2015: 40-41). Estos elementos retan los discursos 
hegemónicos en la academia y no son tan fomentados, al menos con la 
seriedad con que lo hace la homenajeada de este libro.

Horte, tienes mi infinito agradecimiento por todo tu apoyo y mi 
infinito reconocimiento ante todo lo que has dado al país, a la UNAM y 
a los estudios de género, al CIEG. Tu legado es enorme, genuino y lleno 
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de mucha pasión que se convierte en ese motor que impulsa a pensar 
la vida social y las relaciones de género de maneras más equitativas y 
excéntricas. 
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FEMINISTA PIONERA 
INCANSABLE
Víctor Hugo Ramírez García

Muchas personas no saben que Horte (como me pidió que la 
llamase desde el día que la conocí) escribe y publica cuentos 
y novelas infantiles. Creo que yo me enteré al ver los libros en 

su casa. Por entonces ella vivía en un departamento que casi parecía una 
biblioteca, donde reinaban dos gatas (mi sueño diario: estar rodeado de 
libros y gatos); Diana era una de ellas, y de la otra no recuerdo el nombre. 
El caso es que los vi, y ella —Horte, no Diana— me los prestó para leerlos. 
Recuerdo Vida en peligro, novela que cuenta la historia de una niña que se 
aventura en una casa aparentemente abandonada donde conoce a una es-
critora que habita en ella. Horte hace feminismo escribiendo, publicando, 
enseñando. Y miren que no sé cómo logra escri-
bir con tantas cosas que hace (dirigir una revista, 
dar clases, dar conferencias, asesorar doctorantes y 
maestrantes, etcétera, etcétera).

Por cierto, ella fue la primera profesora de la 
materia Gobierno y derechos humanos con pers-
pectiva de género en la Facultad de Ciencias Polí-
ticas y Sociales de la UNAM. Todo comenzó cuando, 
junto con mis compañeras de Esfinge,11 logramos una reunión con la 
coordinadora académica, quien nos preguntó si conocíamos a profesoras 
o profesores interesadas/os y conocedoras/es del tema. Su nombre vino a 
mi mente de inmediato. Fue todo un lío que aceptaran crear la materia, 

11 Esfinge fue un grupo académico conformado por estudiantes que buscaban 
la creación de materias de género en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
de la UNAM. 

Horte  
hace feminismo 

escribiendo, 
publicando, 
enseñando.
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pero al final lo logramos. En ese entonces, 2013, Horte era mi asesora de 
tesis de licenciatura —quizá deba decir que yo hacía una tesis de ciencia 
política, y ella era una académica de ciencias de la comunicación, por lo 
que también fue un lío que aceptasen que fuera mi directora—. Les es-

toy hablando de una época en que los estudios de 
género no eran vistos por las y los politólogas/os  
como «tema de interés» dentro de la ciencia po-
lítica. Por supuesto, fue años antes del #MeToo, 
y eso que los rumores sobre profesores acosadores 
de estudiantes se conocían perfectamente. Por eso, 
el feminismo de Horte es un feminismo intruso en 

la UNAM, como el de muchas mujeres pioneras en medios académicos 
dirigidos por hombres. Solo esas mujeres, que han logrado poco a poco 
que nuestras universidades sean más igualitarias, pueden contarnos un 
sinfín de anécdotas que nos recuerdan por qué la mejor forma de agra-
decerles es continuar con sus luchas.

Curiosamente, nunca fui alumno de Horte. Compartimos clase cuan-
do fungí como adjunto en la asignatura Gobierno y derechos humanos, 
pero no me dio clases como tal. Eso sí, con frecuencia me sentía más como 
su estudiante que como su adjunto. Fue ella quien me introdujo a los 
estudios de género, tanto durante la tesis como durante las clases de la 
asignatura. Aún recuerdo todos los libros que me dio a leer, Halberstam, 
Preciado, De Lauretis…; en eso coincidíamos ambos, pues Horte y yo 
compartíamos un hambre libresca casi insaciable. Pero bueno, les estaba 
contando que nunca fue mi profesora como tal, una vez estuvo a pun-
to de serlo pero me espanté. Todo empezó cuando estaba llenando mis 
horarios de materias optativas: ella daba una clase de semiótica para es-
tudiantes de ciencias de la comunicación. Al asistir a la primera sesión, 
Hortensia me pareció demasiado exigente, y daba la impresión de que 
asignaba demasiado trabajo (nunca supe si era una estrategia para ahu-
yentar estudiantes, aunque ahora que soy profesor no lo dudo), entonces 
me acobardé y decidí no tomarla. Confieso que también tuve miedo de 
quedar mal con ella, porque ya nos llevábamos muy bien como asesora 
y asesorado, y quedar mal como alumno no facilitaría las cosas durante 

El feminismo  
de Horte  

es un feminismo 
intruso en la UNAM.
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la tesis. ¡Uy! Sus asesorías eran maravillosas, hablábamos de lecturas, 
de teorías, y al final también platicábamos sobre los resultados de mis 
entrevistas. No había nada que ella no supiera en temas de feminismo, 
género o sexualidad.

Hay una cualidad de Horte que admiro por sobre todas las demás: 
su humildad y sencillez. Porque a pesar de ser una chingona, jamás en su 
vida se le han subido los humos, a diferencia de muchas divas acadé-
micas que conozco. Y eso que Horte es una mente prodigiosa: no solo 
es pionera y experta en los estudios de género en México, también tie-
ne publicaciones de una calidad singular (con toda la parafernalia que 
incluyen los grados SNI y Pride), y ni se asomen a su currículum; sin 
embargo, no hay día que no me sorprenda su sencillez, su forma alegre 
de tener los pies en la tierra. Recuerdo esa maravillosa coincidencia de 
la vida cuando la Revista interdisciplinaria de estudios de género, editada 
por El Colegio de México, me solicitó en 2020 ser el revisor (a través del 
proceso por pares doble ciego) del artículo «¿Sociología cuir en México? 
Apuntes sobre las tensiones conceptuales para los estudios sociológicos 
de la sexualidad». En ese entonces ya era doctor y estaba fuera del país, 
por sugerencia de Horte, por cierto. El texto no solo mostraba los apor-
tes de la teoría queer, sino que analizaba la adopción y reinterpretación 
—a través de una teoría cuir— de tales aportes en el contexto mexicano, 
vamos, un gran artículo. Justo antes de su publi-
cación me enteré de que era de Horte. ¡Me había 
tocado evaluar a mi exdirectora de tesis!

Desde que nos conocemos, hace ya muchos 
años, hemos compartido muchas historias, pri-
mero como asesora y asesorado, luego trabajamos 
juntos en el entonces PUEG, y después ella incluso 
viajó más de nueve mil kilómetros para visitarme. A pesar de tantos 
cambios en nuestras vidas, Horte todavía es una persona a quien le cuen-
to las mejores noticias, como cuando publicaron mi primer artículo en 
una revista internacional (y yo imaginaba a Horte colocando el texto en 
su refri), cuando le presenté a mi esposo, o cuando aceptaron publicar 
mi primer libro. 

La vida  
debe estar siempre 

por encima  
de la academia.
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Sin embargo, los libros no son su vida entera. Esa es otra cosa que 
me encantaría emular de ella: su capacidad de disfrutar la vida dentro y 
fuera del trabajo académico o intelectual. Todavía recuerdo cuando es-
taba buscando un posgrado en el extranjero, mis preferencias eran «bue-
nas universidades», pero ella me aconsejó, en cambio, tener en cuenta 
otras cuestiones, y elegir una ciudad llena de vida y de fiesta. Le hice 
caso, porque suele tener razón. De Horte aprendí que la vida debe estar 
siempre por encima de la academia, y que la academia debe ser esa trin-
chera desde donde conducimos nuestras luchas.  

Víctor Hugo Ramírez García 

Es profesor-investigador en la Universidad París Este Créteil, doctor en 

Sociología por la Sorbona y maestro en Género, sexualidad y política. Ha 

sido reconocido con el Sello de excelencia de la Comisión Europea por su 

proyecto de posdoctorado sobre la gobernanza familiar europea.



Hay un disfrute  
en la escritura  

y hay un disfrute  
en la lectura  

de esta  
transgresión.
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LAS FANTÁSTICAS NOVELAS  
NO FANTÁSTICAS  
DE HORTENSIA MORENO
Cecilia Olivares Mansuy

[Dice Virginia:] Pues si se trata de una chica audaz y  

aventurera me interesa muchísimo. Me encantaría  

escribir una novela de aventuras  

cuya protagonista fuera una mujer.

Hortensia Moreno, Vida en peligro 

Recuerdo que en algún momento de 2008 le conté a Hortensia 
que su novela Vida en peligro había resultado todo un éxito con 
mi hija —que en ese entonces tenía 12 años, justo como las pro-

tagonistas del libro—, quien había leído sin parar durante dos días, has-
ta que la terminó totalmente conmovida. Esos recuerdos me mueven a 
escribir estas líneas sobre las novelas infantiles y juveniles de Hortensia 
Moreno. 

«Hay un disfrute en la escritura y hay un disfrute en la lectura de esta 
transgresión», escribía Hortensia Moreno en 2001 a propósito de una no-
vela de Sara Sefchovich. La transgresión a la que se refiere es la de la sus-
pensión de la incredulidad. La libertad que esto le pudo dar a la escritora 
solo me la puedo imaginar, pero la libertad que nos otorga a las lectoras 
me lleva a pensar en el regocijo que la lectura proporciona en ocasiones y 
en algo que, como afirmaba Michéle Petit (2015), desata procesos que van 
más allá de esta. 

A riesgo de generalizar, se podría decir que las novelas juveniles  
de los últimos años se montaron en el éxito del relanzamiento de la saga de 
Narnia, de C. S. Lewis. Los mundos en que muchas niñas protagonistas 
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se aventuran y tienen viajes de heroínas son mundos fantásticos muy ale-
jados de la cotidianidad de les lectores niñes y adolescentes. Esas nove-
las abren un espacio que nos permite olvidar «el orden predominante», 
decía también Hortensia. Ella introduce algunos elementos fantásticos 
en su obra, pero están aterrizados en la realidad urbana de la Ciudad de 
México, sus colonias, departamentos de clase media y escuelas. Y menos 
mal, del éxito de las peripecias de las protagonistas no depende la sal-
vación del mundo, así que el establecimiento de un vínculo afectivo, de 
curiosidad y entusiasmo por saber más, se puede dar de manera fluida 
desde la primera página. 

La interacción entre las protagonistas de Vida en peligro y de El ex-

traño caso del fantasma claustrofóbico lleva la carga de todo el desarrollo 
de la trama. En el primer caso se trata de Mónica, a quien se le atora 
su vestido en la reja de la casa abandonada, y Eli, quien trae el pelo corto, 
una gorra, jeans y huaraches. En el segundo, Nicolaj (así con j, porque 
su mamá era danesa) se queda «helado de miedo» ante la presencia del 
fantasma que vive en su clóset y solo se atreve a enfrentarlo gracias a Xi-
mena, compañera de la escuela que sabe todo sobre los distintos tipos de 
fantasmas, y se muere de ganas de conocer y charlar con el «esperpento». 

En estas novelas de aprendizaje y crecimiento, ambas parejas de 
protagonistas se complementan de una manera que podríamos llamar, 
aunque estemos ya en 2023, transgresora de los roles tradicionales de 
género: en la historia del fantasma, ambes tienen unos 10 años, y Ximena 
es quien tiene mayor experiencia de vida, más iniciativa y valor que in-
funde a Nicolaj; en Vida, ambas tienen 12 años, Eli es la impulsora de las 
invasiones, y varias visitas sucesivas, a la casa «embrujada», mientras que 
Mónica desempeña un papel de observadora, y es quien narra la historia. 
Pero no solo son las protagonistas quienes no siempre responden a los 
comportamientos tradicionales de niñas y niños; las madres y los padres 
también llegan a transgredir esos famosos roles de género que, en gene-
ral, esperamos en la literatura infantil y juvenil con personajes, acciones 
y familias modélicas. Todes les personajes aprenden y crecen.

 La mamá de Emil y Nicolaj no recoge ni ordena el cuarto de sus 
hijos, nos enteramos de refilón, cuando se narra cómo llegan después 
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de la escuela y entran a su recámara que estaba tan desordenada como 
la habían dejado en la mañana. El papá de estos niños se hace cargo de 
darles de comer —lo sabemos porque cuando llega Ximena, comenta que 
habrá que echarle más agua a los frijoles. 

La familia de Eli es muy particular. Es difícil para el papá de Mónica 
decidir si podrían ser «gente decente», cuando Eli les cuenta su genea-
logía. En todo caso, su familia nuclear está formada solo por ella, su 
mamá y su abuela. Por otro lado, la mamá de Mónica decide que quiere 
reiniciar su vida laboral: está aburrida de que todos sus días sean iguales, 
dedicados a las mismas tareas domésticas. A este «detalle», que a Mónica 
le hace temer que sus papás se divorcien, le saca provecho la narradora 
(¿o la autora, Hortensia?).

El padre, totalmente instalado en su papel de patriarca, preferiría 
que las cosas siguieran igual que siempre —sin embargo, esta es una no-
vela de aprendizaje y crecimiento—, y entonces expresa todos los argu-
mentos que tantos hombres han usado para mantener a las mujeres en 
«su lugar»: «El mundo de afuera no es nada bonito, te lo puedo asegurar. 
[…] ¿Sabes cuántas mujeres darían lo que fuera a cambio de un hogar, 
un marido y una familia?» (p. 205). Las enseñanzas sobre la historia de 
lo que ha significado el feminismo y sobre algunas mujeres pioneras del 
movimiento comenzaron cuando las niñas conocieron a Virginia, ha-
bitante de la casa «embrujada», quien a regañadientes les cuenta sobre 
Olympia de Gouges, Mary Wollstonecraft y Mary Shelley. En el con-
texto de la crisis familiar de Mónica y sus padres, aparecen con toda su 
fuerza en la vida cotidiana del siglo XX.

Tal vez es un prejuicio mío preferir la literatura que se sitúa en la 
cotidianidad y que, gracias a la maestría de escritoras y escritores, me 
permite entrar en contacto íntimo con la manera de resolver situaciones 
(en el presente, el pasado o el futuro) de otres seres de carne y hueso que 
solo existen en los libros; es el caso de las novelas y cuentos de Hortensia 
Moreno. La imaginación, el desparpajo y el humor del personaje de una 
novela anterior a estas dos, titulada El cuaderno secreto, quien pretendía in-
ventar un aparato para traducir los ladridos de los perros a alguna lengua 
humana, me convirtió en seguidora de las novelas infantiles y juveniles 
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de Hortensia. Puedo solo imaginar la libertad experimentada por la es-
critora cuando da vida a sus narradorxs y personajxs; agradezco que la 
haya compartido con lectoras y lectores, entre quienes, por fortuna, nos 
encontramos mi hija y yo. 
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BOGOTÁ, 2013
Helena López

Conocí a Hortensia en el año 2009 en el Programa Universitario 
de Estudios de Género (PUEG) de la UNAM. Escribo este texto 
sobre nuestra amistad catorce años después de ese primer en-

cuentro. Yo estaba disfrutando de un permiso sabático, autorizado por 
la Universidad de Bath en el Reino Unido, durante el cual escribí un li-
bro titulado El clamor de las ruinas. Una interpretación cultural de narrativas 

personales de exiliadas españolas en México. Así pues, una de las primeras 
cosas que me contó fue que, como tantas otras personas en un país que 
entre 1939 y 1945 recibió aproximadamente a 20,000 refugiadas y refu-
giados de la dictadura franquista, de acuerdo con la política de asilo del 
presidente Lázaro Cárdenas, ella también provenía de una familia de 
exiliados españoles. 

Recuerdo conversaciones acerca del documental de Wim Wenders 
sobre Pina Bausch y un paseo psicogeográfico por el Pedregal de Santo 
Domingo, en el que trazamos una línea afectiva que unió varios altares 
de la zona. También recuerdo cómo me acompañó hasta el elevador, en 
silencio y pasándome una mano por el hombro, cuando salí de una re-
unión difícil para mí, que tuvo lugar en el aula tres del piso siete de la 
Torre II de Humanidades en Ciudad Universitaria. Pienso que Horte 
es una amiga de gestos breves cargados de cariño, inteligencia, ironía y 
significados: esa mano sobre el hombro, sus frases lapidarias (¡qué desa-
gradable!), su mirada aguda y sonriente. Todas sabemos que su escritura 
es hermosa y que su conocimiento de la articulación entre feminismo, 
sociología y análisis cultural es muy profundo. Así que me pareció com-
pletamente natural, un feliz fatum inevitable y justo, que en 2010 ganase 
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la quinta edición del Premio Sor Juana Inés de la Cruz a la mejor tesis 
con perspectiva de género, convocado por el Instituto Nacional de las 
Mujeres, por su investigación doctoral titulada Orden discursivo y tecno-

logías de género en el boxeo. 

Mucho tiempo después de estos primeros años de amistad, durante 
la dirección de Ana Buquet en el PUEG, trabajaríamos juntas, codo con 
codo, con Ana y su equipo en uno de los proyectos más importantes, go-
zosos y también desafiantes de mi vida: la transformación del Programa 
Universitario de Estudios de Género en el Centro de Investigaciones y 
Estudios de Género. A lo largo de doce meses nos reunimos en sesiones 
de trabajo, intercambiamos e-mails y documentos, redactamos y nos leí-
mos, hasta que finalmente ultimamos el proyecto de creación de la nueva 
entidad académica que el pleno del H. Consejo Universitario de la UNAM 
aprobaría el 15 de diciembre de 2016. Las tres, Ana, Hortensia y yo, es-
cribimos un artículo titulado «Relevancia de los estudios de género en 
las universidades. La creación del Centro de Investigaciones y Estudios 
de Género de la UNAM», en el que damos cuenta de este proceso tan ilu-
sionante no solo para nosotras, sino también, de manera fundamental, 
para toda la comunidad.

Regresemos de nuevo a lo que en este ejercicio de memoria ya he 
empezado a llamar los primeros años de mi amistad con Horte. No sé 
con exactitud, ahora que escribo, cómo se armó nuestro viaje a Bogotá. 
Sí estoy segura de que le hablé sobre Intimacy, libro editado por Lauren 
Berlant, y de que me gustaba cómo, en uno de sus capítulos, la mis-
ma Berlant y Michael Warner habían logrado activar una lectura queer 
de «Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana», de Adrienne 
Rich. Es cierto que este texto de 1980 no cuestiona los anclajes biolo-
gicistas de la categoría de mujer, pero también es cierto que reconoce 
la heterosexualidad, la existencia lesbiana y la maternidad como insti-
tuciones políticas. Recuerdo que esta circunstancia —la lesbiana como 
figura esencial y política a la vez— en la lectura de Rich me producía una 
especie de desconcierto muy estimulante, algo que se puede pensar y no 
a la vez, una especie de escándalo, como señala Derrida que Lévi-Strauss 
califica a la prohibición del incesto en su obra Estructuras elementales 
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del parentesco.12 Creo que cuando mantuve esta conversación con Horte 
le comenté que, a mi parecer, la operación argumentativa en «Sex in 
Public» —con ese título que juega a prometer algo que nunca cumple, 
porque el punto del trabajo es desmontar la idea de que la sexualidad 
es un asunto exclusivamente privado— resolvía el impasse de ese escán-
dalo: «La heterosexualidad nacional es un mecanismo por el cual una 
cultura nacional se imagina como un espacio sanitizado de sentimientos 
románticos y comportamiento inmaculado, un espacio de una ciudada-
nía pura» (Berlant y Warner 2000: 313). La intención es señalar cómo en 
las sociedades (pos)modernas las articulaciones entre nación y Estado 
emergen de un sistema heteronormativo que, por razones complejas, or-
ganiza en su totalidad la vida en común. Tanto en Rich como en Berlant 
y Warner, la heterosexualidad no es una preferencia, o una orientación 
o identidad sexual. Es, más bien, un paradigma de dominación total que 
moviliza arreglos sociales sobre el régimen de ciudadanía. Dicho de otro 
modo, se trata de una lógica cultural que dicta quiénes tienen acceso, y 
quiénes no, a los sistemas educativos, de salud y justicia; al ocio; al con-
sumo; o a los derechos de herencia y ciudadanía.12

Alrededor de estas ideas elaboramos una propuesta de paper que 
titulamos «Ritualización y heteronormatividad nacional», que sería 
aceptada para su presentación en el Coloquio Internacional Artes, Emo-
ciones y Género organizado por la Escuela de Estudios de Género de la 
Universidad Nacional de Colombia en marzo de 2013. 

Nunca publicamos nuestra intervención. Así somos. Valga decir 
aquí que compartimos —recuerdo que fue en una sala de la Biblioteca 
Nacional de Colombia— un análisis de dos ejemplos culturales inspira-
do en la noción de heteronormatividad de acuerdo con la teorización de 
Berlant y Warner: 

Los rituales de acceso a la ciudadanía (por ejemplo, la asunción de 

una nacionalidad) son formales, estructurados y ritualizados. Exigen una 

12 Véase Derrida 1989.
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protesta o juramento donde una persona se compromete a una per-

tenencia, un sometimiento y una lealtad; implican el reconocimiento 

de un poder superior. En ese sentido, funcionan en un marco estricta-

mente performativo y tienen una fuerza ilocucionaria crucial (que se 

resuelve, por ejemplo, en la movilidad a que da derecho un pasaporte). 

Pero existen otras instancias de performatividad —también con fuer-

za ilocucionaria— productoras de lo que puede denominarse como un 

«sentimiento nacional»: ¿qué es lo que nos moviliza a sentirnos inte-

grantes (o no) de una comunidad nacional? Aquí ubicaríamos procesos 

semióticos menos estructurados (es decir, menos atados a la lógica del 

estado), aunque también ritualizados y ciertamente formales. Es aquí 

donde hay mayor apertura para «romper con el script» y, por lo mismo, 

para destapar la red de compromisos y responsabilidades en la que 

nos metemos cuando significamos: el espacio donde consideramos la 

significación es en sí mismo una escena política y ética. Es una escena 

en la que tomamos responsabilidad sobre nuestro mundo compartido 

y exploramos sus esquemas, sus límites y sus posibilidades (López y 

Moreno 2013). 

Los dos ejemplos identificados, que provenían 
del ámbito deportivo y artístico respectivamen-
te, nos parecieron ritualizaciones del segundo 
tipo señalado, procesos menos previsibles de 
performatividad de lo nacional que ponen en 
jaque la ciudadanía heternormativa que funda 
las sociedades (pos)modernas. A cargo de Horte 
estuvo el análisis de la ceremonia de premia-
ción de los 200 metros lisos en los Juegos Olím-
picos de 1968 en Ciudad de México, cuando los 
ganadores estadounidenses Tommie Smith y 
John Carlos levantaron el puño con el saludo 
del Black Power. De mi lado, reflexioné breve-
mente sobre alguna de las cuestiones en juego 

1968: Black athletes make silent protest.  
San José State University. 1968. Archivado 
desde el original el 18 de diciembre de 2008.
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en la performance «El peso de la sangre», de la artista guatemalteca Re-
gina José Galindo. 

Con este paper viajamos a Bogotá desde Ciudad de México en mar-
zo de 2013. Nos hospedamos en un hotel en Teusaquillo, nos trasladamos 
en hora pico y con mucho susto en el Transmilenio, escuchamos po-
nencias, intercambiamos ideas y presentamos nuestro paper. Asistimos 
a una representación de la opereta marciana Exxxtrañas amazonas en la 
enigmática casa de Mapa Teatro, en el número 23-08 de la carrera 7, y 
comimos en el restaurante Sanalejo en la Candelaria. 

Escribir,  
es una de las cosas 

que a ambas  
nos produce  

más placer en la vida. 

Sanalejo. 2013. Helena López.

Recuerdo que caminamos por la avenida Jiménez —las montañas 
imponentes, el ajetreo de la capital colombiana, varios edificios con 
geometrías art déco— y que durante nuestra co-
mida platicamos de que Horte no tenía tiempo 
para escribir, que yo no podía escribir y que, pre-
cisamente esta acción, es una de las cosas que a 
ambas nos produce más placer en la vida. Varias 
veces he pensado en ese viaje con Horte —una de 
las últimas ocasiones fue durante una escena de la 
película Memoria, situada en Bogotá, en la que Da-
niel Giménez Cacho y Tilda Swinton cenan en un 
restaurante que, al menos yo, aseguro que es el Sanalejo— y en cómo lo 
bueno en mi vida hoy se debe, en gran parte, a nuestra amistad, ya a estas 
alturas de tantos años. 
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LA HABITACIÓN PROPIA  
DE HORTENSIA
Eva Alcántara

Hay un escritorio, una silla y un librero, un sillón confortable 
con mantita en el respaldo y una TV para mirar pelis. Grandes 
ventanas permiten que el sol abrace unas plantitas, hay luz 

natural casi todo el día. El piso es de madera, el techo alto, hay también 
un vestidor y un baño. Y en tu cama un gato, siempre un gato. Llegar 
ahí no fue sencillo, nunca ha sido sencillo para las mujeres lograr una 
habitación propia. 

Tu nacimiento fue en 1953, pero yo te imagino sentada en octubre 
de 1928, en la Universidad de Cambridge. Escuchas atentamente las dos 
conferencias que Virginia Woolf impartió ante la Sociedad Literaria de 
Newnham y el Girton College, que más tarde se publicaron y dieron 
lugar a un clásico: Una habitación propia. En aquellos encuentros Virginia 
Woolf invitó a escribir de una manera muy singular: 

Lo que importa es que escribáis lo que deseáis escribir […] os pediré que 

escribáis toda clase de libros, que no titubeéis ante ningún tema, por 

trivial o vasto que parezca […] que hagáis algo para vuestro bien y para 

el bien del mundo en general […] os pido que ganéis dinero y tengáis 

una habitación propia, os pido que viváis en presencia de la realidad, 

que llevéis una vida, al parecer, estimulante […] Pensad en las cosas en 

sí (2008 [1967]: 76-79).

Te imagino ahí, querida Hortensia, porque justo así has hecho. La her-
mana de Shakespeare habita en ti. Tu hogar son las letras, tu obsesión, 
la edición: no puedo leer sin corregir, confiesas. Y es que, desde siempre, 
parte importante de tu trabajo ha sido leer y corregir, «[d]iscutir si tal 
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palabra va con mayúscula o no, si una coma es adecuada, si el título debe 
llevar cursivas, cuáles palabras se separan con guión» (Moreno 2009: 9). 
Letra a letra, espacio a espacio, signo a signo y renglón tras renglón, tu 
lectura es un trabajo artesanal empeñado en bruñir el texto. Es todo un 
honor ser leída por ti, se aprende mucho porque eres una mujer respe-
tuosa, sabia e instruida con una mirada experta. Con gran generosidad 

muestras el inmenso trabajo que significa la co-
rrección de estilo y ni hablar del trabajo editorial 
en su conjunto, que abarca mucho más que eso y 
la mayoría de las veces queda vedado. 

La colaboración con diarios y revistas fue tu 
campo de práctica para ganar expertise. No solo 
eso, tu presencia ha sido fundamental desde un 

inicio en nuestra entrañable revista Debate Feminista, tu hogar editorial, 
pero también tu foro. Fue ahí, entre sus páginas, que te conocí, leyendo 
tus cuentos, ensayos, reseñas y artículos de investigación sobre las temá-
ticas más diversas. 

Por fortuna, el día de nuestro primer encuentro presencial yo esta-
ba demasiado embarazada como para reconocerte y asustarme de otra 
cosa que no fuera el parto. Nuestra querida amiga Ana Amuchástegui 
me había invitado para hablar de intersexualidad. El grupo era pequeño; 
yo conocía tu nombre, pero solo al final asocié tu apellido con la mujer 
de cabello corto, jeans y camiseta que me miraba curiosa detrás de sus 
lentes. Eso me permitió hablar con libertad, algo que nunca ha cambiado 
entre nosotras. A partir de ese encuentro ya no nos soltamos. Comparti-
mos la vocación de entrega al azar y a la sorpresa.

En ti no solo he encontrado a una amiga y maestra, sino a una cóm-
plice. Editar en conjunto el volumen 47 de Debate Feminista sobre inter-
sexualidad es algo que siempre te agradeceré, a ti y a nuestra querida 
Marta Lamas, pues el aliento y la confianza que me brindaron es algo 
invaluable. Agradezco también el arrojo con el que abrazas mis ideas y 
compartes los proyectos: el seminario Derecho a la identidad de género 
de niñas, niños y adolescentes, en el Tribunal Superior de Justicia, el se-
minario sobre el mismo tema en el CIEG y la mesa sobre intersexualidad 

Tu hogar  
son las letras,  
tu obsesión,  
la edición.
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en el coloquio XXIX del CIEG. Tu confianza y apoyo han sido fundamenta-
les para abrir brecha en esos campos tan complejos pero indispensables.

Y ni hablar de ese gigante y best seller que es la serie Conceptos clave 

en los estudios de género, armar esos volúmenes es todo un reto. Para mí 
ha sido, de nuevo, un enorme aprendizaje; admiro tu disciplina, tu cla-
ridad y organización. Agradezco mucho a Helena López la confianza, 
pero tengo claro que, sin tu dirección, el nuevo volúmen no vería la luz. 
Me avergüenza mi ritmo de tortuga, tienes razón al decirme que debo 
aprender a controlar la cantidad de pelotas que puedo mover. 

Ya debo cerrar y siento que a penas estoy abriendo. No puedo exten-
derme demasiado, pero quiero mencionar dos cosas más. La primera es 
tu congruencia para vivir. Angustiada por cómo nuestra especie se ter-
mina el planeta, tú caminas por convicción; cada encuentro contigo me 
ha permitido entender que debo utilizar el auto con mayor conciencia. 
Me presentaste a Greta Thunberg mucho antes de que fuera una figura 
pública de fama mundial: te maravilló que esa niña lograra gritar tan alto 
lo que tú misma has pensado por años. Son pocas las personas conscien-
tes de su huella ecológica, sus decisiones de compra, y de la implicación 
ética de cada una de sus acciones en la vida. Tú eres una de ellas. 

La segunda cosa que no puedo omitir es tu vena de escritora de li-
teratura para peques. Gracias por ser la madrina literaria de mi hijo, por 
orientar mi maternidad, pero, sobre todo, por haber escrito Julia y el león, 
El cuaderno secreto, El extraño caso del fantasma claustrofóbico y El día más raro 

del año. Estás muy presente en mi casa y en el centro de mi corazón. Ya no 
tengo espacio para hablar de tu afición al cine, pero dejo un último apunte 
para afirmar que leerte es encontrar siempre las mejores recomendaciones 
de películas. Y eso me da la oportunidad de decirte que tu escritura tiene  
la magia de desdoblar varias dimensiones de ma-
nera simultánea. 

Espero que muy pronto logres terminar de 
escribir sobre lenguaje incluyente, tema impres-
cindible sobre el cual tienes la tarea de aplicar tu 
entendimiento y compartir tu sabiduría. Amiga, 
deseo que termines y luego hagas caso nuevamente 

Estás muy presente 
en mi casa  

y en el centro  
de mi corazón.
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a Virginia Woolf. Recuerda que ella también recomendó poner un pesti-
llo en la puerta de la habitación para poder escribir. Así que, para tus 70 
años, voy a buscar un hermoso pestillo de hierro y te lo voy a obsequiar 
para que puedas escribir literatura, porque, querida Hortensia, recuerda 
que la hermana de Shakespeare habita en ti.
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Como escritora, 
dedicada a su oficio, 

siempre busca,  
siempre encuentra. 

Investiga,  
analiza, escribe.
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HORTENSIA
Lili Buj

Hortensia, ante todo, es, ha sido y será mi amiga entrañable, 
porque ella solo puede dar así su amistad. Esta mujer extraor-
dinaria y generosa la brinda incondicionalmente.

Como académica trabajadora, técnica académica del Instituto de 
Investigaciones Sociales (IIS) de la UNAM, donde ambas laboramos du-
rante más de 20 años, se esmeró en todo. En el Departamento de Pu-
blicaciones demostraba todos los días sus conocimientos y entrega al 
trabajo. De ella aprendí el oficio de corregir y, también gracias a ella, 
entré al Instituto. Hace algunos años organizamos al personal técnico 
académico de toda la UNAM, una gran parte de ellas y ellos no saben a 
quién le deben su representación. En todos los cuerpos académicos in-
novamos procesos, trabajamos lado a lado. La extraño.

Como escritora, dedicada a su oficio, siempre busca, siempre en-
cuentra. Investiga, analiza, escribe. 

Como feminista, es la más honesta y dedicada, y cuestionadora y con-
testataria cuando se requiere.

Como ser humano, su generosidad, bondad, inteligencia, compa-
sión, solidaridad y talento serían algunos, solo algunos, de los adjetivos 
para describirla, siempre, siempre positivos.

Quisiera ser mucho más elocuente, pero creo que con esto expreso 
una parte de mi admiración y respeto. 
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LA PEDAGOGÍA VITALISTA  
Y FEMINISTA  
DE HORTENSIA MORENO
Olga Sabido Ramos

Cuando escucho el nombre de Hortensia Moreno pienso en el 
significado de la pedagogía vitalista. Ésta surge como proyec-
to intelectual que busca cultivar peculiaridades e individua-

lidades en las personas para contrarrestar la masificación que supone 
la sociedad de masas. Esta propuesta deriva del proyecto humanista de 
Georg Simmel, para quien la noción de vida se asocia a una condición 
de existencia que remite a la posibilidad de que las cosas siempre puedan 
ser de otro modo. En esta filosofía, la vida es movimiento e inquietud, 
pues nunca se resiste a lo dado y siempre se abre al porvenir. La pedago-
gía vitalista es entonces un llamado libertario a la autonomía frente a la 
normalización y homogeneización que impone el mundo moderno. En 
su época esta propuesta fue transgresora, ya que cuestionaba la rigidez, 
el acartonamiento y la asfixia de la creatividad dentro de la academia. Y 
es que el objetivo de la pedagogía vitalista no era solo transmitir saberes, 
sino también —quizá más importante—, pasión por esos saberes. Para ce-
lebrarla, en este texto propongo que Hortensia Moreno es una auténtica 
pedagoga vitalista, a partir de sus enseñanzas como feminista, ensayista y 
editora.

Tengo la fortuna de conocer a Hortensia y de aprender con y de 
ella desde hace más de diez años.13 Como pensadora, a Hortensia le debo 
la desacralización de ciertos autores que en la sociología son los «santos 

13 El primer correo de Hortensia lo recibí el 4 de abril de 2011. Le estaré siempre 
agradecida por el interés en mi trabajo y por abrirme todo un horizonte de senti-
do del que he aprendido mucho y del que ahora me siento parte.
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patronos» del «conocimiento por cuerpos», los habitus y la idea de en-
carnación. Con su investigación Orden discursivo y tecnologías de género 

en el boxeo (Moreno 2011) —ligada al nombre de Sor Juana Inés de la 
Cruz por haber sido merecedora de tal distinción—, Hortensia me llevó 
por las lecturas finas de Iris Marion Young, Teresa de Lauretis, Anne 
Fausto-Sterling, Elizabeth Grosz, entre muchas otras. Es decir, no solo 
me dio a conocer autoras, sino que me ofreció estrategias feministas de 
lectura. Y es que, para mí, su lectura anticanon es uno de los valores más 
significativos de su pensamiento. Tal y como ella lo enuncia: «La teoría 
me impacienta. No hay pensamiento social, por riguroso que sea, al que 
no le encuentre una vuelta, una reserva, una incongruencia. Las genera-
lidades me aturden. A mí lo que me gusta es la excepción. Lo excéntrico. 
El detalle» (2009: 10).

Y es cierto. En dicha obra Hortensia elige un campo de investi-
gación donde el boxeo femenil no es la regla y donde el cuerpo es un 
poderoso registro de la dominación, pero también de la agencia. De su 
trabajo derivan claves importantes para entender la masculinización del 
deporte y, al mismo tiempo, las resistencias y transgresiones. Por otro 
lado, Hortensia también nos lleva a las profundidades de la metodología 
cualitativa con una distinción propia de su individualidad: la capacidad 
de registro del detalle, resultado de una finísima escritura. En ese senti-
do, como escritora, Hortensia capta rigurosamente la fugacidad de la rea-
lidad y la condensa en sus textos con un arma poderosísima que domina 
desde diferentes ángulos: el lenguaje. 

Como ensayista, en la revista Debate Feminista podemos encontrar 
más de cuarenta ensayos y reseñas con su firma. Son imágenes instan-
táneas riquísimas donde retrata desde los debates contemporáneos, las 
preocupaciones políticas, la producción de obras creativas de distintos 
géneros, hasta la vida cotidiana. Por ejemplo, «Contra el coche» es un 
ensayo sobre el reglamento de tránsito de Ciudad de México, donde 
Hortensia reflexiona acerca del transporte urbano, el arte de caminar y 
el significado de poner el cuerpo en medio del sinsentido de los automó-
viles. Tómese como muestra un par de botones:
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Notas para una etnografía del cinturón de seguridad: en las esquinas 

de la ciudad de México ya se puede adquirir un cinturón ‘de a menti-

ritas’ para engañar al mordelón. Otra: entre más seguro es un coche 

para el conductor, más peligroso es para los peatones. Si el taxista trae 

cinturón de seguridad, probablemente se sentirá más seguro y correrá 

más rápido, se pasará más altos y pondrá en más riesgo la integridad 

de su pasajero (para quien no hay, por cierto, cinturón de seguridad) 

(Moreno 1998: 110). 

En esa misma instantánea, nos plantea un poderoso razonamiento en el 
sentido de Iris Marion Young y su noción de los estilos corporales: 

Notas para un urbanismo con perspectiva de género: no es lo mismo 

un peatón que una peatona; en un microbús y en una pesera, el pea-

tón suele ocupar más espacio porque se sienta con las piernas abiertas. 

Además, una peatona suele ir con uno o dos o tres chiquillos de la 

mano y con el mandado a cuestas (Moreno 1998: 109).

Desde mi perspectiva, en textos como el anterior se desenvuelve una au-
téntica sociología al estilo simmeliano, es decir, lejos del acartonamiento 
y la prosa académica estéril. Quizá Hortensia no estaría de acuerdo con-
migo, pues sobre sus ensayos ella misma ha señalado: «[…] insisto en que 
esto no es sociología, antropología, etnografía o historia. Es narrativa» 
(2014: 7). Sin embargo, considero que esa narrativa 
es una gran enseñanza de registro para sociólogas 
y sociólogos, y, en general, para cualquier cientí-
fica o científico social. Por esa riqueza narrativa, 
ojalá nos pueda cumplir aquella promesa que ella 
misma nos lanzó alguna vez: «Quizás un día jun-
te todos mis ensayos de Debate Feminista y haga un libro» (2014: 7). Al 
mismo tiempo, estoy segura de que Hortensia ha encontrado y seguirá 
buscando sus tiempos para ejercer una de sus más queridas vocaciones, 
como lo deja ver en esta confesión vitalista: «Lo que yo quería en la vida, 

Lo que yo pretendo 
es escribir.  

Escribir literatura.
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lo que yo quiero, la finalidad hacia la que me muevo de la manera más 
errática e ineficaz del mundo, lo que yo pretendo es escribir. Escribir 
literatura» (2009: 16).

Otro de los canales por donde fluye la pedagogía vitalista de Hor-
tensia deriva de su labor como editora. Si algo la define es su rigor, cariño 
y cuidado por las letras. He podido ver esa faceta en dos planos: en sus 
reflexiones sobre su trabajo como editora (2009, 2014, 2016) y en la praxis, 
como directora de Debate Feminista. Empeño, constancia, puntualidad, 
profesionalismo, congruencia y alegría, son todas actitudes y virtudes que 
circulan bajo su reconocidísimo y apreciado liderazgo para quienes for-
mamos parte del Comité Editorial. Hortensia nos ha enseñado a «las 
debatientes» a trabajar en equipo siempre con la risa feminista. Nunca 
he añorado ninguna reunión académica, excepto la de Debate. Me siento 
afortunada de ver y escuchar a Hortensia por lo menos una vez, cada dos 
meses, en nuestras reuniones de la revista.

Decía Simmel que la gratitud es como una especie de remembranza 
afectiva de larga duración. Siento una eterna gratitud por todos los acom-
pañamientos de Hortensia en mi vida, tanto la académica como la perso-
nal. Me siento agradecida por aprender de la creatividad de su pensamiento 
social y por la pasión que me ha transmitido por los saberes feministas. 
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PRAXIS FEMINISTA 
Laura Bejarano

Cuando leemos tiende a haber una distancia entre quien escribe, 
lo que escribe y lo que hace. Esta situación no es ajena al femi-
nismo, donde en ocasiones nuestras ideas son más un anhelo 

del lugar —ético, filosófico, moral, económico, cultural o social—al que 
queremos llegar que un reflejo de quienes somos y de nuestra praxis. En 
este espacio voy a compartir cómo yo, una mujer migrante y racializada, 
llegué a ser amiga de una de las voces más vanguardistas del feminismo 
académico mexicano.

Cuando pensamos en las académicas que más han influenciado los 
estudios de género y en las voces que han marcado varias de las discu-
siones del feminismo mexicano es imposible no pensar en Hortensia 
Moreno. Con más de 45 años de trayectoria, Hortensia se ha desem-
peñado como investigadora, profesora, editora, directora de la revista 
Debate Feminista y autora de obras literarias. Su curiosidad la ha llevado a 
explorar varias temáticas controversiales como la identidad, la relación 
entre el género y el deporte, la violencia de género en las universidades 
y el lenguaje incluyente. 

Mi relación con Horte ha pasado por varios momentos que se so-
breponen. Mi primer acercamiento, obviamente, fue académico. Leí sus 
textos como estudiante de maestría, y con el paso del tiempo he regresado 
a ellos, esta vez de la mano de mis alumnas en el aula. En su prosa se 
expresan dos cualidades que definen su trabajo: claridad y curiosidad. 
Sus palabras te guían hacia preguntas que muchas nos hemos hecho so-
bre la sociedad que habitamos. En su búsqueda de respuestas, establece 
diálogos profundos en los que extiende a sus lectoras una mirada com-
pleja pero comprensible del problema investigado. Sus reflexiones nacen 
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en el mundo académico, pero no son exclusivas de él; en ellas se abordan 
preocupaciones que nos atraviesan y otorgan respuestas comprensibles 
que nos permiten apropiarnos del conocimiento, ver nuestra cotidia-
nidad con una perspectiva más amplia y asumirnos como parte de un 
orden estructural que configura a todos los sujetos y sus relaciones. Las 
investigaciones de Hortensia no tienen conclusiones absolutas ni defini-
tivas; en cambio, son espacios abiertos llenos de invitaciones a continuar 
pensando y elaborando. 

Encontrarnos por primera vez a la persona con quien, a través de 
su obra, hemos dialogado, discutido y reflexionado es una experiencia 
peculiar. Ella no tiene idea de quiénes somos, y, sin embargo, para sus 
lectoras resulta cercana. Conocí personalmente a Hortensia en el 2014 

cuando llegué a trabajar al entonces Programa 
Universitario de Estudios de Género, hoy —gra-
cias a la suma de múltiples esfuerzos, incluido el de 
Horte— Centro de Investigaciones y Estudios 
de Género. La primera vez que la vi me sorprendí 
mucho, pues su imagen no correspondía con esa 
persona grande e imponente que había imaginado 

al leer sus textos. Así, muy estereotipada, se veía en mi mente, con una 
presencia contundente y apabullante. Fue maravilloso darme cuenta de 
lo equivocada que estaba. La genialidad y la creatividad también pueden 
ser amables, tranquilas, a veces introvertidas, llenas de humor y de mu-
chísimas lecturas.

Trabajar con Horte ha sido una experiencia inesperada. Había ima-
ginado que sería como una de esas vacas sagradas: ensimismada, déspo-
ta y arrogante. En cambio encontré a una persona amable y generosa, 
dispuesta a entablar una amistad con quienes la rodean. Estas mismas 
cualidades la han llevado a acompañar/trabajar/armar iniciativas que, si 
bien en su momento parecieron descabelladas, no solo vieron la luz, sino 
que han perdurado: desde los 33 años de Debate Feminista (1990), pasando 
por la creación de un centro de investigaciones (2016), un programa de 
posgrado (2022) y la política de igualdad de género de la UNAM (2013; 

Sus reflexiones 
nacen en el mundo 
académico, pero no 
son exclusivas de él.
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2020), hasta los Conceptos clave en los estudios de género (2016; 2018) y el 
Antimanual de la lengua española. Para un lenguaje no sexista (2022).

Su rebeldía y apoyo a las rebeldes no tiene límites. Ha puesto su 
cuerpo, tiempo e ingenio en miles de proyectos, sin importar si son ne-
cesarios e institucionales, o radicales y absurdos. Su feminismo no solo 
está lleno de palabras, sino es una práctica solidaria cotidiana. 

Su vida está habitada por personas diversas, disímiles y contradic-
torias. A su alrededor es frecuente encontrar jóvenes investigadoras, es-
tudiantes, colegas y amigas que se acercan en busca de recomendaciones 
académicas, asesorías de investigación, revisión de textos, pláticas de 
pasillo y complicidad en los proyectos más inusitados. Todas ellas en-
cuentran en Hortensia una interlocutora genero-
sa. Su escucha atenta y su mirada aguda pueden 
convertir una simple intuición en una elabora-
ción profunda. Es consciente de que una buena 
idea proviene de cualquier lugar, y a veces solo se 
necesita una aliada —y algo de estrategia— para 
que ésta pueda ver la luz.

Los siete años que trabajé al lado de Horte 
en el PUEG/CIEG y el tiempo que hemos compar-
tido en el Programa de Posgrado en Estudios de 
Género, a donde se dejó arrastrar sin mucha resis-
tencia, han sido invaluables. Su ética laboral y su praxis feminista han 
logrado disipar las desilusiones que suelen surgir con el devenir de los 
años al trabajar en una institución que si bien es un bastión de conoci-
miento y una de las mejores universidades de América Latina, también 
está atrapada en sus propias jerarquías y vicios. En Hortensia muchas 
encontramos una prueba fehaciente de que nuestras ideas valen por sí 
mismas —sin importar quiénes somos o de dónde venimos—, que nues-
tras palabras nos trascienden y que nuestro trabajo sí puede transformar 
el orden de las cosas, aun cuando la velocidad en que esto ocurre se ase-
meja más a la del agua al romper una roca que a la de nuestras mentes al 
repensar el mundo.

La genialidad y la 
creatividad también 
pueden ser amables, 
tranquilas, a veces 

introvertidas, llenas 
de humor y de 

muchísimas lecturas.
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Es posible que muchas de nosotras no veamos cómo nuestro pen-
samiento e ingenio puede cambiar la forma en que ciertos temas son 
entendidos; quizás nuestra creatividad y claridad no nos lleven a dialo-

gar con personas que están a kilómetros y años de 
distancia, ni nuestra generosidad acompañará los 
proyectos más revolucionarios. Sin embargo, ha 
sido maravilloso formar parte de esta comunidad 
que, en su búsqueda por comprender el orden de 
género, también ha logrado transformar la socie-

dad. Y en esta metamorfosis, Hortensia ha sido una pieza clave en la 
formación de estudiantes, colegas e investigadoras; en la creación de 
una comunidad, y en el sostenimiento de un proyecto feminista —lo 
que sea que eso signifique. 

Todas estas cualidades hacen de Hortensia una académica atípica, 
una persona con quien diversas generaciones de feministas hemos teni-
do la suerte de compartir, imaginar y elucubrar. Con quien hemos creado 
nuevos mundos posibles para habitar. 

Laura Bejarano Espinosa

Es antropóloga con énfasis en arqueología por la Universidad del Cauca 

(Colombia) y maestra en Estudios de Género por El Colegio de México. Sus 

líneas de investigación son género, arqueología de género, análisis crítico 

del discurso y metodología.

Nuestro trabajo  
sí puede transformar 
el orden de las cosas.



Nuestro cariño  
por La More  

está, al menos 
parcialmente,  

basadO  
en el hecho  

de que  
su principal medio  

de transporte  
es la combi  
y de que  

en su mochila  
nunca se ha leído  
la palabra Gucci.
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LA MORE
Carlos Amador Bedolla

Para mí, Hortensia Moreno ha sido siempre La More, escritora de 
altos vuelos, y la persona más inteligente con la que he tratado 
en la vida. Cuando nos encontramos, yo ya estaba montado en la 

carrera universitaria, esa del doctorado, el cubículo y el sabático. Para mi 
sorpresa, La More recorría otro camino, el de la escritora de altos vuelos 
que, en ese momento, la llevaba tres o cuatro veces por semana a Aragón 
como profesora de asignatura, sin estar inscrita en ningún posgrado y, 
por tanto y peor aún, sin beca. 

Pero nuestras rutas estaban predestinadas. La More siempre tuvo 
trabajo al que acudir. Uno de ellos consistió en publicar dos veces por 
semana la Gaceta UNAM. Así que me encargó la entrevista al Premio No-
bel de Química que visitó mi Facultad. Hice mi trabajo —entregué el 
texto de la entrevista—, y ella hizo el suyo —corrigió el estilo para que 
fuera presentable y legible—. Nunca he entendido cómo su profundo 
conocimiento del español la dotó de un profundo 
saber sobre química, pero lo cierto es que las co-
rrecciones que hizo a los bencenos me hicieron ver 
como una joven promesa del periodismo científico. 

Cuando La More ya tenía otro trabajo, en el 
Departamento de Publicaciones del Instituto de 
Investigaciones Sociales de la UNAM, me permitió 
abusar de su infinita generosidad, y la comprometí a revisar mi tesis de 
doctorado. Yo escribía y ella —que también sabe de mecánica cuántica 
y aleaciones de metales de transición— corregía el estilo, algunos erro-
res de concepto y sugería líneas de investigación que no habían sido 
consideradas. Pero para entonces yo estaba a punto de doctorarme, por 

La More  
recorría otro camino, 

el de la escritora  
de altos vuelos. 
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lo que me atrevía a levantar las cejas y torcer la boca cuando La More 
cambiaba una coma de mi texto original. Día tras día, a altas horas de la 
noche, estábamos terminando una tesis al mismo tiempo que, en el plan 
de escritora de altos vuelos, preparábamos el estreno de La mujer ideal, su 
primera obra off-Broadway, gran éxito de la temporada. 

Un día la entonces maestra Moreno decidió estudiar un doctorado y re-
correr esa parte de la carrera académica que no estaba haciendo cuando 
la conocí. Y lo hizo a su modo. Escogió la unidad Xochimilco de la UAM. 
Y como tema el boxeo femenil, por lo que tuvimos que ir a peleas a la 
Gustavo A. Madero, al mercado de La Viga, a Santiago de Cuba, y leer 
a Joyce Carol Oates. ¿Pueden imaginar la tortura de sus compañeres de 
doctorado cuando se enteraron de que Hortensia Moreno era su compa-
ñera de banca? En eso reside el genio de la inteligencia deslumbrante de 
La More: de alguna manera logró que su presencia en ese posgrado fuera 
una ventaja para todas y todos, ventaja de la que medraron todes sus 
compañeres —y ella misma— para volver su generación la más exitosa 
en la historia de los estudios feministas en esa universidad, y varias más 
a la redonda. 

Así que, de pronto, La More estaba en medio de la carrera acadé-
mica del doctorado, el cubículo y el sabático. Sin éste último. Porque, 
de nuevo, a su manera, la investigadora de altos vuelos que es La More 
es técnica académica. Lo que la ha convertido en una entelequia univer-
sitaria que no alcanzamos a comprender, pero de la que se habla en los 
pasillos, por ejemplo, cuando se busca modificar el Estatuto del Personal 
Académico —¿acaso no merecen sabático las y los técnicxs académicxs 
si, por ejemplo, existe La More?—, cuando se cuentan historias sobre 
este personal con Pride D, o se incluyen en la cuenta del personal de 
investigación —y de publicaciones autorales— de un programa, centro o 
instituto. ¿No sería la mejor manera de completar esta leyenda universi-
taria que La More fuera la primera técnica académica emérita?

Nuestras colaboraciones académicas tienen tres líneas principales: 
la eterna discusión sobre la Universidad, que produjo nuestro bestseller, 
La huelga del fin del mundo; el feminismo en la vía de la historia de las 



91

mujeres en la ciencia, que ha orillado a Debate Feminista a publicar ecua-
ciones en algunos de sus artículos; y, finalmente, la más reciente inten-
sificación de la colaboración académica que ha modificado la forma en 
que se educa al estudiantado de la Facultad de Química, que ahora inclu-
ye conceptos clave en los estudios de género y un antimanual. 

Pero quiero confesar un elemento contradictorio en mi análisis de 
su carrera académica. Entiendo que nuestro cariño por La More está, 
al menos parcialmente, basado en el hecho de que su principal medio 
de transporte es la combi y de que en su mochila nunca se ha leído la 
palabra Gucci. Su trabajo se ha realizado siempre desde el contacto más 
íntimo con las bases de nuestra comunidad: estudiante por estudiante, 
académica por académica, institución por institución. La contradicción 
viene de preguntarme ¿qué sería de la Universidad con la directora Mo-
reno? Así, en la celebración de sus extraordinarios 70 años de edad, mi 
única queja es que esta venturosa fecha nos impide nominarla para rec-
tora de la UNAM en la elección de este próximo noviembre. 

¡Ah! Una cosa más. La convocatoria de este libro impidió que La 
More le corrigiera el estilo a este texto. Hice todo lo que pude para que 
no se notara, pero todos sabemos que no se puede trabajar ni vivir sin 
La More. 
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Carlos Amador Bedolla 

Es director de la Facultad de Química de la UNAM y pofesor titular de Fí-

sica y Química teórica. Estudió la licenciatura en Química y el posgrado en 

Fisicoquímica. Ha realizado estancias posdoctorales y sabáticas en Cleve-

land, Berkeley, Santiago de Cuba y Harvard. Ha publicado más de cien ar-

tículos de investigación y difusión, un programa de televisión y dos libros: 

La huelga del fin del mundo (Planeta, 2000) sobre política universitaria, y El 

mundo finito: desarrollo sustentable en el siglo de oro de la humanidad (FCE, 2010) 

sobre temas de sustentabilidad. Es integrante del SNI, nivel 3. Su experien-

cia docente incluye cuarenta asignaturas distintas en más de 140 cursos. Es 

invitado de manera frecuente a impartir conferencias sobre los temas de su 

investigación —el empleo de la química teórica en el diseño de materiales 

con aplicaciones energéticas— y sobre temas de energía y cambio climático. 



Hortensia  
es una mujer  

que teje redes para sí, 
para sus colegas,  
pero sobre todo  

para sus alumnas.
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HORTENSIA TEJEDORA
Alethia Fernández de la Reguera Ahedo

Las mujeres crecemos en redes; como estrategia que recordamos 
de la etapa evolutiva, las feministas hacemos y crecemos en 
redes. Aprendimos de otras mujeres a ser y actuar desde el fe-

minismo. Antes de nosotras, muchas feministas trabajaron, lucharon y 
articularon para lograr un tejido simbólico y material que hoy sostiene 
la naturalidad con la que muchas mujeres deciden qué estudiar, dónde 
trabajar, si desean o no ser madres, y cómo construir una trayectoria 
profesional. No pretendo hablar de una sororidad libre de contradiccio-
nes, conflictos y rupturas, propias de cualquier relación social, pero sí 
destacar que las mujeres feministas construimos capital social desde un 
lugar muy nuestro. 

En el feminismo, el capital social —entendido como la información, 
el conocimiento y los contactos que nos permiten tomar decisiones so-
bre lo que consideramos valioso— se gesta desde las experiencias propias 
y ajenas que nos atraviesan e impulsan a reconocer en la otra, lo propio, 
de manera consciente o inconsciente. Devolvemos mediante un gesto, una 
acción, un abrazo. Así pues, el capital social en el feminismo no tiene 
una lógica acumulativa para escalar en lo individual; posee más bien un 
sentido multiplicador, porque somos conscientes de que solo en grupo 
logramos conquistar espacios antes negados. 

Cada vez que, como docente, entro a un aula de la UNAM para ini-
ciar un nuevo ciclo escolar, me gusta pensar en las mujeres que hicieron 
las redes en las que crecí, y que son parte de mi propia red que se retroa-
limenta y se extiende con mis alumnas, colegas, compañeras, profesoras 
y amigas. Hortensia Moreno me hizo parte de su red en el año 2015. 
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Hortensia es una mujer que teje redes para sí, para sus colegas, pero 
sobre todo para sus alumnas. 

La recuerdo sumergida en su inmenso monitor Mac así como se 
sumerge en el agua, con el cuerpo y la actitud de nadadora. Siempre 
está escribiendo y revisando textos suyos y ajenos de manera minuciosa, 
siempre. Lo hace a un ritmo pausado para escuchar en su mente lo que 
lee, pero escribe con la astucia y velocidad de una mujer que lleva cinco 
décadas redactando textos feministas. A pesar de estar inmersa en su 
mundo de escritora y correctora, Hortensia nunca me negó una consul-
ta. Y más que eso, ella solía, delicadamente, poner en pausa su pantalla y 
darse el tiempo para hacerme parte de su red. 

Hortensia enseña. Durante los casi cuatro años que fui investigado-
ra en el CIEG, me enseñó que, como académica joven recién ingresada a la 
UNAM, era importante no solo aprovechar los espacios en que me podía 
desempeñar, sino que desde el inicio era vital impulsar a mis alumnas 
a construir sus propias redes. Me enseñó que había que invitar a las estu-
diantes a hacer su servicio social con nosotras, y a tener en cuenta que la 
escritura de sus tesis era una actividad central que se sumaba a las horas 
de su servicio social, pues no se trata únicamente de enseñarles a realizar 
actividades propias de la investigación y la docencia, sino de apoyarlas 
para que puedan titularse en tiempo y forma.

Hortensia me dio la confianza y oportunidad de dirigir una tesis 
por primera vez. Me dio dos o tres coordenadas y me presentó a quien 
sería la primera estudiante a la que orientaría en su investigación. Sentí 
cierto temor, aunque a la vez tuve un impulso por regresar un poquito 
de lo mucho que había recibido por parte de mi director de tesis en la 
maestría, y de mis increíbles y adoradas codirectoras y revisoras de tesis 
en el doctorado. De nuevo, las mujeres crecemos en redes. Esa estudiante 
que fui unos años atrás, quien se presentaba con muchas dudas y cierta 
angustia frente a sus directoras de tesis, ahora estaba frente a mí. Era 
mi oportunidad para devolver e integrarnos mutuamente en nuestros 
entramados de apoyo. 
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Hortensia delega. Es una mujer que ha dedicado casi cinco décadas 
a trabajar en la Universidad. Con la curiosidad y pericia de su mente 
periodística, necesita actualizar sus temas de investigación, los temarios 
de sus clases y su escritura. Hortensia me llevó a la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales y me dijo que no había nada más reconfortante que 
dar clases a las alumnas de esa Facultad. Fue una de las precursoras en 
impartir asignaturas sobre género en la UNAM. Cuando ella inició con 
esos cursos era inimaginable que estos dejaran de ser optativos; hoy esas 
asignaturas son obligatorias en muchas facultades y escuelas de nuestra 
Universidad. Ser profesora de la materia Teoría y prácticas de género es 
de las mejores cosas que me han sucedido en la UNAM. Me debo a mis 
alumnas; juntas discutimos, aprendemos, reímos, nos vinculamos afecti-
vamente, extendemos las redes. 

Hortensia escucha y siente los textos. Un día mientras estaba en 
mi cubículo sonó mi extensión: «¿Tienes un minutito, corazón?», me 
preguntó Hortensia. Me puse nerviosa porque sabía que me iba a decir 
algo sobre un texto que recientemente le había entregado, el cual, por 
cierto, era el primer trabajo al que le ponía tanto empeño desde la tesis 
de doctorado. Por supuesto que me hizo un montón de correcciones, 
pero también me dio un gran consejo al que recurro cada vez que escribo 
un texto, este incluido. Con la franqueza que la caracteriza me dijo: «Tu 
texto está bien, el contenido, las citas, pero necesitas mejorar tu escritu-
ra. Escribes entrecortado; no hay armonía ni conectores en tu texto». Me 
aconsejó leer en voz alta mi texto cada vez que escriba. 

En estos años he aprendido no solo a escucharme, sino a sentir mi 
escritura, a atreverme a develar, además de un conocimiento científico 
y una postura política, mi subjetividad, mis afectos y mi feminismo en 
lo que escribo. Espero que haya muchas Hortensias, que repliquemos 
esa vitalidad, humildad y generosidad para leer, escuchar, enseñar y 
compartir espacios académicos, activistas, afectivos. Termino este breve 
texto dándote las gracias, Horte, por haber sido uno de esos primeros 
nodos del tejido de aprendizaje y afectos que recibí, que atesoro e inten-
to replicar en nuestra querida UNAM.  
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Alethia Fernández de la Reguera Ahedo

La dra. Alethia Fernández de la Reguera Ahedo es investigadora titular en 

el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, Coordinadora del La-

boratorio Nacional Diversidades de la UNAM y de la línea de investigación 

institucional Derechos, migraciones y movilidades. Es ganadora del recono-

cimiento Distinción Universidad Nacional para Jóvenes Académicos 2021, 
en el área de investigación en Ciencias Sociales. Es integrante del Sistema 

Nacional de Investigadores (SNI, nivel 1). Especialista en género y migra-

ción, detención migratoria, burocracias, violencia de género y autonomía 

de las mujeres. Dentro de sus publicaciones recientes se encuentra el libro 

Detención migratoria. Prácticas de humillación, asco y desprecio. Su libro Cara-

vanas, escrito en coautoría con Luciana Gandini y Juan Carlos Narváez, fue 

galardonado con el Premio William M. LeoGrande 2019-2020 al mejor libro 

sobre estudios latinoamericanos, otorgado por el Centro de Estudios Lati-

noamericanos de la American University. 
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del alcance  

de la palabra hablada 
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ha sabido abrazar  
la acción política.
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EL ARTE DE HACER TALACHA 
(DE GÉNERO)
María Sánchez-Ramos

A veces me pregunto cómo una persona a quien una todavía no 
conoce puede cambiarnos la vida para siempre. En mi caso, 
ese viaje vital, académico y transoceánico, dibujado en los casi 

nueve mil kilómetros que separan Sevilla de la Ciudad de México, tuvo 
su origen en una misiva que llevaba nombre propio. Era el nombre de 
una mujer con quien comparto valores, ideales e incluso el día de nata-
licio con apenas cuatro décadas de diferencia: la dra. Hortensia Moreno 
Esparza, a quien homenajeamos con este intento 
(me temo fallido) de que las palabras alcancen a na-
rrar el ineludible valor que su persona supone tanto 
para la UNAM y los estudios de género, como para 
quienes hemos contado con el honor de aprender 
junto a ella.

Si tuviera que comenzar por algo para des-
cribir la impronta de Hortensia Moreno, habla-
ría de una profesora y académica con un vigor 
perenne, una profesional que no renuncia a la cer-
canía y a la humanidad para transmitir con acierto 
su sabiduría vital y académica. Para mí, Hortensia 
es México, ese México que te ve deshilvanada y te tiende la mano con 
una calidez y un color que todo lo embriaga. Así fue mi llegada al Centro 
de Investigaciones y Estudios de Género de la UNAM, y así fue su acogida 
para conmigo y mi proyecto de tesis doctoral. 

Consciente del alcance de la palabra hablada y escrita, Moreno ha 
sabido abrazar la acción política que emerge de los actos del habla para 
dar amparo a las revoluciones cotidianas que contemplan otras realidades 

Una profesional  
que no renuncia  

a la cercanía  
y a la humanidad 
para transmitir  

con acierto  
su sabiduría vital  

y académica.
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más ricas y diversas mediante el lenguaje incluyente. La acción política 
del discurso no solo ha sido contemplada, sino empleada por ella para 
cruzar las barreras materiales y simbólicas que a las mujeres nos apartan 
y relegan a los márgenes de la historia y la vida. Así, Hortensia Moreno 
se ha erigido como una voz de voces en la academia feminista latinoame-
ricana, brinda amparo, difusión y medios desde la década de 1990 en ese 
espacio de encuentro que es Debate Feminista. Igualmente, ha demostrado 
el impacto que puede tener el movimiento feminista en las instituciones 
académicas, dado su compromiso con el cambio social que ha socavado 
los límites que tradicionalmente han dividido lo personal de lo político 
en el espacio científico-académico (Kemp y Squires 1997: 4).

Su apuesta decidida por la defensa de los derechos humanos de 
mujeres y personas disidentes que se ven constreñidas por el orden de 
género imperante, hace de su mirada un desafío en sí mismo a los dis-
positivos de control cultural por los que se transmiten los mandatos 
de género en la sociedad, pues «el feminismo trasciende los límites de 
la cultura y del lenguaje en constelaciones fluctuantes» (Moreno 1994: 
112). Su obra constituye, por tanto, un ejercicio de altura intelectual que 
analiza y denuncia el reparto desigual de poder propio de una sociedad 
patriarcal, y somete a escrutinio actitud, identidad y palabra, es decir, 
todo aquello que en definitiva conforma el corpus de interacción y so-
cialización humana generizada en «las tecnologías género» (de Lauretis 
1987; Moreno 2011). La autora analiza desde el deporte (Moreno 2011) 
hasta la guerra (Moreno 2002), pasando por el señalamiento del sexismo 
en la universidad (Mingo y Moreno 2017), y advierte:

[…] mientras esos cambios culturales no se hayan dado, la mitad de 

la humanidad seguirá siendo pensada y tratada y maltratada desde el 

criterio de la minoridad —es decir, como una minoría social, como un 

grupo de menores de edad—, idea que por lo pronto forma parte del 

sentido común inclusive de muchas mujeres, pero que terminará por 

ser tan insensata como tantas de las ideas que hemos descartado a par-

tir de los debates (Moreno 1995: 17).
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En cuanto a su labor como tutora, Moreno destaca por transitar 
pacientemente la vía del pensamiento crítico que debiera acompañar y 
guiar toda actividad intelectual. Con ella aprendí a alumbrar y a acoger 
la posibilidad y necesidad de la duda y del disenso, a acudir al debate y 
a la discusión como condición sine qua non desde la cual tejer y enraizar 
el pensamiento, y posarlo sobre el estudio de las realidades complejas 
que conforman las ciencias sociales, cuya dificultad se halla precisamen-
te en la invisibilidad por la que pasa lo cotidiano, la tradición y lo obvio: 

Nos interesa saber qué es lo que piensan los demás, tanto como nos 

interesa que los demás se enteren de lo que pensamos nosotras. Esta-

mos seguras de que hace falta plantear problemas nuevos y replantear 

problemas antiguos. Escuchar y ser escuchadas hasta en los asuntos que 

se supone ya pertenecen a lo definitivo, a lo sabido, a lo inamovible e 

intocable (Moreno, 1990).

De este modo, Moreno nos acerca las herramientas de un proceso inves-
tigativo y de discusión «cuyos hilos conductores tienen más que ver con 
el planteamiento de preguntas que con la obten-
ción de respuestas definitivas» (Moreno 1994: 107-
108). La dra. Hortensia Moreno me enseñó el arte 
de hacer talacha en la minería de datos diaria que se 
gesta al consultar un gran volumen de referencias 
bibliográficas en la odisea de una tesis doctoral, 
pues ordenamos, sistematizamos y damos forma 
orgánica a los aportes previos (Eco 1995: 19-20). 
Pero, sobre todo, me mostró el camino para ha-
llar mi propio pensamiento y hacerlo valer. Sus palabras aún resuenan 
en mí porque logró acercarme al concepto de humildad científica desarro-
llado por Eco:

El hecho es que hay que escuchar con respeto a cualquiera sin por ello 

eximirnos de pronunciar juicios de valor; o de saber que aquel autor 

piensa de modo muy distinto al nuestro, que ideológicamente está muy 
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lejos de nosotros. Pero también el más feroz de los adversarios puede 

sugerirnos ideas (1995: 163).

Su tutorización también abarcó una de las limitaciones más íntimas y, a 
su vez, políticas con las que se encuentran las mujeres en su desempeño 
profesional —de modo general y en la universidad—, es decir, la autoesti-
ma: «Sed humildes y prudentes antes de pronunciar palabra, pero cuando 
ya la hayáis pronunciado sed altaneras y orgullosas» (Eco 1995: 207).

Me pregunto cuántas son las personas que aunque han tenido el pla-
cer de escuchar o leer a la dra. Moreno Esparza no han logrado replan-
tear su marco de pensamiento del sistema-mundo, pues ella logra con 
pasmosa facilidad dinamitar las certezas dadas y confrontar al tejido 
social con eso a lo que hemos convenido llamar «sentido común». Así, 
en algún momento, quienes la conocemos vislumbramos lo imbricado de 
su impacto en nuestra identidad y en nuestra mera existencia. Hortensia 
Moreno ha contribuido a hacer resonar con fuerza la voz de mujeres y 
personas diversas en las instituciones académicas a través de la suya pro-
pia. A cambio de este regalo de vida que ella nos brinda, no se me ocurre 
mejor forma de celebrarla que leerla y seguir aprendiendo con y de ella 
muchos años más.
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MORE-FARO 
Gerardo Marván Enríquez

Árbola que crece torcida, aunque la fajen de chica.

Voy a empezar con una obviedad digna de Perogrullo o del fi-
lósofo de Güemez porque estoy seguro que a ustedes, como a 
mí, la homenajeada nos cae muy, pero muy bien. Y por ello, 

intentaré explicar algunas de las muchas causas —que probablemente 
comparten conmigo— que nos llevan a tal aprecio y tan merecido reco-
nocimiento.

El primer recuerdo que tengo de la admirada y eminente doctora 
Hortensia Moreno Esparza es verla empuñar con garbo y prestancia una 
botella de cerveza. Como sabemos, la primera impresión cuenta mucho. 
No sé si sea el modo correcto de iniciar un texto en un libro homena-
je, pero eso no importa y me sirve para confirmar 
uno de los varios atributos que voy a enlistar: la 
constancia. Casi treinta años después, domina 
la cerveza con la misma fuerza y decisión, aunque 
tenga sabor a cempasúchil, como ahora es la moda. 
De ese primer encuentro también recuerdo que 
no se referían a ella como doctora —porque aún no 
lo era—, sino como More, y desde entonces así la 
nombro. Por esa razón, a partir de este momento 
me olvidaré de sus grados y su nombre formal, 
y la seguiré llamando como siempre lo he hecho: 
La More. 
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En ese primer encuentro recordé que había leído algo de ella en 
una colección de crónicas publicada por allá de 1990, en un número de 
la revista nexos sobre la Ciudad de México. Desde entonces he leído mu-
chos de sus textos y confirmado otro de sus atributos, La More escribe y 
escribe y escribe. Lo hace muy bien, con una sencillez y claridad que se 
agradecen profundamente. 

He tenido el privilegio de conocer y compartir con ella su afición 
por el cine, la lectura, la buena comida, la chorcha alrededor de una mesa 
mientras jugamos dominó y, sobre todo, su dedicación para alimentar a las 
personas queridas y cercanas. Horte siempre está dispuesta a gozar y cul-
tivar la amistad y los afectos, atributo que no podía dejar de mencionar. 

La More siempre ha sido una gran maestra. A la menor provocación 
atiende a cualquiera de las y los estudiantes que envío para que la entre-
visten y para que sea su guía en todo lo que ella sabe y domina. Siempre 
dispuesta, nomás se le haga una pregunta pertinente se arranca con esta 

famosa muletilla-preámbulo que anuncia una ex-
plicación sencilla, amable, ordenada y, sobre todo, 
profundamente informada y sustentada: «a ver». Es 
una gran maestra porque, a diferencia de muchos 
que conocemos, empieza por escuchar con aten-

ción a quienes se le acercan y preguntan. Nunca parte desde una po-
sición de autoridad. More enseña todo el tiempo. Enseña con su forma 
de hablar, leer, divertirse y hasta de quejarse. Enseña siempre y no solo 
cuando da clase. 

Para el momento en que se presente este libro, la película El extra-

ño caso del fantasma claustrofóbico, basada en una de sus muy divertidas 
novelas, debe estar en posproducción, o quizá ya se habrá estrenado. En 
ella veremos a More en su debut como actriz de cine en un papel que, 
obviamente, le va como anillo al dedo: una maestra. Costó trabajo con-
vencerla de vivir la experiencia de filmar una secuencia cinematográfica 
de una película basada en uno de sus mejores textos. Seguro nos vamos 
a divertir y reír mucho viéndola representarse a sí misma en la gran 
pantalla. 

La More escribe  
y escribe y escribe.
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Aquí aparece otro atributo. Siempre está lista para el humor. La 
More se ríe a la menor provocación y su risa es siempre contagiosa. Se 
nota que vive feliz por cómo disfruta ir a nadar, caminar y estar entre 
sus libros y sus gatos, con una cobijita y un buen sillón para sentarse a 
leer. More ha sido feliz trabajando en la universi-
dad porque esta le ha dado la posibilidad de leer 
a destajo, de cruzarse con muchas generaciones de 
estudiantes y personal académico, y de entender 
cómo cambian las costumbres, los valores y las 
formas de ver el mundo. La felicidad de La More 
es el mejor ejemplo para cualquiera que busque 
formar una trayectoria de pensar, analizar la rea-
lidad y confrontar los valores tradicionales con una perspectiva crítica, 
inteligente y razonable. Es una gran ejemplo para las y los estudiantes 
que la recuerdan y reconocen con cariño y admiración, para la inmensa 
mayoría de sus compañeres que tienen el privilegio de charlar con ella y 
leer sus trabajos inteligentes y propositivos. Siempre es refrescante y en-
riquecedor escuchar a La More cuando se confronta con ideas tradicio-
nales, estáticas y, a veces, muy «institucionales» y rígidas, esas que cuesta 
tanto trabajo entender desde un pedestal. Qué maravilla es encontrar a 
una señora ejemplar para quienes andan en busca de caminos, para quie-
nes queremos transmitir de la misma manera el conocimiento, las ideas 
y una postura siempre crítica.

Es una buena señal que otro de sus atributos sea que la formalidad 
superficial, los protocolos y «buenos modales» de la «gente bien» le pro-
vocan mucha flojera, como a muchas personas. Recuerdo verla cabecear 
en alguna ocasion que le tocó ser «carne de presidium» en un evento 
«serio y formal», y escucharla en una entrevista responder con un sin-
cero «no sé», en lugar de dárselas de erudita sabelotodo. No lo sabe 
todo —como todo el mundo—, pero lo que sí lo sabe muy bien —como 
nadie—, a fondo, y lo mejor es que puede explicarlo de una manera sen-
cilla y clara.

A cada rato se acercan exalumnes que la recuerdan con afecto a 
saludarla. Casi nunca tiene idea de quiénes son, y, coherente con ella 
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misma, en lugar de «darles el avión» ofrece disculpas, confiesa que no les 
recuerda, y siempre les agradece el gesto. Por ello, muchas personas bus-
camos siempre su opinión, porque sus arranques de honestidad suelen 
ser tan sinceros que siempre caen muy bien. Ha construido un entorno 

de inteligencia y, sobre todo, de humildad. No es 
muy aficionada al escenario y no anda en busca de 
fama. Es ligera, nada pretenciosa, y nunca se pre-
senta nunca como si fuera una estrella en busca de 
reconocimiento.

El último atributo que aquí puedo mencio-
nar —sin duda mi favorito— es su transparencia, 
tanto cuando está contenta y a gusto como cuando 
algo le aburre o, de plano, le da hueva. Pero-mas-

sin-en-cambio (sic), a diferencia de la mayoría de las personas, no le 
cuesta trabajo externarlo ni hace grandes esfuerzos por que no se le note. 
Ese gesto de sinceridad debe agradecerse, sobre todo en este mundo y en 
estos tiempos de lo «políticamente correcto». Todo lo anterior, junto con 
su siempre ejemplar sencillez y humildad, ofrece un muy valioso contra-
peso y balance ante la inmensidad de algunos grandes egos con los que 
frecuentemente nos cruzamos y convivimos.

Así, casi treinta años después de aquel primer encuentro con More 
y su cerveza en la mano, celebro haber estado, sin saberlo, ante un faro. 
Agradezco y deseo que esa More-faro nos siga guiando e iluminando 
para beneficio de todes, incluides quienes ni cuenta se dan.

No por mucho madrugar… 
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UNA EDITORA ANARQUISTA
Alejandra Tapia Silva 

Debate Feminista 

Cuando pienso en Hortensia Moreno me viene una palabra a 
la mente: «ecuanimidad». Esto, por supuesto, no me sucede 
con todas las personas; es más, no experimento esa sensación 

con casi nadie. 
Conocí a Hortensia Moreno hace poco más de cinco años; de hecho, 

fue en la entrevista de trabajo que me hicieron para entrar a trabajar 
al CIEG. Ella me hizo las preguntas típicas de la «policía mala» en tales 
situaciones: me pidió revelar mi peor defecto (la intensidad) y me pre-
guntó por lo que menos me gustaba del mundo editorial (las ventas). 
Creo que salí bien librada. 

Empecé a trabajar con ella revisando las galeras de Debate Feminista, 
junto con mi anterior jefa, Cecilia Olivares, y ahí empecé a advertir el 
celo con el que Hortensia cuidaba la revista. Más que su manera de tra-
bajar, conocí su actitud ante la vida. 

Para muestra, un botón. Hubo una ocasión en que, por algún moti-
vo desconocido, nos enfrentamos a un descuido inesperado, obra quizá 
de Titivillus, el demonio que se dedicaba a introducir erratas en el tra-
bajo de los escribas durante la Edad Media —y que al parecer sigue muy 
activo—. El problema fue que el índice de la revista no coincidía con las 
páginas de los interiores. La situación me hizo pensar que en la editorial 
privada donde trabajaba antes eso habría sido una tragedia de proporcio-
nes bíblicas. Seguramente habría habido gritos, llanto, habrían rodado 
cabezas y se habría repetido el tiraje, con un costo material y emocional 
considerable para todas las personas involucradas. También, para evitar 
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futuras desgracias, se habría desatado una intensa cacería de brujas hasta 
encontrar a la persona culpable. 

Sin embargo (y por fortuna), nada de eso sucedió en el CIEG. Hor-
tensia llegó con Phenelope Guevara, quien en ese entonces era su asis-

tente, al área de Publicaciones, se recargó en el 
escritorio con toda calma, nos explicó el proble-
ma y nos dijo algo así como «Soy una mujer de se-
senta y seis años y a estas alturas muy pocas cosas 
me parecen importantes». 

Esa simple y breve explicación fue toda una 
revelación para mí. Me encantó y me emocionó, 
porque demostraba lo que para mí es obvio: nadie 
se muere por un error en el índice. Es verdad, en 
realidad, no pasa mucho. Por supuesto que es in-
cómodo y desconcertante para quien lee. Sin duda 

ese tipo de detalles son los que una editora o un editor debe cuidar con 
celo en las pruebas finas que, de hecho, para eso se hacen. 

Sin embargo, esa actitud que podría llamar un poco nihilista, otro 
tanto epicúrea, marcó el principio de mi fascinación por la directora 
de Debate Feminista, porque en el mundo editorial a veces falta un poco de 
perspectiva o principio de prudencia y realidad, sin por eso dejar de lado 
la importancia del cuidado de una edición. Simplemente, en situaciones 
penosas como aquella, hay que apegarse al principio de resignación con 
las frases «lo hecho, hecho está» o «todo tiene remedio menos la muer-
te», y poner manos a la obra. 

En este orden de ideas y en pocas palabras, creo que lo que más me 
gusta de Hortensia es su inagotable sentido del humor y su sensatez.

Lenguaje incluyente y no sexista 

Unos años más tarde llegó la pandemia y durante un buen rato solo pude 
ver a Hortensia de manera virtual. También fue a causa del distancia-
miento social que su presencia en los debates sobre lenguaje incluyente 

«Soy una mujer  
de sesenta  
y seis años  

y a estas alturas 
muy pocas cosas 

me parecen 
importantes». 



115

y no sexista (LINS) empezó a aumentar considerablemente en las redes 
sociales, al menos a mis ojos. 

Hay una intervención que recuerdo con especial detalle, porque se 
trató de una mesa de diálogo llamada «Lenguaje incluyente y divulga-
ción: ¿sí, no, hasta dónde?», que libró en 2022 con la más grande de-
tractora del lenguaje no sexista en México, la renombrada académica 
Concepción Company. 

Esa mesa de diálogo es muy ilustrativa para estudiar falacias, y no 
por parte de Hortensia, por supuesto. La he usado varias veces en el 
Taller de Argumentación que en ocasiones imparto en el Diplomado de 
Relaciones de Género del CIEG. Aunque es muy posible que casi todo el 
alumnado sea un público cautivo y ya convencido de la importancia 
del LINS, siempre me da satisfacción ver cómo las 
y los estudiantes analizan los argumentos de Hor-
tensia y los encuentran por demás convincentes, 
mientras se desesperan al ver cómo su contrincan-
te se va por las ramas y termina enredada en ellas 
sin advertirlo siquiera.

Recuerdo también de manera particular la 
conferencia llamada «Uso de lenguaje no sexista» 
que Hortensia impartió en la Feria Internacio-
nal del Libro Universitario (Filuni) en 2022 y fue 
moderada por la actual Jefa de Publicaciones del 
CIEG, Modesta García Roa. Ahí describió cómo ha 
sido su relación con el LINS, el cual empezó a usar 
de manera casi por completo clandestina, sin que 
nadie se diera cuenta. Ahora ella afirma haberse 
vuelto anarquista, del bloque negro lingüístico, al destacar la importan-
cia del lenguaje incluyente y respetar la manera en que cada persona lo 
usa, porque precisamente ella, en fondo y forma, busca poner en primer 
plano su potencial político insurrecto, creativo e imaginativo, que deci-
didamente se aleja de las hegemonías de lo preceptivo. Horte concluye 
esta conferencia con una frase tan célebre que hasta la anoté en mi cua-
derno para recordarla: «Tenemos derecho a ser vehículos de cambio de 
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nuestra propia lengua»… Ese derecho es algo que vivimos a diario como 
editoras y que nos obliga a estar actualizadas siempre. No por nada Hor-
tensia fue fundamental en la creación del Antimanual de la lengua espa-

ñola. Para un lenguaje no sexista que publicamos en nuestro Centro el año 
pasado, con gran satisfacción, después de años de tenerlo pendiente. 

Ser Técnica Académica en la unam

Por último, me gustaría comentar brevemente por qué la doctora More-
no es una inspiración para mí como técnica académica. Si bien durante 
45 años ella ha vivido de las contradicciones y obstáculos que supone 
esta figura en la UNAM, lo cierto es que también ha vivido sus satisfaccio-
nes. Se ha desenvuelto como editora (técnica) e investigadora (académi-

ca) con plenitud, y además ha incursionado en la 
escritura creativa y en la divulgación de la cultura. 
Es una de las académicas más completas que co-
nozco, precisamente por su versatilidad.

Aunque alguna vez le hayan dicho que su tra-
bajo «no es dar clases», yo agradezco mucho que 
me haya dado la sesión sobre Identidades en la úl-

tima edición del Diplomado de Sexualidades, cuerpo y políticas públicas 
junto con Eva Alcántara, por todo lo que aprendí, por lo liberador que 
fue ese espacio para mí. Qué bueno que dio clases y que ahora editamos 
los manuscritos que escribieron quienes fueran sus estudiantes, aseso-
radas y asesorados de posgrado porque son trabajos que inciden en la 
sociedad y encarnan lo que significa hacer activismo académico. 

En pocas palabras, Hortensia es una persona invaluable no solo para 
la vida editorial de nuestro Centro, sino para la Universidad, y para Amé-
rica Latina al estar al frente de una revista tan importante. Desde mi 
trinchera, me gustaría explorar y allanar aún más la brecha que abrió 
junto con tantas mujeres de su generación. 

Es una inspiración 
para mí  
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CONOCIMIENTO  
SUBJETIVO FEMINISTA
Janaina Maciel Molinar

¿Qué y cómo se escribe cuando se quiere homenajear a alguien? 
Esta, me parece, es la pregunta fundamental a la que varios de los 
textos que integran el presente libro buscan responder. Al estar en 

el medio académico una tiende a elogiar a la persona homenajeada por 
los méritos alcanzados en su quehacer intelectual, y, por supuesto, esta 
es la manera en que debería ser, pues de eso se trata el reconocimiento a 
la labor universitaria de cualquier persona. Pero esa es la cuestión: Hor-
tensia Moreno no es cualquier persona, es alguien particular y, desde mi 
trinchera feminista, muy especial. Por eso debo ser completamente ho-
nesta, ya que esa es la razón por la cual, en las siguientes líneas, no podré 
escribir un texto que hable solo de la faceta académica y la trayectoria 
inigualable de Horte, más bien —y espero que la 
persona que lea esto no me lo reproche— me de-
dicaré a honrar a nuestra querida Hortensia desde 
un lugar subjetivo y completamente desbordado 
de cariño y admiración. 

Parte de lo que he aprendido en el Centro de  
Investigaciones y Estudios de Género (CIEG), de 
conocer a Hortensia y de comenzar a recorrer un 
verdadero camino feminista es que desde la sub-
jetividad también se puede aprender, y mucho. Son las experiencias de 
las personas las que permiten que el conocimiento y la rebelión —que 
a mi juicio siempre deben ir tomadas de la mano, en un auténtico acto 
sororo— puedan ser enseñados, comunicados y extendidos. En el femi-
nismo, lo personal, lo acuerpado y lo subjetivo nos tiende la mano para 
salir de las arenas movedizas del conocimiento patriarcal inflexible. 
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El feminismo enseña que todo se puede aprender desde una perspectiva 
diferente, permite que la subjetividad se cuele en las áreas que antes 
estaban reservadas a la objetividad y la razón. Pero la enseñanza y el 
conocimiento feministas no se rigen solamente por esas dos característi-
cas, sino que permiten una apertura a otros aspectos de la vida y la expe-

riencia humanas que resultan indispensables para 
el desarrollo de la sociedad, porque proponen un 
auténtico cambio de paradigma en la manera en que 
habitamos y entendemos al mundo que nos rodea 
y a sus fenómenos. 

Eso es lo que he aprendido en los años que ten-
go de trabajar con Hortensia Moreno, porque su 
ética académica, laboral y humana va de la mano 
con las ideas feministas de una transformación del 
paradigma social, que se ve reflejado en la labor 

que hacemos día a día en el CIEG. Por ello, sin hablar del privilegio que 
me representa, me resultó tan conmovedor que me invitaran a escribir 
estas líneas que, aunque cortas, sientan raíz en la gran admiración que 
tengo por Hortensia como feminista, investigadora, escritora, colega, 
editora y, en general, por su calidad y calidez humana. Se podría pensar 
que esto carece de relevancia para el objetivo del presente homenaje, 
pero en la realidad, así es como una persona puede hacer un cambio de 
fondo en su vida cotidiana y en la de quienes la rodean. Si me lo pregun-
tan, esto es justo lo que vuelve a Horte un elemento tan especial e im-
portante en nuestro Centro, y la razón por la cual ha dejado una huella 
imborrable en mi vida. Me ha enseñado el feminismo desde su praxis, 
desde su humanidad y siempre con una sonrisa amable. 

Todavía recuerdo con claridad el día que la conocí, fue de las pri-
meras personas en el CIEG en presentarse conmigo. Un día me avisaron 
que iría la directora de Debate Feminista —en ese momento poco sabía yo 
de las mentes brillantes que trabajan en el Centro—, y mi única labor 
era avisar que ella estaba ahí. Con los nervios naturales que suponen 
un trabajo nuevo, esperé que Horte llegara. Cuando asomó su cabeza 
por la puerta, con una sonrisa cálida y segura, preguntó mi nombre y 

Me ha enseñado  
el feminismo  

desde su praxis, 
desde su humanidad 
y siempre con una 

sonrisa amable. 
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se presentó con la soltura y familiaridad que la caracterizan: «Soy Hor-
tensia, mucho gusto y bienvenida». Tiempo después me explicaron real-
mente quién era y me quedó claro por qué se le admira tanto. El trato 
personal y la cortesía con la que me habló dieron cabida a uno mucho más 
casual y cariñoso de lo que se acostumbra en las jerarquías laborales y 
universitarias. Creo que fue en ese momento en el que vislumbré que el 
feminismo de Horte no solo se queda grabado con tinta en las páginas 
de algún libro o artículo, sino que toda ella se adueña de los preceptos 
feministas y los lanza al mundo con sonrisas dulces y tratos igualitarios. 

Pero el feminismo de Hortensia Moreno también tiene una sóli-
da base académica además de práctica. Su trayectoria como escritora 
e investigadora es una prueba innegable del compromiso que tiene no 
solo con la comunidad universitaria, sino con la sociedad en general. 
Ha investigado sobre temas actuales que son prioritarios para lograr un 
mundo mucho más justo e igualitario: tiene ensayos y libros sobre se-
xualidad, lenguaje no sexista, corporalidades en el deporte, educación 
en la universidad, performatividad en el género y un largo etcétera. Su 
alma anarquista ha trabajado arduamente para que tanto sus textos 
académicos como las investigaciones sobre femi-
nismos y estudios de género que se escriben en la 
actualidad tengan un lugar en Debate Feminista, 
la revista más importante sobre estos temas en el 
mundo hispanohablante y de la cual es directora. 
Y si de algo puedo estar segura es que, si dependie-
ra de Horte, todo libro e investigación realizados 
en la UNAM estarían en acceso abierto, porque el 
conocimiento debe ser así: libre, para que acceda 
quien desee hacerlo. Y es precisamente esta búsqueda por la libertad en 
el conocimiento una de las cualidades más humanas y sublimes que he 
podido reconocer en Hortensia y es, a mi parecer, lo que ha hecho que su 
trabajo en Debate Feminista sea capaz de dejar una huella sólida en quienes 
lo vemos en primera fila.

Trabajar en el CIEG, con una feminista de la talla de Hortensia Mo-
reno, ha sido un honor y privilegio. De ella he aprendido que el trabajo 

El trabajo  
puede ser estricto e 
impecable al tiempo 

que es personal, 
subjetivo y rebosante 
de gentileza y cariño.
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puede ser estricto e impecable al tiempo que es personal, subjetivo y re-
bosante de gentileza y cariño. Porque al depositar nuestro feminismo, con 
todas sus consecuencias, en el trabajo diario que realizamos en el Centro 
somos capaces de crear desde un lugar diferente, alejado de la frialdad que 
ha representado, durante tanto tiempo, el rígido sistema patriarcal 
que permea a muchas instancias de la UNAM. El feminismo ha permiti-
do que, cada vez más, las voces de las mujeres y las disidencias sean escu-
chadas, y Hortensia ha desempeñado un papel fundamental en esta fuerza 
feminista que busca romper, tirar, quemar y destruir al patriarcado. Para 
mí, Horte es como una brisa que hace sonar los carrillones de viento, su 
rebeldía académica emite ese sonido de libertad y respiro que te enseñan 
que todo puede ser válido desde la experiencia feminista. Y no se disculpa 
con nadie por eso. 

Janaina Maciel Molinar

Estudió la licenciatura en Filosofía en la UAM-Iztapalapa y la maestría en Es-

tudios de Asia y África, con especialidad en Japón, en El Colegio de Méxi-

co. Actualmente trabaja como asistente del Departamento de Publicaciones 

del CIEG-UNAM. Entre sus publicaciones colectivas se encuentran Cultura pop. 

Miradas en el género y Antimanual de la lengua española. Para un lenguaje no 

sexista. 



La solución  
es siempre  

una solución  
de imaginación.
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DOS LECCIONES DE VIDA 
Salma Vásquez Montiel

A veces nos suceden cosas que impactan de manera inesperada 
en nuestro existir, momentos que marcan un antes y un des-
pués en nuestra historia. Si tenemos suerte, el impacto es agra-

dable, como cuando haces una lectura de finas y, más tarde, recibes la 
captura de pantalla de un correo en el que se lee «Mode, esa niña es una 
joya», y no puedes creer que recibiste validación de una mujer a quien 
admiras tanto. Sin embargo, después de la euforia inicial hay calma. Ese 
día sentí la gentileza de la validación. Por fin, después de tantos años, 
y de manera inexplicable, gracias a esas palabras me di cuenta de que el 
reconocimiento conforta. 

Horte enseña hasta cuando no pretende hacerlo. Así, en los últimos 
años, ha sido la protagonista de momentos que marcaron un punto de 
inflexión en mi vida. Por lo que más allá de presentar un breve recuento 
de algunas de las metamorfosis que tuve gracias a ella, este texto intenta 
agradecer sus enseñanzas alentadoras, ocurrentes y valiosas. 

Sobre la importancia  
de la imaginación

Si mi memoria no falla —aunque debo admitir que tiene una tendencia 
a errar—, cuando todavía no veía la luz al final del encierro escuché a 
Horte por primera vez en un conversatorio sobre lenguaje incluyente 
no sexista (LINS). Entre las muchas ideas que expuso que me volaron la 
cabeza, una se quedó por siempre conmigo: «No hay una sola solución. 
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La solución es siempre una solución de imaginación.» Tanto dentro del 
contexto LINS como fuera de él, esta idea me pareció liberadora. 

Sobre el cuidado y la edición 

Me encanta el concepto de cuidado de la edición. Editar es cuidar. Quie-
nes nos dedicamos a esta labor cuidamos un texto, sí, pero también cui-
damos a las autoras. Lo primero, cuidar el texto, era lo único que sabía 
cuando comencé mi formación en este oficio. Lo segundo lo aprendí 
gracias a las increíbles mujeres del Departamento de Publicaciones del 

CIEG. Finalmente, Horte me enseñó que, aunque el 
respeto al texto y a las autoras es esencial, también 
existe un espacio para transgredir ciertas normas 
y sostener nuestras creencias. Es importante ha-
cerlo. Entonces sí, editar es cuidar: a los textos, a 
las autoras y a nosotras mismas. 

De Horte, celebro su labor editorial, su tra-
yectoria académica, su activismo revolucionario. 
Celebro su vida y todo lo que está por venir. 

Salma Vásquez Montiel

Es egresada de la licenciatura en Letras Modernas Inglesas de la Facultad 

de Filosofía y Letras de la UNAM. Actualmente se desempeña como asistente 

editorial en el Departamento de Publicaciones del Centro de Investigaciones 

y Estudios de Género (CIEG-UNAM). Es coautora del Antimanual de la lengua es-

pañola. Para un lenguaje no sexista (CIEG/DGPYFE) y del texto Mujeres y literatura. 

Un acercamiento a seis voces contemporáneas, que forma parte de la Colección 

Itacate, proyecto conmemorativo de los treinta años del PUEG-CIEG.

De Horte, celebro  
su labor editorial, 

su trayectoria 
académica, 

su activismo 
revolucionario.



Creemos  
que ser editoras  

es ser culteranas  
sin dejar  

de ser sobrias; 
policías lingüísticas 

y feministas 
desobedientes  

al mismo tiempo.

 



Selfie Horte y Mode
Sin fecha registrada
Modesta García Roa
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ME MUEVEN LAS MUJERES
Modesta García Roa

Pienso en las mujeres que forman parte de mi mundo. 

Mis amigas, compañeras de trabajo, familiares.  

Me interesa que estén bien, que tengan formas de realizarse  

y ser ellas mismas.  

Me interesa que las niñas tengan perspectivas que yo no tuve.

Hortensia Moreno Esparza 

14 de junio de 2023:  
cumpleaños número setenta  
de Hortensia 

Para este día todos los preparativos sorpresa tendrán sentido en 
la presentación editorial del libro que festejará y rendirá ho-
menaje a nuestra «joya del CIEG», como la llamamos sus com-

pañeras de trabajo. Los motivos para editarlo fueron tantos, que a estas 
alturas sobra mencionar cada una de las razones, pues quedarán para 
la posteridad en estas páginas. Sin embargo, me atrevo a afirmar que 
el móvil principal de este libro son las mujeres que mueven a Horte  
—como lo afirma públicamente (Moreno 2022a)—, mismas a quien ins-
pira, abraza, anima, apoya, contiene y celebra día con día. Ahí está su en-
canto y su riqueza: le pone amor a la vida, una vida rodeada de mujeres 
que la admiramos y nos sentimos capaces, fuertes e invencibles porque 
ella lo dice, porque cree en nosotras.
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La idea de este libro surgió en octubre de 2022 de la mente de Am-
neris Chaparro Martínez —entonces secretaria académica del CIEG—. 
Desde el primer momento nos sincronizamos para hacer cómplices de 
esta locura a Marta Lamas, fundadora de Debate Feminista, que Horte 
dirige desde 2016, y a Paola Ortega, asistente editorial de la revista, prin-
cipal proveedora del material gráfico e interlocutora con Ana Moreno, 
hermana de la festejada, quien nos apoyó con la curaduría autoral y de-
más detalles que solo alguien tan cercana a ella puede conocer.

Cuando presentamos el proyecto al Comité Editorial del CIEG fue 
tan bien recibido que se acordó que Hortensia Moreno Esparza. Escribir 

en feminismo diera inicio a la Colección Sin Pedestal, que reconocerá a 
mujeres que han pasado inadvertidas de los honores que otorga el pa-
triarcado. 

Así, comenzaron los briefings y los cálculos editoriales, las invitacio-
nes, la llegada de los manuscritos y el proceso de edición del libro que 
hoy leemos impreso o, como le gustaría a la Horte anarquista, en Open 

Access, desde algún lector de libros digitales. 
Ahora bien, el reto de hacer un libro que conjugara lo personal con 

lo profesional de una figura emblemática de los estudios de género y los 
feminismos en nuestra Universidad, excelente docente y rigurosa investi-
gadora, reconocida escritora de narrativa y precursora experta del lengua-
je incluyente no sexista (LINS), parecía una tarea difícil, pero no tanto 
como cuando advertí que, además de ser todo lo anterior, también es 
editora. Y no cualquiera, sino una editora de enorme trayectoria y renom-
bre, una editora control freak, como ella se describe, una editora feminis-
ta. Fue ahí cuando el reto de hacer un libro sobre y para Horte se volvió 
un quehacer de filigrana, como ella lo haría.

Con Hortensia Moreno, editora, tengo esta publicación en común, 
pero muchas otras me han permitido compartir sus obsesiones, recibir 
sus enseñanzas, admirar su trabajo, conocer su metodología y apreciar 
su calidez humana. Si alguien puede trasladar la teoría feminista a la vida 
diaria es ella; lo supe porque el destino —y la directora del Centro, Mari-
sa Belausteguigoitia— tuvieron a bien que fuera Horte la primera persona 
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a quien conociera cuando me postulaba para ocupar el puesto de jefa de 
publicaciones del CIEG. Durante la entrevista, Horte fue amable, en su 
sentido etimológico más cercano. Me preguntó sobre mis conocimientos 
y experiencia profesional, pero también, y con mucha perspicacia, por 
qué me había mudado de ciudad; al escuchar mi respuesta vi en su mira-
da la empatía que solo una persona sensible a la condición humana pue-
de tener. La entrevista terminó, y aunque en el fondo las dos sabíamos 
que podía o no obtener la vacante, con una sonrisa hermosa se despidió 
y afirmó: «Verás lo bonito que es trabajar en CU», primera verdad de mu-
chas que la sucedieron.

Con los meses, Horte se volvió colega. Es tan fácil trabajar con ella: 
siempre —y cabe mencionar que voy por la vida evitando absolutos, 
pero esta es la excepción— tiene palabras tersas, tan fácil que lo único 
complicado es distinguir en el tono de su voz si lo que viene a continua-
ción es una corrección o un cumplido. 

Y así, en este escenario, comenzamos a trabajar, conversar, diferir, 
conceder y unificar criterios para revisar el manual de estilo de la de-
pendencia. Y es que creemos que ser editoras es ser culteranas sin dejar 
de ser sobrias; policías lingüísticas y feministas desobedientes al mismo 
tiempo, posturas que nos permitieron crear la equipa más extraordinaria 
que he tenido en más de quince años de trabajo como editora.

Del manual de estilo vino el rediseño de Debate Feminista y luego 
la publicación anticipada que abrirá paso a la publicación continua de la 
revista. Al mismo tiempo, mientras íbamos y veníamos en los caminos 
del cuidado de la edición de artículos, reseñas, folletos conmemorati-
vos (Moreno 2022b; Moreno y Ortega 2022) y libros por encargo, ocurrió 
un fenómeno editorial que solo pudo ser posible gracias al expertise de 
Hortensia Moreno: El antimanual de la lengua española. Para un lenguaje no 

sexista (Belausteguigoitia, et al., 2022) coeditado en su primera edición 
por el Centro de Investigaciones y Estudios de Género y la Dirección Ge-
neral de Publicaciones, y que fue reeditado por el Centro Regional para 
el fomento del Libro en América Latina y El Caribe (Cerlalc), bajo el 
auspicio de la UNESCO.
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Asistir con ella a reuniones, presentaciones editoriales, conferen-
cias, eventos de difusión, «evangelizaciones» sobre LINS, entrevistas de 
radio, exposiciones de género, etcétera, me ha hecho autodenominarme 
presidenta del club de fans de Hortensia Moreno; sin embargo, ningu-
no de los eventos anteriores es comparable con la experiencia de entrar 
a su cubículo, sentarse frente a ella, pedirle un consejo y escuchar sus 
palabras sabias, tersas (insisto), amorosas, divertidas, valientes, muy va-
lientes y sororas.

Para finalizar, debo añadir, no como lugar obligatorio de todo ho-
menaje, sino por mi total admiración, cariño y agradecimiento a la doc-
tora Hortensia Moreno Esparza, que si bien es una persona inteligente, 
la más inteligente; honrada, honrada a carta cabal, por encima de todas las 
cosas, es amiga, muy amiga de las mujeres que la rodeamos, las mujeres 
que la mueven. 

Termino, así nada más, celebrando con la lectura de todas las felici-
taciones que esta gran maestra, colega editora y siempre amiga merece.
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Horte, niña lectora
Lápiz sobre papel
2023
Indra Arriaga



135

A MODO DE EPÍLOGO
LA NIÑA SE CONVIERTE  
EN ESCRITORA

Horte de mi corazón. Ya has cumplido setenta años de vida y 
como ciento cuarenta de trayectoria profesional. Por ser im-
prescindible y la persona más querida del universo, nuestras 

compañeras pensaron en un libro-homenaje para ti. La petición fue la de 
colaborar con un texto en formato libre que entretejiera lo personal con 
lo profesional de nuestra relación. Me gustaría tener dotes de escritora, 
de poeta, para que las palabras vertidas aquí transmitieran fielmente la 
manera en que te pienso y siento. Como sé que no soy tan eficaz en 
la escritura, te pensé en una imagen. Una niña sagaz, curiosa, un tanto 
desobediente por leer a deshoras bajo las cobijas, desafiando la orden 
materna o paterna de irse a dormir. Una niña que noche a noche, libro a 
libro, construye un mundo privado lleno de recursos, un mundo que le 
dará cobijo en la adultez y que será tan vasto que terminará por volverse 
parcialmente público. Ese espacio personal ha resultado tan fértil que 
cuando alguien pasa por ahí, le brindas semillas, flores y palabras para 
que invente su propio lugar. 

El final ya lo sabes. La niña se convierte en escritora, en contadora 
de historias, en maga, en bruja… en Horte. 

Paola G. Ortega Garay

Asistente editorial de la revista Debate Feminista

Centro de Investigaciones y Estudios de Género
UNAM  
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Imagen de solapa: Diego Rivera (1886-1957), Alianza del Campesino y el Obrero Industrial (detalle), 
El mal gobierno y el buen gobierno (detalle), ubicados en la planta alta del edificio principal  

de la Universidad Autónoma Chapingo. Fotografía tomada por Modesta García Roa.



Hortensia Moreno Esparza es una de las figuras claves 
para entender el feminismo mexicano contemporá-
neo. Desde la complejidad de los mundos que habita 
en cuanto escritora, editora y académica coloca su ta-
lento y creatividad al servicio de las palabras —las 
propias y las ajenas— para desafiar las convenciones 
del lenguaje y los géneros. 

Con imaginación irreverente mas siempre rigu-
rosa e incisiva, Hortensia se ha convertido en una de 
las influencias más importantes para varias generacio-
nes de feministas dentro y fuera de la universidad.

Este libro es un homenaje a toda ella: a su obra 
literaria, a sus aportaciones a las ciencias sociales y 
humanidades, así como un reconocimiento al traba-
jo invisible pero contundente de editora. Quienes 
escribimos aquí, lo hacemos desde los cruces entre 
lo personal y lo profesional; desde la anécdota y las 
lecciones de vida; los recuerdos y el porvenir; los en-
cuentros y los adioses; con cariño y en feminismo. 

Hortensia Moreno Esparza. Escribir en feminismo inau-
gura la Colección Sin Pedestal que busca honrar a las 
nuestras: a aquellas personas que, desde distintos lu-
gares y talentos, contribuyen a la configuración del 
pensamiento, el conocimiento y la imaginación fe-
ministas. 
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