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E l feminismo está ahora, más que nunca, 

presente en el espacio público. Es urgen-

te analizar su energía: su rabia y algarabía 

en la calle, y su ritmo y rima en la academia. El 

xxviii Coloquio del Centro de Investigaciones 

y Estudios de Género, grrrrr: Género, Rabia, 

Ritmo, Ruido, Risa y Respons-habilidad, llevado 

a cabo del 10 al 12 de noviembre de 2021 —que 

este libro que recoge—, se pregunta tanto por 

la fuerza crítica del activismo —la risa y el ruido 

de las olas verdes y moradas— como por el ti- 

po de ritmo y rima que se genera en su relación 

con la academia. 

El centro generador del coloquio —del li-

bro y de los movimientos, conceptos y acciones 

feministas analizados— es la rabia, ese grrrrr 
estruendoso que explotó y articuló la toma de 

instituciones académicas y espacios públicos.1 

1 En lo que toca a las tomas y al ruido que cambió el 

ritmo académico en la unam —creo que por mucho 

tiempo—, apunto a las tomas de más de 33 instala-

ciones universitarias (algunas por un día), llevadas 

a cabo por el colectivo moffyl (Mujeres Organiza-

das de la Facultad de Filosofía y Letras), entre otros, 

quienes detuvieron la vida académica de más de 80 

mil estudiantes por razones de violencia de género 

Lo que este libro propone es entonces la organi-

zación de las secuelas de esa rabia en la escuela, 

en la construcción de lo que Cristina Rivera Gar-

za —en la conferencia magistral que incluimos 

en este libro a modo de preámbulo— denomina 

Escuela de la Rabia: una propuesta de administra-

ción, reorientación y disposición de secreciones 

corporales y dispositivos como la rabia, la risa, la 

rima y el ruido, para la construcción de saberes, 

prácticas y alianzas que busquen generar un pen-

samiento crítico y una comunidad en igualdad.

Este libro contiene propuestas pedagógi-

cas, intervenciones artísticas y conceptuales ca-

paces de orientar la producción de ideas, peda-

gogías, políticas y proyectos —en las fronteras 

entre el activismo y la academia— que analicen y 

traduzcan la estruendosa rabia —el grrrrr— que 

nos sacudió. Pero tal vez a lo que más queremos 

apuntar es hacia la importancia que en la Escue-
la de la Rabia tiene el recreo: ese momento de 

juego, de entrega a la imaginación, de explosión 

de alegría y desfogue entre aulas —entre espa-

desde el 3 de noviembre de 2019 hasta el inicio de 

la pandemia. Estas tomas en contra de la violencia 

de género representaron una intervención feminis-

ta nunca antes vista.
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cios— donde termina e inicia el trabajo escolar 

o académico. En definitiva, lo que proponemos 

con este libro es la transformación de la rabia 

y sus secuelas en una escuela que privilegie el 

espacio de recreación y de análisis imaginativo 

de lo que los feminismos, colectivas, académi-

cas, activistas y artistas estamos haciendo, hacia 

dónde caminamos y lo que es necesario hacer 

desde un espacio donde podamos reunirnos, 

confabular, insinuar e imaginar.

La idea del libro es recoger —durante el 

recreo— el trabajo enrabiado, explosivo y arti-

culador del coloquio y subrayar sus estrategias 

pedagógicas y políticas. Su objetivo es intentar 

analizar y contener la violencia de género, en 

tiempos de tomas y de estruendo público, al re-

vitalizar y animar lenguajes conceptuales y ac-

ciones colectivas. El carácter no violento de las 

acciones feministas, que no implica que algunas 

de ellas no sean fuertemente agresivas, resulta 

imprescindible para unir lo más punzante del ac-

tivismo y lo más crítico de la academia. 

Para generar las alianzas imprescindibles 

que erradiquen la violencia de género, es nece-

sario fabular y confabular conversaciones que 

contribuyan a consolidar alianzas entre grupos 

activistas y académicos, pero también vislum-

brar las paradojas y dilemas que los separan. En 

una palabra, hay que definir los límites de la rabia 

y la respons-habilidad (Haraway 2020), a partir 

del calibrar de ritmos, ruidos y rimas entre fe-

minismos académicos y activistas, en el trazado 

de posibles soluciones colectivas que articulen 

alianzas basadas en estrategias no violentas. 

Nos interesa favorecer debates y conver-

saciones entre colectivas, estudiantes, personal 

académico, artistas y activistas a partir de las si-

guientes preguntas. ¿De qué manera es posible 

incrementar el pensamiento crítico en los espa-

cios activistas, artísticos y académicos? ¿Cuáles 

son las alianzas y los procesos que es necesario 

articular para activar la academia, acercar el acti-

visimo al pensamiento crítico y ambos a la auto-

rreflexión? ¿Qué papel tienen las prácticas artís-

ticas en la generación de pensamiento teórico y 

acciones críticas? ¿Cómo hacer de las relaciones 

entre academia, arte y activismo un puente que 

lleve hacia la definición de objetivos y caminos 

comunes? ¿Cómo calibrar la importancia de la no 
violencia en el trazado de soluciones efectivas? 

Una de las finalidades de Grrrrr es ubicar 

la academia pública, el salón de clase y los es-

pacios universitarios de formación de pensa-

miento crítico como esta interfase —espacio 

oblicuo—, esta zona fronteriza de reflexión y, 

sobre todo, de construcción de relaciones que 

pueda contribuir a la conformación de un imagi-

nario político y pedagógico vivo, incandescente 

y profundamente crítico aun del propio movi-

miento feminista, de sus aciertos, sus excesos y 

sus formas inconmensurables de protestar. En 

este sentido, la academia que proponemos es 

activa, puede y debe interactuar crítica y positi-

vamente con la protesta, las movilizaciones y la 

militancia feminista.

Grrrrr pretende visibilizar y debatir el rui-

do del activismo en la academia y la rima de la 

academia en el activismo, con el fin de profun-

dizar en su ritmos y consonancias —así como 

en sus disonancias— a partir de otras pregun-

tas: ¿qué alianzas, vínculos y relaciones es im-

prescindible alentar con el fin de reforzar una 

academia que entienda histórica y teóricamente 

la militancia? ¿Qué mecanismos y prácticas hay 

que echar a andar para fortalecer al activismo, en 

frontera con la academia, como espacio de reso-

nancias y construcción de lo común, la igualdad 

y la justicia social? ¿Hasta dónde investigado- 

ras y académicas deben o pueden ser entendidas 

como activistas? ¿En qué medida sería producti-

vo un activismo más informado académicamen-

te? ¿Qué tipo de intervenciones pedagógicas, 

artísticas o políticas sería importante introducir 

o fortalecer en el currículo universitario con el 

fin de activar el conocimiento académico y teo-

rizar el activismo? 

Lo que Grrrrr intenta producir es una rima 

y un ritmo diferentes de conectividad entre lo 

pensable, lo decible y lo visible en los campos 

de acción y reflexión de los feminismos que hoy 

nos agitan y alientan: una escena de respons-ha-

bilidad, es decir, de conectividad animada, que 

posibilite el trabajo político pedagógico entre 

ambos espacios. Según Diana Taylor (2017), lo 

animativo es, en primera instancia movimiento, 

como en la animación visual: parte identidad, ser, 

espíritu o alma. Lo primero que perdemos con 

la afectación de un daño —con la violencia— es la 

capacidad de relatarla, de animarse a relatar, de 

conectar y hacerse presente frente a la ley, fren-

te a compañeras de aula, patio o celda, frente a 

sí mismas, narrando lo sucedido animadamente.

Es imprescindible que generemos conversa-

ciones y convergencias que permitan continuar 

con la construcción de instituciones, lenguajes, 

proyectos y acciones que conjugen el grrrr, en 

particular la rabia, con expresiones tentaculares 

como el ritmo, la rima, la risa y el ruido. Todas 

ellas son reacciones sustantivas, maniobras en 

contra de todo lo que irrumpe en los escenarios 

feministas, minimiza y destruye la fuerza de la 

conversación, la convergencia y la confabula-

ción. Así llegamos a construir la asignatura Gé-

nero, Violencia y Ética Comunitaria en la Facul-

tad de Filosofía y Letras, gracias a las demandas 

de las Mujeres Organizadas de la Facultad de 

Filosofía y Letras (moffyl), concretada a partir 

de alianzas entre estudiantes, profesoras, acti-

vistas y artistas.2 

Algunas veces el feminismo es más prescrip-

tivo que abierto en sus alianzas; en ocasiones 

los enemigos del patriarcado están rígidamente 

predefinidos y las posturas diferentes, prescri-

tas y proscritas. Ese feminismo de la militancia 

feroz puede tener el lugar que surge cuando es 

necesario hacer fuerte un planteamiento; sin 

embargo, es estratégico que gire muy pronto al 

ámbito de las alianzas que favorecen la imagina-

ción no regida por la lógica de lo enemigo:

Es fundamental minimizar la posibilidad de 

que los conflictos adopten una forma antagó-

nica […] una revisión de la relación entre teo-

ría y práctica con el fin de construir espacios 

de diálogo y deliberación […] para pensar qué 

está pasando, qué estoy haciendo, qué es ne-

cesario hacer. También para entender lo que 

siento (Lamas 2021: 12).

Lo que parece sugerente de la especulación 

—como movida contraria a la prescripción y la 

proscripción— es que justamente los amigos y 

los enemigos no estén consistentemente prede-

finidos y proscritos. Este libro anuncia alianzas 

y amistades inesperadas; sugiere encuentros en 

los espacios y con las personas menos anticipa-

das y así amistad, hospitalidad y vida en lo im-

previsto, como lo señala Donna Haraway (2020) 

2 La asignatura Género, Violencia y Ética Comuni-

taria es uno de los logros encauzados por las mo-
ffyl (Mujeres Organizadas de la Facultad de Filo-

sofía y Letras). Fue una de las once demandas para 

levantar el paro de la Facultad de Filosofía y Letras, 

que inició el 3 de noviembre de 2019 y concluyó el 

14 de abril de 2020.
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con su invitación a construir genealogías raras e 

inesperadas, parentescos raros. La perspectiva de 

género es una invitación a la aventura de mirar 

desde abajo y desde las periferias, lateralmen-

te y en zigzag (Lemebel 1994). Significa un paso 

en el descenso y desplazamiento hacia las fron-

teras de los mundos que vamos descubriendo, 

para desde allí generar alianzas y estrategias 

que conformen mundos zurdos como los de Glo-

ria Anzaldúa, donde todo lo fronterizo, lo exclui-

do —todo lo raro e inesperado— cabe (1988: 

167-168).

Dispositivos fluidos y flexibles, como la rima, 

la risa, el ruido, el ritmo y la habilidad responsa-

ble, funcionan como mecanismos sensibles (ten-

táculos) que distribuyen agencia con cada uno de 

sus brazos: la rima que hipnotiza y atrae; el ruido 

que rompe y confunde las repeticiones que mini-

mizan y lastiman; el ritmo que nos lleva a contar 

y a ser tomadas en cuenta; la risa que nos recar-

ga y agudiza la creatividad. «Tentáculo» proviene 

del latín  tentaculum, que significa «palpitante», 

y tentare, que implica «sentir» e «intentar» (Loza-

no 2021). También refieren a capacidades ocula-

res extraordinarias. La rima, la risa, el ruido y el 

ritmo son conectores sensibles que, al tantear y 

tentar, al conjugar palpitaciones, conforman un 

acto pedagógico y político inesperado que puede 

sorprendernos. 

La tentacularidad —noción de Eva Hay-

ward— como capacidad subraya la vida a tra-

vés de líneas curvas que figuran cuerdas, que 

unen colectivos, investigaciones, activismos y 

prácticas artísticas como una serie de senderos 

entrelazados que nos permiten pensar, a ratos, 

entre/tenidas (Haraway 2020: 62). Los seres 

tentaculares que proponemos como agentes 

del cambio se enredan, se entrelazan, se alían en 

la generación de vida: «Crean sujeciones y sepa-

raciones, cortes y nudos; crean una diferencia, 

pero también una resonancia; tejen senderos 

y consecuencias, pero no determinismos, son 

abiertos y a la vez anudados» (2020: 61). Son  

de manufactura especulativa. De allí la noción de 
feminismo especulativo que Haraway traza des-

de la ciencia ficción, como hecho frontera con lo 

humanista y lo científico (61).

Lo más importante de los seres tentacula-

res (los de la rabia, la rima, la risa, el ruido y la 

respons-habilidad) es su comprensión y acción 

sobre las cosas y las personas, es su capacidad 

de imaginar, de fabular y confabular entrelaza-

das y entrelazando registros afectivos, intelec-

tuales y estéticos. Feministas como Gloria An-

zaldúa, Octavia Butler, Donna Haraway, Virgina 

Woolf, Silvia Rivera Cusicanqui, Cristina Rivera 

Garza y Rosario Castellanos han recurrido a la 

ficción, a la literatura fantástica o a la ciencia fic-

ción para hacer «caber» a las mujeres, es decir, 

imaginar —rotunda y materialmente— mundos 

posibles con ellas al centro o con ellas absolu-

tamente presentes. La imaginación y la ficción 

son antídotos capaces de anticipar, explicar y 

analizar la violencia y sus coordenadas, como es 

perceptible en el libro El verano invencible de Li-
liana de Cristina Rivera Garza, el cual entrelaza 

la narrativa forense con la literaria en la búsque-

da de justicia por el feminicidio de su hermana. 

Planteo con estas escritoras que la ciencia fic-

ción y la ciencia forense son caminos para hacer 

aparecer a las mujeres, a aquellas cuyos cuerpos 

buscamos, a las que están por desaparecer y a 

las que demandan hacerse visibles.

Hannah Arendt sostiene la idea de que la 

verdadera comprensión no es ni la pura reflexión 

ni el puro sentimiento; el acto de pensar que nos 

aleja de la negligencia anticipa la idea de la ne-

cesidad de un corazón comprensivo que haga so-

portable la vida en común. Esto significa que la 

comprensión —y su antecesor, el pensamiento 

sensible— radica en la facultad de imaginación, 

que no es fantasía ni irracionalidad, sino diálogo 

y círculo virtuoso. Es la amplitud de espíritu (co-

nectividad) y corazón, como quisiera Zambrano, 

mezcla exacta de razón y sensibilidad, media-

ción entre experiencia y conocimiento a través 

de la imaginación, que constituye lo que pode-

mos llamar esa «brújula interna de la razonabili-

dad» (Gómez Campos 2002: 162-171).

La socióloga aimara Silvia Rivera Cusi-

canqui explica que, en lengua guaraní, pensar 

equivale a «sentir con el hígado». Esto alude a 

un pensar «memorioso y reflexivo» que, al igual 

que el amuyt‘aña de su pueblo, no tiene como 

sede el cerebro, sino «el centro vital en el llama-

do chuyma, donde el corazón vibra al ritmo de la 

respiración y del entorno natural». De este modo, 

«el pensamiento es un metabolismo con el cos-

mos, que se nutre de savias vitales más vastas y 

densas que el mero cálculo racional» (Zerda Sar-

miento 2012: 8 y 93). 

¿Cómo desarrollar acercamientos palpitan-

tes (entre la razón y el corazón)? ¿Cómo avan-

zar tentando y no bateando, en ambos sentidos 

(dejar pasar y destruir con palos)? ¿De qué for-

mas nuestras maniobras se inclinan a acciones 

tentaculares —tentar y tantear— más que a 

romper? ¿Cómo entrelazar tentacularmente las 

generaciones de feministas jóvenes con las mu-

jeres pulpo que lanzaron sus propuestas hace 

décadas? 

Coraje especulativo 
feminista

Durante esta cuarta ola hemos testificado for-

mas de protesta profundamente expresivas y 

explosivas de lo que Haraway llama coraje espe-
culativo feminista (2020: 261) en las interven-

ciones públicas de las mujeres jóvenes contra la 

violencia, pero también otras formas de crítica 

que albergan la especulación. En el coloquio 

grrrrr, cuyas ponencias se recogen aquí, los 

temas centrales fueron la imaginación, la fa-

bulación, y la fuerza crítica del activismo y sus 

fronteras con la academia. Cuando hablo de fa-

bulación y ejercicio de la imaginación, no quiero 

decir que se trata de crear historias con castillos 

de torres puntiagudas, de hadas cursis o magos 

a los que les salen chispas de los dedos. Se tra-

ta de utilizar la imaginación para averiguar qué 

nos paraliza, qué nos impide reorganizar(nos), 

apilar nuestra rabia y concretarla en actos pe-

dagógicos y políticos. ¿Qué nos lleva a repetir la 

tradición masculina y romántica del heroísmo, 

de aniquilar a lo que consideramos enemigo? 

¿Qué nos hace pensar que no hay remedio y que 

las instituciones están perdidas, o que el único 

remedio es terminar con ellas o lastimarlas y 

criticarlas al punto de extinguir su potencial vi-

talidad? Y ¿qué nos lleva a asumir calladamente 

cualquier planteamiento aglutinador de enemi-

gos fáciles u optar por el silencio o el lengüetazo 

de fuego, en lugar de construir en lógica ahueca-

da, horizontal y oblicua?

Lo imaginado según Cornelius Castoriadis 

no es una fantasía, representa un conjunto real 

y complejo de imágenes (avanza lo que somos y 

lo que queremos ser); abre el mundo. La imagi-
nación radical, según Castoriadis (1997: 130), 
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favorece un espejo cóncavo que devuelve, en 

una capacidad especular oblicua, trazos y hue-

llas de lo que no es posible ver o no está para 

ser visto, pero cuya presencia es parcialmente 

perceptible. Gloria Anzaldúa propone una ca-

pacidad para identificar estas presencias y es-

cenas imprevistas. La facultad es una conciencia 

aguda que facilita un tipo de especulación y un 

tipo de sensibilidad que percibe el fondo, lo que 

aparece detrás al mirar la superficie, o lo que se 

percibe de perfil. Es una habilidad metonímica: 

«Quien posee esta sensibilidad, está terrible-

mente abierto al mundo» (2015: 98). 

Ursula K. Le Guin comenta que «entrar en 

el corazón de la imaginación implica dirigirte 

de forma deliberada y directa hacia el compro-

miso con el mundo real y la in/visibilidad de sus 

desigualdades e injusticias» (2020: 952). Es un 

juego de percepciones de las injusticias y des-

igualdades entre la opacidad y la luminosidad. 

La imaginación, agrega Butler,

nos permite delinear lo impensable, lo que 

aún no podemos representar, pero que de al-

guna manera está presente aún invisible o im-

perceptible. La imaginación resultará crucial 

para examinar los argumentos sobre la rabia 

y su no-violencia, dado que en este momento 

estamos éticamente obligados y dispuestos a 

pensar más allá de lo que se plantea como los 

límites realistas de lo posible (2020).

Desde Castoriadis hasta Butler, pasando por 

Anzaldúa, la imaginación alienta la especulación 

y así la aparición de aquello que falta a la escena 

de las interrelaciones —de los vínculos— tanto 

en la política como en el aprendizaje crítico. La 

pedagogía (espacio del aprendizaje) y la política 

(de las relaciones) —academia y activismo— se 

entrelazan para reforzar las capacidades de re-

lacionar lo visible y lo invisible, de rastrear fon-

dos en las superficies, márgenes en los centros 

y huellas, rastros de eso que aún no puede ser 

pensado, pero que sin duda ha dejado un cami-

no que es posible leer y cuya dirección es im-

prescindible descifrar en colectivo. A partir de 

estos contactos (entre activismo y academia) 

y haciéndonos aparecer reflejadas en espejos 

cóncavos, el verbo especular se convierte en 

sustantivo, lo Especular. Speculum refleja los 

campos académico y activista que se rozan ge-

nerando relaciones, confabulando. 

Creo que es necesario seguir con el proble-
ma, recurrir a nuestra imaginación y hablar con 

las diferentes, convocar al enemigo a nuestras 

filas, vigilarnos y vigilarlo, y a veces también di-

rigirnos hacia allí, con la suavidad y la gentileza 

que solo lenguas y cuerpos ahuecados y tenta-

culares pueden lograr. Es imprescindible gene-

rar conversaciones y convergencias, y también 

disonancias y distancias, pero inesperadas (no las 

previamente anticipadas). Es decir, tomar la bolsa 

(Le Guin) redonda y ahuecada, echarla a la espal-

da y sacar la lengua, confabular y contar las his-

torias que todas las mujeres, las estudiantes, las 

académicas, las activistas, las artistas, las que han 

ocupado cargos institucionales, tienen que con-

tar: hacer de la sinuosidad, opacidad y el ahueca-

miento de la bolsa una de las formas de narrar lo 

que nos está ocurriendo. 

Ursula K. Le Guin tardó dieciocho años en 

volver para reconocer el tipo de mujer en que se 

había convertido Therru, la niña quemada, vio-

lentada y abandonada, para poder describir el 

mundo que estas mujeres, que no caben en las 

historias, eran capaces de crear y de contar. 

En Borderlands, en la entrevista que le hace 

Karin Ikas, Anzaldúa nos cuenta que está en 

proceso de hacer una novela de ciencia ficción 

(1999: 227-246). Sabemos que era lectora de 

Octavia Butler y de Ursula K Le Guin. Uno de 

los últimos libros que quiso escribir era de fic-

ción, donde la protagonista principal se llama-

ría Dolores, basada en su hermana Hilda, «que 

es opuesta a mí» (Anzaldúa 1999: 245); quería 

también ficcionalizar Hilgard, un pueblo de jor-

naleros mexicanos en el sureste de Texas donde 

vivió de niña.

Escuela de la Rabia

Hacer política —lo que surge de las tragedias 

que las mujeres rotas entrelazadas cantan y 

cuentan con tanta dificultad y tanta animación— 

es entonces un ejercicio de reconfiguración y 

confabulación de voces y huellas, un fabular las 

alianzas para vislumbrar los caminos entre gol-

pe e incandescencia, entre puño y letra, ritmo y 

rabia, y entre fuego y juego. Suceder a la rabia, 

escolarizarla en una academia activada y un acti-

vismo crítico, en un espacio que intercambia ani-

mosidad por animación y violencia por vínculos, 

significa proponer el tránsito por nuestros espa-

cios, nuestras aulas, nuestros pasillos, nuestras 

torres de marfil, calentadas —incandescentes— 

con energía que articule diferentes alianzas y 

poderes confabulatorios (están muy frías las au-

las y estamos tan lejos). Proponemos una escue-

la que contenga la rabia como quien sostiene —

alberga— experiencias y objetos, contener como 

resguardo, como cuidado, como una forma del 

rastreo, del tanteo y de lo tentacular.

La Escuela de la Rabia y sus secuelas, lejos 

de la animosidad y del lado de la animación, de 

la conectividad —como estelas de luz— genera 

constelaciones que unen puntos fugaces, con-

tribuyen a evitar la Tragedia. Es decir, apuesta 

a su opuesto: si la tragedia silencia y devasta, la 

animación genera convergencia y convivencia. 

La ira y la furia sin escuela significan la ruptura de 

vínculos necesarios para hacer política; no hay 

huellas que seguir ni receptáculo de relaciones, 

solo el fuego.

Butler nos aclara que el primer efecto del 

uso de la violencia es la ruptura de vínculos, la 

fractura de la articulación afectiva e intelectual 

que conforma colectivos. La violencia nos deja 

solas. La articulación del vínculo —de las conste-

laciones— será entonces producto de acciones 

no violentas, no necesariamente no agresivas, 

que constelen la imaginación, los afectos y los 

corazones. «Cuando un sujeto actúa con vio-

lencia no solo anula su conciencia, sino también 

amenaza su vida social, los lazos que sostienen 

la vida en sociedad» (2021: 18). Butler continúa 

con esta urgente elaboración sobre las secue-

las de la violencia —en la Escuela de la Rabia— al 

definirla como aquellas acciones que lastiman 

precisamente las capacidades de encontrarse y 

confabular. La violencia es entonces un «ataque 

a la interdependencia, es un ataque contra per-

sonas, pero de manera más fundamental es un 

ataque contra vínculos» (2021: 18).

La escuela que queremos construir, que 

se prefigura en estos ensayos, es la de la rabia 

cantada, decantada, la que está en el tarareo, en 

el ritmo de los cuerpos en la plaza, en la calle y 

también en el aula, donde caben muchas huellas 

y pisadas que anuncian caminos hacia todo tipo 

de relaciones. Mediante la animación, la ira de 

las mujeres puede trocarse en poder. «Mi ira y 

tus miedos concomitantes son estallido de luz, 

estelas luminosas, de los que podemos valer-
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nos para orientarnos como quien descubre una 

constelación de puntos de luz al unirlos y vincu-

larlos» (Lorde 2017). 
La  agenda feminista basada en la imagina-

ción y la especulación colectiva, que entiende 

la política como una pedagogía que administra 

alianzas, fabula caminos y delinea huellas, cons-

tituye un acto, que requiere gestos académicos 

en la frontera con el activismo. Algunos de es-

tos mecanismos de especulación de administra-

ción de huellas, estelas y rastros se encuentran 

contenidos en lo que, inspiradas por Cristina 

Rivera Garza, definimos como Escuela de la Ra-
bia. Algunos de sus rasgos son la imaginación, la 

confabulación en un espacio de aulas errantes 

y con variados y múltiples recreos, donde se in-

tegren historias nuevas que cuenten lo sucedi-

do desde 2016 (huelgas, tomas, ocupación del 

espacio público en lo que se entiende como la 

cuarta ola), pero indagando en sus laberintos, 

en sus horizontes vinculados con lo inesperado. 

Resalto en esta escuela cuatro rasgos cruzados 

que configuran una mecánica sensible incluyen-

te y colectiva. 

1. Construir relatos cóncavos, suaves por den-

tro, ahuecados y colectivos.

2. Cuidarse de la construcción exagerada de 

lo enemigo, centrarse en la imaginación que 

abre todo tipo de alianzas. 

3. Subrayar que lo importante no es terminar 

la historia o resolverla a todo costa, sino se-

guir con el problema de articular poderes, 

de nombrar y resignificar. 

4. Aceptar la interdependencia como una con-

dición para la igualdad. Aceptar la ambiva-

lencia que nos lleva a emociones contradic-

torias pero sin perder de vista las realidades 

afectivas opuestas que enmarcan los víncu-

los inesperados.

Esta propuesta de rabia escolarizada se encuen-

tra dispuesta en este libro en cinco tiempos.

1. Rabia. Enunciados de la rabia: configuracio-

nes de lo público. Pintas, murales y grafiti.

2. Ritmo. Consonancias y disonancias entre 

academia, arte y activismo.

3. Ruido. Desvíos y apropiaciones inapropia-

das en la academia.

4. Risa. Humores feministas: agudeza, chispa 

y otras secreciones. 

5. Respons-habilidad. Ecologías críticas y fe-

minismos ecopolíticos. ¿Hay un mundo por 

venir? 

Rabia, ritmo, ruido, risa y respons-habilidad nos 

acercan, nos alertan y nos permiten vivir una aca-

demia habitable solo cuando hacemos frontera 

con prácticas que activen su conocimiento. Creo 

que debemos sostener una confianza vigilante,  

activa y atenta para que las instituciones puedan 

acoger acciones de transformación y generar 

otro tipo de interacciones y relatos. Creo que 

el trabajo institucional, de la mano, la lengua y 

la corporalidad incandescentes de estudiantes, 

personal académico y autoridades, es real y es 

posible, pero puede ser fugaz y evanescente si 

no se sostiene y se trabaja en colectivo para eva-

luar, articular y proteger los cambios de forma 

constante.

Hay que saber que las instituciones, si no se 

les vigila, incita y alienta al cambio, no lo sosten-

drán y si nos descuidamos —por inercia conser-

vadora—, volverán a su estado anterior. Para eso 

existe el feminismo, para reconocer los avances 

y retrocesos en el terreno que pisamos, y para 

calibrar los enormes retos y luchar para trans-

formar las instituciones desde adentro y no ce-

jar en que cumplan con los compromisos que 

adquieren o están por adquirir. Sin embargo, 

creo que hacerlo desde la mecánica de la lanza y 

de la confrontación nos compromete con aque-

llo mismo contra lo que luchamos.

Ciertamente, Arha/Tenar satisfaría más los 

ideales feministas si lo hiciera todo sola. Pero 

la verdad tal y como yo la vi, no podía. Nuestra 

imaginación no proporcionó un escenario en 

el que pudiera, porque nuestra especulación 

nos indicó de forma incontrovertible que nin-

guno de los géneros podrían llegar muy lejos 

sin los otros (Le Guin 2020: 316).

Hay relatos complejos necesarios por construir 

que avanzarán los vínculos y alianzas para imagi-

nar entre/tenidas, en colectivo aun con nuestras 

diferencias. Historias que nos permiten dar res-

puestas potentes, que a la vez favorezcan cuidar 

y nutrir lo que aún no es pero puede llegar a ser. 

Contar bien las historias para construir dedica-

da y delicadamente las alianzas desde puntos de 

vista inesperados es una de las tareas que este 

libro propone. Los esfuerzos, los proyectos y las 

experiencias —como estos ensayos muestran— 

necesitan articulaciones colectivas, alianzas ima-

ginativas para integrar la tremenda energía que 

hemos invertido como comunidad para reducir 

la violencia de género, constelar nuestros pun-

tos de luz y diseñar un mejor porvenir.

Este libro es un aporte a que imaginemos 

juntas, a que confabulemos las alianzas y las his-

torias, los fuegos y los juegos que alterarán los 

ritmos, articularán la rabia y desbordarán la risa 

estruendosa, esa algarabía, ese ruido armonioso 

que cimbra tanto plazas y avenidas como aulas y 

recintos académicos.
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A ntes de recibir el Premio Xavier Villau-

rrutia por su inmenso libro El invencible 
verano de Liliana, la escritora Cristina 

Rivera Garza inauguró con una conferencia 

magistral el xxviii Coloquio Internacional de Es-

tudios de Género grrrrr, Género: Rabia, Ritmo, 

Rima, Ruido y Respons-habilidad, organizado en 

la unam por el Centro de Investigaciones y Estu-

dios de Género en noviembre de 2021. Las pala-

bras de esta autora en el coloquio y, después, en 

el Palacio de Bellas Artes en julio de 2022, don-

de fue galardonada, pertenecen a dos momen-

tos de un discurso, de una visión que dinamita la 

noción de autor en la literatura y de una postura 

ética que nos han sacudido y nos llaman no solo 

a reflexionar, sino a movilizarnos a favor de las 

mujeres. Son dos momentos, y entre ellos están 

las visiones y experiencias recogidas en estas 

páginas. 

En su conferencia dentro del coloquio, adap-

tado a modo de preámbulo en este volumen, Ri-

vera Garza trasladó a los participantes una pro-

puesta poderosa y vibrante en el corazón de 

la universidad, habló de una escuela de la rabia 

y señaló la necesidad de hacer una genealogía: 

«Hay maestras en la escuela de la rabia, las que 

nos abrieron el camino, y al mismo tiempo, todas 

somos maestras aquí, abriendo caminos o tra-

tando, al menos». En otro momento, se pregun-

ta: «¿Por qué  no están ellas aquí y por qué  yo 

sí estoy aquí?». Cuánto dolor hay en estas pre-

guntas, que parecieran dirigirse a una sola per-

sona: Liliana, la hermana de la escritora, víctima 

de feminicidio, cuya historia es narrada, docu-

mentada y denunciada en el libro premiado. 

No creo que sea posible escribir sobre vio-

lencia sin referirnos a las mujeres. En Bellas Ar-

tes, en esa insólita ceremonia en la que Cristina 

tuvo que pedir ver a las mujeres y no a sus victi-

marios, profundizaba el surco de sus palabras en 

el coloquio universitario. En días posteriores a 

la premiación escribió en The Washington Post: 

Es crucial escucharlas a ellas, verlas a ellas, 

ponerles atención a ellas. Eso, que parecie- 

ra del todo posible, casi una cuestión de mera 

elección, no resulta, sin embargo, tan sencillo. 

Para contar esas historias de otra manera, de 

esa otra manera que viene desde la experien-

cia material de la víctima, tenemos que inte-

rrogar y reconstruir todo nuestro sistema de 

percepción y todo nuestro sistema narrativo. 
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Los sistemas que la escritora nos pide cues-

tionar y reconstruir configuran el corazón de la 

tarea reflexiva a la que se abocan muchos de los 

textos de este volumen. Cada inicial en el nombre 

de este encuentro señala su repercusión: Géne-

ro, Rabia, Ritmo, Ruido, Risa y Respons-habi-

lidad. Lejos de lo que pudiera pensarse en una 

recopilación de este tipo, aquí el discurso acadé-

mico intenta acoger al lector no especializado. 

Incluso hay espacio para hablar de la precariedad 

académica, como hace Cam Roqué López. Son 

páginas de pensadorxs generosxs que buscan su 

conexión con los lectores. Marisa Belaustegui-

goitia trenza los ejes del libro: la fuerza crítica del 

activismo, la academia y las prácticas artísticas. 

En la mayoría de los textos predomina la volun-

tad de imaginar, de subvertir la realidad terrible 

con formas de pensamiento propositivas, poten-

tes. Se cita a Ursula K. Le Guin para «entrar en el 

corazón de la imaginación».

Este es un volumen rico y desafiante, un 

libro para agradecer. Ningún lector quedará in- 

diferente: hay que abrirse con él, hay que na-

vegar y seguir sus ondas expansivas. Leerlo me 

ha hecho sentir que aprendí, que crecí. Es un 

libro onomatopeya, como lo describe Rían Lo-

zano. Ella misma propone otras erres: la de re-
escritura y la de reconocimiento, «gestos [que], a 

pesar de poner en marcha diferentes estrate-

gias, comparten su forma de operar siguiendo el 

modelo de la crítica cultural y acercándose a la 

propuesta de reescritura que define la práctica 

desapropiacionista de Cristina Rivera Garza». 

Esto último es central. La escritora reconoce a 

su hermana como coautora de El invencible ve-
rano de Liliana. No se trata, como ha escrito en 

otro de sus textos, del paternalista «dar voz» 

ni de la ingenuidad de «ponerse en los zapatos 

del otro». Tampoco se trata de citar. Es quizá la 

convocatoria más fiel: presentar a Liliana y su 

voz a través de los archivos que esta alimentó 

minuciosamente a lo largo de su corta vida; su 

uso subvertido, inesperado, trasladado al libro 

donde se narrará su feminicidio, nos permite co-

nocerla, diríase, en primera persona. 

Si nos situamos en ese umbral, los ensayos 

de Grrrrr nos dejarán escuchar a la legión de 

creadoras que los/nos habitan. Acompañando 

a quienes escriben sobre ellas, están ellas. Aquí, 

sus palabras. Sus denuncias. Sus risas. Ya en su 

libro Los muertos indóciles, Rivera se pregunta-

ba: «¿Cuáles son los diálogos estéticos y éticos 

a los que nos avienta el hecho de escribir, literal-

mente, rodeados de muertos?». Algunos de esos 

diálogos los descubrirán aquí.

En Grrrrr hay preguntas frontales y desa-

fiantes, como las de Amneris Chaparro:

Pero ¿qué pasa con la rabia entre feministas? 

O sea, cuando lo que genera rabia es el anta-

gonismo entre nosotras mismas. ¿Qué pasa 

cuando la rabia es interna y pone de manifies-

to nuestras propias diferencias? ¿Es posible 

vivir esas vidas feministas como un cuerpo 

común cuando hay choques que parecen irre-

conciliables?

Concuerdo con Karen Valadez:

Se nos tiene permitido dolernos pero no ha-

cer doler a otros; llorar pero no dejar que 

otros lloren. Es nuestra responsabilidad te-

ner siempre un abrazo a su alcance, la mano 

tersa que da la caricia y sirve la sopa, la pre-

ocupación por el otro pero nunca la propia.

Me interesa la manera en que trabaja Isabel 

Rentería con la palabra memorar para estudiar la 

desaparición de mujeres en México y el impac-

to de redes sociales y memoriales digitales. A su 

vez, Alejandra Nallely Collado Campos habla de 

una insurrección feminista digital, de la toma de 

espacios tecnológicos tradicionalmente asocia-

dos a los hombres, e introduce análisis sustan-

ciales sobre «la configuración y reconfiguración 

del espacio público digital, de la identidad femi-

nista, de las formas de representarnos, de hacer 

ecos, de acuerparnos, pensarnos, conectarnos y 

comunicarnos».

Otros ensayos documentan distintas movili-

zaciones feministas; en ese río verbal y emocio-

nal resuena de nuevo Cristina: hay que verlas a 

ellas. Es que no podemos dejar de sentir que las 

miramos, aunque ya no estén al alcance de nues-

tros brazos; eso sería asumir que no volverán ni 

sabremos de su destino, y no puede cederse nada 

en esa dirección. Hay que seguir buscándolas, exi-

gir que las autoridades den cuenta de sus inves-

tigaciones, de sus paraderos, de sus agresores, 

incomodar con la memoria más viva a todas esas 

autoridades omisas y revictimizantes. Y tampoco 

se trata solo de alcanzar la verdad, de encontrar a 

las desaparecidas (que ya es una odisea), sino de 

lograr la reparación y protección de las personas 

y colectividades vulneradas. Ileana Diéguez cita 

a la gran María Galindo: «No fundamos comuni- 

dades ideales, nos instalamos donde nuestro tra-

bajo desmitificador mayor irritación produce». 

La propuesta de Tania Gisel Tovar es refres-

cante: 

Estas elaboraciones que acompañan la rabia 

con ritmo y rima nos han enseñado que, si 

bien la rabia es una fuerza fundante para tran-

sitar y soportar el miedo y el dolor, las mujeres 

también tienen derecho y merecen protestar 

desde la alegría, la ternura radical, el placer, el 

goce y la colectividad. 

Qué subversivo sigue siendo reivindicar el 

derecho al placer de las mujeres. Si alguien aún 

tiene dudas sobre por qué o cómo mirarlas a ellas, 

debe adentrarse en este libro que abre muchas 

puertas y ventanas para llegar a mujeres siempre 

vivas: en estas páginas, retenerlas en la vida es el 

trabajo del lenguaje. Verlas es escucharlas, ha-

blarles, percibirlas, abrazarlas. 

Necesitamos esa revolución que nos lleve 

a comprender que, si no somos capaces de mi-

rarlas, nos perdemos. Nos urge reprogramar el 

mundo, como propone la pensadora española 

Remedios Zafra, citada por Una Pardo. Si algo ne-

cesitamos es esa rabiosa esperanza. 



  CRISTINA RIVERA GARZA  

   A MODO DE PREÁMBULO  

Ya para siempre

enrabiadasenrabiadas



de que los espacios por los que avanzaba, aun-

que aparentemente vacíos, estaban llenos. Había 

marcas, ecos, rastros. Una muchedumbre ahí. Y, 

mientras más me internaba en ellos, más cuida-

do tenía que emplear para no chocar contra los 

fantasmas.

Caminar contigo

José Revueltas habló mucho y elocuentemente 

de cómo la superficie del mundo no es nunca 

una tabula rasa: nuestros pies se amoldan a las 

huellas que han dejado otros antes que noso-

tros. Invisibles pero ardientes, materiales en 

su médula misma, esas huellas guían nuestros 

pasos, limitándonos a veces, invitando a la deri-

va otras. ¿Por qué no están ellas aquí y por qué 

yo sí estoy aquí? Esa, según Revueltas, es la pre-

gunta fundamental que toda escritora, y todo 

ser humano en general, tiene la responsabilidad 

de plantear y, en algún momento, de responder 

para sí misma y para con los otros. Saber qué 

huella habitamos es, visto así, una cuestión de 

pertenencia: los pasos detrás de esas huellas 

nos conectan al pasado ligándonos irremedia-

blemente a él, pero también nos conducen ha-

 El espaciO  siempre lleno 

E n 2019, cuando me propuse localizar 

el expediente judicial del feminicidio de 

Liliana Rivera Garza, mi hermana me-

nor, ocurrido treinta años antes el 16 de julio 

de 1990, sabía que estaba por iniciar una rela-

ción estrecha y laberíntica con las instituciones 

a cargo de impartir justicia en México, pero no 

tenía una idea cabal de lo que esto implicaba. En 

«Azcapotzalco», el capítulo con el que abre El in-
vencible verano de Liliana, invito al lector a acom-

pañarme en un recorrido iniciático por las insti-

tuciones y por la ciudad sin sacarle la vuelta a las 

demoras, los malos entendidos y la desorienta-

ción. Fue en uno de los días del principio, cuan-

do todavía caminaba a prisa entre escritorios de 

formica y ventanillas de plexiglás ya empañado 

por el tiempo, que me detuve de súbito, presa 

de una cautela que no me esperaba. ¿De dón-

de venía esta precaución que la lentitud de los 

pasos volvía patente? ¿Qué me había asustado 

sin yo saberlo, o qué de entre todo eso me había 

sorprendido tanto como para pararme en seco y 

ponerme a observar todo a mi alrededor, como 

si estuviera dentro de un faro? Daba la impre-

sión, me dije a mí misma en voz baja entonces, 
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cia el futuro. ¿Con quién caminamos sin darnos 

cuenta? ¿En las huellas de qué pies van nuestros 

propios pasos?

Exhaustas y juntas

Había puesto atención a las noticias y estaba al 

tanto de las recientes movilizaciones de los con-

tingentes feministas en la Ciudad de México. De 

hecho, había escrito un artículo para un medio 

en inglés sobre una de las marchas que congre-

gó a muchas mujeres jóvenes frente a la puerta 

de la Procuraduría para exigir justicia por otro 

hecho de violencia cometido contra una mujer, 

por el mero hecho de ser mujer. Esta vez, las chi-

cas habían arrojado diamantina rosa a la cabeza 

del burócrata que salió del edificio para asegu-

rarles que se estaba siguiendo un proceso y 

haciendo todo lo que estaba en sus manos. El 

gesto, tan espectacular como pacífico, puso de 

manifiesto el hartazgo y la creciente frustración 

que generan la falta de seguridad y la impuni-

dad rampante en la ciudad, pero también dejó  

ver la algarabía que con frecuencia acompaña 

a la rabia, enalteciéndola y volviéndola cerca-

na al mismo tiempo. El eco de sus voces toda-

vía retumbaba contra las paredes, cambiando 

la consistencia del aire. Sus huellas, ágiles y 

tremebundas sobre el cemento, estaban ahí, 

palpitantes todavía bajo mis pies. Las huellas  

de tantas más: familias enteras que, desahu-

ciadas y tristes, buscan información sobre de sa-

parecidas o asesinadas; madres hechas pedazos, 

hermanas de mirada anhelante, amigas con los 

puños en alto. Abriendo brecha, marcando el ca-

mino, esas huellas, solo aparentemente vacías o 

invisibles, me guiaban dándole también sentido 

a todo mi quehacer. Iba con ellas, eso me quedó 

claro. Mujeres exhaustas y juntas. Hartas ya, 

ya para siempre enrabiadas.

Aquiles contra Lisístrata

La rabia tiene mala reputación, especialmen-

te cuando se la relaciona con las mujeres, pero 

en todo caso es una reputación larga. Ya Peter 

Sloterdijk la rastreaba en los orígenes mismos 

de las tradiciones europeas cuando Homero la 

introdujo en la primera línea de la Ilíada: «Can-

ta, oh, Diosa, la ira del Pelida Aquiles». En Ira y 
tiempo, el controvertido filósofo alemán discute 

la ira menos como la simple frustración de un 

deseo, o el resultado de una elección racional o 

estratégica, y más como una emoción timótica 

generada en la autoestima, el reconocimiento y 

el orgullo. La rabia, nos aseguraba, es una ener-

gía capaz de movilizar energías. La rabia, que 

muchas veces parte del resentimiento, puede 

acumularse por años para luego ser despilfarra-

da en un dos por tres por sus administradores 

varios. Valdría la pena preguntarse si esa rabia 

que movilizó a Aquiles lanzándolo a la guerra 

sería la misma fuerza positiva o generadora que 

estuvo detrás de Lisístrata, el personaje central 

de la obra de Aristófanes, cuando decidió orga-

nizar a todas las mujeres en sentido contrario, 

es decir, contra la guerra. Lo sabemos bien: un 

hombre con ira puede convertirse en un héroe 

y comandar regimientos en batallas que con toda 

seguridad pasarán a la historia, pero hay una gran 

probabilidad de que una mujer enrabiada termi-

ne en el manicomio o la cárcel o, cuando menos, 

en la maledicencia pública. La histérica. The An-
gry Black Woman. La loca esa. La que no entiende 

razones. La exagerada.

Comunidades emocionales 
y el wake work

Nos queda claro, en todo caso, que las emo-

ciones no son experiencias psicológicas o aisla-

das, sino prácticas públicas y colectivas que se 

aprenden y, dependiendo de los contextos de 

raza, género y clase, pueden llevar a la parálisis 

más extrema o a la acción directa. Las emocio-

nes, nos recordaba Sara Ahmed, forman cuerpos 

y producen realidad. Aún más: las emociones 

son acción, movimiento permanente, para bien 

y para mal. Por una parte, utilizadas para demar-

car límites precisos con el otro —juntando, por 

ejemplo, a las que sienten una rabia similar, pero 

diferenciándolas de aquellos contra los que se 

siente esa rabia—, las emociones funcionan como 

un vínculo identitario que, con frecuencia, confir-

ma en lugar de interrogar la desigualdad social 

existente. Pero las emociones también pueden 

constituir, como lo argumentaba la antropólo- 

ga colombiana Myriam Jimeno Santoyo, comuni-

dades emocionales: 

Estas son comunidades de sentido en las que 

se entretejen las narrativas de memoria, el 

testimonio personal como víctimas y la crea-

ción de referentes morales con profundas 

cargas afectivas. El dolor trasciende la indig-

nación y alimenta la organización y la movili-

zación pública amplia en torno a la verdad y 

la justicia. 

Pero el salto de la carga afectiva de la indigna-

ción hacia la movilización con otros no es natural 

ni directa. Se trata de un camino sinuoso y tem-

peramental que, con toda seguridad, compar-

timos con muchos otros. Aquí es donde me in-

teresa el concepto de wake work que introduce 

Christina Sharpe en In The Wake: On Blackness 
and Being. Así como la geología ha generado el 

concepto de tiempo de residencia para designar 

el tiempo que tarda una sustancia en desapare-

cer de la superficie de la tierra, las sociedades 

humanas han practicado el wake work por gene-

raciones enteras: se trata del trabajo de duelo o 

trabajo de conciencia, según el significado que 

se le dé a la palabra wake, que implica en cual-

quier instancia ese ritual de hacer con otros, de 

recoger con otros, de compartir en condiciones 

seguras la memoria y la experiencia creando 

prácticas alternativas de conexión y de cuida-

do. Con el wake work mantenemos a los que se 

han ido en nuestro entorno no solo de manera 

metafórica, sino de un modo material que inci-

de, así, en nuestra práctica cotidiana y nuestra 

construcción de futuro.

Las corajudas

En Translated Woman: Crossing the Border with Es-
peranza’s Story, traducido al español como Cuén-
tame algo, aunque sea una mentira. Las historias de 
la comadre Esperanza, la antropóloga Ruth Behar 

explora críticamente los fundamentos sobre los 

que se asentaron las muchas pláticas que sostu-

vo con Esperanza, una mujer pobre de Mexqui-

tic, San Luis Potosí. A medida que la interacción 

avanzaba, Behar se dio cuenta de que su con-

cepto de historia de vida, con sus fases prees-

tablecidas y su énfasis en ese contarlo todo tan 

estadounidense, no concordaba con la forma 

en que Esperanza hilaba sus propias historias: 

una serie de relatos densamente entreverados 

en los que resaltaba, sobre todo, la función y el 

lugar del coraje como detonante de conciencia y 
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de acción. El concepto en sí mismo es maleable 

y poliédrico. El coraje puede ser un enojo, pero 

también una forma de valentía. Hay audacia y 

bravura, incluso agallas en su contenido, pero 

también furia y a veces parálisis. Para Esperanza, 

el coraje no era una mera anécdota o una emo-

ción descontrolada, sino una fuerza catalizadora 

que le permitía interrogar y cruzar límites esta-

blecidos, como por ejemplo las convenciones de 

género que desde fuera le imponían lo que podía 

o no podía hacer, con lo que abrió nuevos derro-

teros e inauguró, de paso, nuevas etapas de su 

historia de vida. En concreto: el coraje le ayuda-

ba a reconocer la trasgresión que se ejercía en 

su contra y a reaccionar contra ella conforme 

a su entendimiento del mundo, que en su caso 

incluía la participación en una práctica más bien 

fluida de un culto a Pancho Villa. Así se armó de 

valor para enfrentar a su marido e inventó una 

vida autónoma, como marchanta de mercado, 

hasta encontrar (¿producir?) a la antropóloga 

que nos compartiría su historia. 

También Anna Fierling, la Madre Coraje de 

la obra de teatro de Bertolt Brecht, era una 

vendedora ambulante que seguía en su famoso 

carromoto al ejército sueco y, como Esperanza, 

negociaba con suma astucia y a veces humor, 

con las fuerzas desatadas de la guerra. En mi 

propia familia, mi abuela Petra Peña gozó du-

rante su vida la fama de ser de carácter fuerte, 

una mujer de mecha corta, a tal punto que toda-

vía hoy se cree que su muerte, acaecida cuando 

tenía apenas 29 años, estuvo relacionada con 

un coraje. No hace falta investigar mucho para 

encontrar, cada una por su cuenta, la larga tra-

dición de mujeres corajudas de las que nacen 

nuestros distintos linajes.

La escuela de la rabia

Las movilizaciones de mujeres, feministas tan-

tas de ellas, que han tomado el espacio y el len-

guaje público por asalto nos han enseñado que 

la rabia, que tan a menudo parece ser más una 

imposición en un contexto de desigualdad y no 

una elección, mucho menos una oportunidad, 

puede convertirse también en un parteaguas 

en nuestros modos de estar en el mundo. Pero 

¿cómo llegamos desde la orilla de un enojo or-

gánico, producto de tantas desigualdades y pre-

cariedades varias, a concebir y llevar a cabo, por 

ejemplo, Un violador en tu camino, la performance 

con la que el colectivo chileno LasTesis incendió 

nuestras conciencias en noviembre de 2019? 

La rabia, por supuesto, está ahí, en su médula 

misma, identificando con toda claridad las vio-

lencias pequeñas y las grandes violencias que se 

le pegan al lenguaje y que pasan por historia ofi-

cial. Y la rabia está ahí, también, en cada partici-

pante que, a voluntad, se suma a la performance 

colectiva para entonar, en tantos idiomas como 

hay en la tierra, el poderoso refrán: «Y la culpa 

no era mía / ni dónde estaba / ni cómo vestía». 

La rabia está en la lectura, la interpretación y la 

selección del material conceptual tanto de Rita 

Segato, la activista argentina, como de los mis-

mos carabineros chilenos, dándoles la vuelta, 

subvirtiéndolos, forzándolos a decir lo que nun-

ca quisieron decir. La rabia está en el tarareo, el 

canto, el ritmo que producen los cuerpos juntos 

cuando nuestros pies, siempre dentro de las 

huellas de tantas otras, se mueven para avanzar 

en otra dirección, hacia otro futuro. 

En esa escuela de la rabia aprendemos a 

leer y a releer los materiales que nos vienen del 

pasado, para actualizarlos y ponerlos en modo 

de producir presente. En la escuela de la rabia 

reescribimos constantemente las tradiciones 

que reconocemos como impuestas, pero que el 

trabajo colectivo puede, sin embargo, reinven-

tar como justamente propias. En la escuela 

de la rabia, sobre todo, nos encontramos para 

respirar, comer y beber, para nutrirnos como 

la materia espiritual que somos o podemos ser. 

Ahí hacemos las preguntas posibles y también 

las imposibles. Ahí, más que reconocernos, nos 

desconocemos; es decir, nos reconocemos como 

otras, como las que íbamos a ser antes de la des-

gracia del patriarcado, después de la hecatombe 

del patriarcado. Se puede llegar a cualquier hora 

a la escuela de la rabia porque no hay horarios 

preestablecidos, se puede asistir a clase o no, se 

pueden tomar notas en pequeños cuadernitos 

hechos a mano o conminar todo a la memoria  

colectiva. Hay maestras en la escuela de la ra-

bia, las que nos abrieron el camino, y al mismo 

tiempo, todas somos maestras aquí, abriendo 

caminos o tratando, al menos. En la escuela de la 

rabia, sépanlo bien, chicas, siempre hay recreo.
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E l libro Grrrrr Género: Rabia, Ritmo, Rui-
do, Risa y Respons-habilidad se pregun-

ta por la rabia y sus huellas, su ruido y sus 

ecos, sus secuelas y, sobre todo, su escuela. Al 

centrar la rabia y sus derivas (ruido, ritmos, risa) 

se pregunta por la fuerza crítica del activismo, la 

academia y las prácticas artísticas. Te hago ocho 

preguntas que resuenan con esta maravillosa 

reflexión y con tu trabajo.

Uno

Lo primero que destaco de tu reflexión a modo 

de preámbulo es la referencia —en este largo 

andar de protestas que las jóvenes han ace-

lerado desde 2016— a la noción de huella. La 

huella, esa especie de hueco, vacío delineado, 

que dirige los pasos; esa forma opaca y delica-

da del aprendizaje (las huellas pueden borrarse 

y ocultarse), que aunque frágil, perdura y no in-

vita solo a sutilezas; dices que la pisada puede 

ser palpitante, trémula o tremebunda, volcánica 

o amorosa. ¿Qué tipo de llamados hace una 

huella? ¿Cómo seguirlos? Un llamado siempre 

es una invitación imperiosa, ineludible a actuar. 

¿Cómo hay que caminar —en la academia— 

para detectarlas, las huellas y los llamados? 

¿Qué clase de aula —de pedagogía— permite 

escuchar este llamado a la acción?

Cuando centramos la rabia —como en este 

libro— estamos pensando —contigo— en la tra-

gedia, en las tragedias de este país, pero des-

plazadas desde el grito de Antígona, desde su 

llamado a desobedecer a Creonte y a sepultar 

a Polinices; y también desde ese llamado que te 

hace ese estudiante que entra a tu aula por su 

ventana en Condolerse y te pide que escribas, te 

pide que enseñes, que derives una pedagogía y 

una escritura de este desconsuelo en que nos 

sume la violencia. 

Pregunta: ¿Qué se mueve entre el activismo que 
pone el cuerpo y el que pone la palabra en el 

aula y la escritura en el espacio público? 
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Dos

En este seguir las huellas, las pisadas, hay otras 

huellas que también nos interesan: las de la 

lengua, las de la voz. Como huellas, quedan los 

ecos de las protestas, residuos de las pintas y 

sus borraduras —palimpsesto—, lo rayado sobre 

lo que ya había sido escrito, lo gritado sobre lo 

que ya estaba dicho; resonancias, ecos, huellas 

y pedestales vacíos. Un repetir y un replantear 

constante. 

Pregunta: ¿Puede el aula recoger estos 
vestigios, estas huellas y ecos? 

Tres

No hay mejor manera de indagar entre eco, voz 

y huella que escuchar, pero —como este libro 

plantea— haciendo uso de la imaginación; ima-

ginar las voces, los gritos y sus ecos, vislumbrar 

las huellas bajo lo andado, lo mucho por andar y 

figurar en conjunto, lo mucho por decir. Eso es 

hacer política: un ejercicio de configuración de 

voces y huellas, un fabular los mensajes, con-

fabular las alianzas para encontrar los caminos, 

para poder sobre todo escuchar entre fuego y 

golpe, entre rima y ritmo las palabras que las tra-

gedias de tantas mujeres rotas cantan con tanta 

dificultad. 

Tu libro El invencible verano de Liliana es una 

evidencia bellísima y muy dolorosa de la posibi-

lidad de crear, de imaginar, de fabular. 

Pregunta: ¿Qué desata la sensación de que 
«ahora, después de tanto tiempo, una  

por fin está lista para afrontar la tragedia  
y el conocimiento de la tragedia» (2021: 49)?  

¿De qué forma el aula y la escritura han  
sido espacios y mecanismo —para ti— 

 de imaginación y reparación?

Cuatro

Muchos años lleva indagar sobre nuestras muer-

tes, nuestras muertas, sobre los feminicidios. Es 

imprescindible acortar ese tiempo acompañan-

do y previniendo la tragedia. Las respuestas de 

las mujeres jóvenes en el espacio público (sobre 

todo desde 2016) constituyen exclamaciones 

que —a la vez que demandan reparación y jus-

ticia— tratan de evitar nuevas tragedias, como 

haría un coro griego, instruyendo a tiranos y go-

bernantes (como en Antígona) con lo que debe o 

no hacerse para evitar el daño repetido, el dolor 

incalculable y la desproporción de la violencia, 

que se desata en el evento trágico. Las feministas, 

mujeres jóvenes en su toma del espacio público, 

parecen alertar —anónimamente— al clamor de 

los coros en las tragedias griegas sobre los rum-

bos que hay que tomar, las huellas que hay que 

seguir y las nuevas rutas que hay que diseñar, 

para no terminar con una insoportable tragedia 

más. El coro exhorta a Creonte a que rectifique 

su sentencia, perdone a Antígona y dé sepultura 

a Polinices. El coro grita las reivindicaciones que 

se han abierto paso, teniendo como mecanismo 

la protesta, sus movilizaciones y las iniciativas 

de muy diversos grupos feministas. En la trage-

dia griega el lamento acontece después de la 

ira y suele ser tardío. Es el coro anónimo que se 

reúne y canta ante la rabia impulsiva, la ira des-

comunal, que lamenta por adelantado el pesar 

por llegar. 

Pregunta: ¿Qué conocimiento —qué canto—  
se corea cuando la rabia circula en las aulas, 
en una academia activada como tu Escuela de  

la Rabia? ¿Qué tipo de escritura, de pedagogía, 
es posible derivar de ella? 

Cinco

Lo que leo en tu preámbulo y lo que queremos 

afirmar en este libro es la imaginación, la fabu-

lación, la confabulación, sobre todo la necesidad 

de la especulación, de la conversación. La pala-

bra no surge desde una condición de desánimo, 

de subalternidad o de furia, y si surge su poten-

cia política está muy comprometida. ¿Hace fal-

ta mesurar la rabia y aumentar el coraje? ¿Qué 

opinas de la idea de coraje especulativo feminis-
ta? (Noción que deriva Donna Haraway de Eve 

Kosof sky Sedgwick, un tipo de ejercicio que hace 

Marta Lamas en su último libro, Dolor y política, y 

Rita Laura Segato en sus pedagogías de la cruel-

dad). ¿Podemos entenderlo como una especie 

de efecto, de secuela de la escuela de la rabia 

que integra la imaginación feminista? ¿Qué lu-

gar tiene para ti la fabulación, la confabulación 

y la es peculación (el imaginar en conjunto) en la 

construcción de caminos conjuntos no violentos?

Ursula K. Le Guin (escritora de ciencia fic-

ción) nos dice con respecto a la ficción: «Entrar 

en el corazón de la imaginación implica dirigirte 

de forma deliberada y directa hacia el compro-

miso con el mundo real y sus desigualdades 

e injusticias». Gloria Anzaldúa, en su «Carta a 

mujeres del tercer mundo», nos invita a escribir 

más allá de la habitación propia y la herencia de 

Virginia Woolf: «Escribe en la cocina, enciérrate 

en el baño. Escribe en el autobús o mientras ha-

ces fila en el Departamento de Beneficio Social 

o en el trabajo durante la comida, entre dormir 

y estar despierta». Sin cuarto propio ni herencia, 

Anzaldúa nos anima: «Pon tu mierda en el papel». 

Tira lo abstracto y el aprendizaje académico, 

las reglas, el mapa, el compás. Tantea para to-

car a más gente. Las realidades personales y 

lo social se tienen que evocar —no a través de 

la retórica— sino a través de la sangre, la pus 

y el sudor.

Pregunta: ¿Qué lugar tiene la imaginación  
en la posibilidad de «afrontar la tragedia»?  
¿Qué papel tiene la figuración, la fabulación,  

en la necesidad de dar cita a la política  
y a la pedagogía? 

Seis. Wake

En este libro exploramos el papel de la imagina-

ción (ruido, ritmos, risa enlazada con la rabia), 

para construir caminos políticos y acciones pe-

dagógicas. Tú eres escritora de ficción, ¿las jó-

venes están volteando a la ciencia ficción y a la 

ficción como fuente de inspiración? ¿Qué nos 

puedes decir de la ficción y la posibilidad de 

construir a partir de ella formas precisas de la 

realidad?
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Un ejemplo de esto es tu alusión a la noción 

de wake, estela: huella de un cuerpo al moverse en 

el agua. Metáfora acuática que Sharpe convierte 

en concepto teórico. Huella que atrae, es centrí-

peta, como especificaste muy al principio de tu 

reflexión, como la estela que deja un barco en el 

mar. La estela como fuerza centrípeta de atrac-

ción. Wake es, por un lado estela, rastro que deja 

tras de sí en el agua o en el aire un cuerpo en mo-

vimiento; es el efecto de un movimiento, como la  

tracción o como huella de fuerza aglutinadora  

y tractora; la estela, el surco que deja el velar, 

custodiar, acompañar el duelo, el proteger en co-

lectivo. Hablas de una especie de movimiento si-

deral del cuidado. La noción de «estela» da lugar 

y enuncia un dolor indescifrable, impronunciable. 

Mi padre se adueña del azadón y —a sus 84 

años— se dedica a quitar toda la maleza con-

cienzudamente, inclinándose para arrancar 

la hierba más testaruda o para deshacer los 

terrones con las manos cuando nada más pa-

rece funcionar. Resopla. Hace pausas. Suda 

copiosamente. Y, mientras se agacha sobre 

la tierra, llora con discreción, siempre en si-

lencio, y me pregunto cuántas veces al día se 

acuerda de Liliana, de la cantidad de dinero 

que le exigieron en la Procuraduría hace ya 

casi tres décadas para continuar con la investi-

gación del feminicidio de Liliana. […] Cuántas 

veces al día retumban las palabras soeces, 

las palabras bestias de fauces abiertas con 

que los comandantes y agentes se refirieron al 

cuerpo de Liliana. […] ¿Cuántas veces al día 

murmura la palabra justicia? Uno nunca está 

más inerme que cuando no tiene lenguaje (El 

invencible verano de Liliana: 42).

Tú usas esa metáfora, la de la estela, de la huella 

de un cuerpo en movimiento y la de la custodia, 

el velar y proteger a quien se duele, para mar-

car en un solo golpe el movimiento, la pinta y 

la rayadura, y por otro el cuidado, la relec tura, la 

reflexión, la autocrítica: hacer y deshacer con 

otros, recoger con otras, creando prácticas al-

ternativas de conexión y de cuidado, de huella y 

de eco. Poner palabras a ese gran dolor.

Háblanos por favor del trabajo de duelo, o 

trabajo de conciencia, que implica el ritual de 

hacer con otros, de recoger con otros, de com-

partir, en condiciones seguras, la memoria y la 

experiencia, creando prácticas alternativas de 

conexión y de cuidado. Hay mucho dolor y mucha 

rabia. Para aliviar, reparar, es necesario extender 

nuestra vida, nuestros duelos y experiencias a 

otros: es necesaria la imaginación, ¿qué lugar 

juegan las alianzas imprevisibles, aquellas que no 

anticipamos? Nos movemos demasiado con las 

iguales y las que piensan y aceptan lo mismo que 

nosotras. 

Pregunta: ¿Qué relación tiene la vigilia,  
el movimiento como estela —tracción— que 

congrega en torno al duelo, con el acto político 
y pedagógico —de generación de conciencia— 

que estamos buscando producir y reproducir?

Siete. Secuelas 
y Escuelas de la Rabia

La estela desaparece en el agua, las pisadas en el 

concreto, pero quedan las huellas del cuidado y 

los ecos de las conversaciones en las vigilias del 

duelo. Treinta años para encontrar y seguir las 

huellas de fabulación y sobre todo de confabula-

ción que permite la reparación y el acto político 

y pedagógico de contar para ser tomada en cuen-

ta. Para hacer el tipo de política y enseñar la pe-

dagogía que requerimos, nos sugieres tran sitar 

como cuerpos de agua, fluidos que se atraen, co-

nectados, vitales, en esa estela del duelo en movi-

miento, que vela, protege y acompaña. En este 

libro tú, con nosotras y con otras, invitas a seguir 

las huellas de seres acuáticos, estelares (de vi gilia 

y duelo colectivo) y tentaculares, efectos del mo-

vimiento, del cuidado conjunto. 

La rabia como secuela, como huella, como 

escuela, ¿nos arropa cuando puede transitar 

entre la vigilia y la conciencia? ¿Y nos devasta 

cuando solo se duele? Cuesta mucho entender 

estos treinta años si no comprendemos que pa-

san por un tipo de elaboración que circula por la 

escritura, el aula, los estudiantes, la creatividad, 

la imaginación. ¿Podemos pensar que escribes 

como efecto de la vigilia como ser estelar, sideral 

y acuático? Tu escritura deja huellas, concentra 

ecos centrípetos y centrífugos como esos duelos 

que tardan décadas en acuatizarse, en hacerse 

invitaciones a la vigilia y la conciencia.

Pregunta: ¿Cómo hacer la rabia partícipe de  
la estela, del movimiento que se produce  

desde la vigilia, el cuidado y la conciencia? 

Salida. El enojo

Alguna vez azoté la puerta después de una tri-

fulca familiar a la hora de la comida. Mi madre 

me esperó a que regresara y —en completa 

calma—, con la cocina ya perfectamente limpia, 

me informó que eso era lo que hacía otra gente 

cuando se enojaba, nosotros no. Nuestra gen-

te, de la que venimos había incluso sobrevivido 

a la epidemia de influenza de 1918. Nosotros 

—y eso lo decía de maneras sutiles y de mane-

ras honestas— estamos vivos de milagro, y el 

milagro era nuestra redención. Que se deses-

peren los otros. Que los otros azoten puertas 

cuando no podían usar la inteligencia, o la ca-

pacidad de observación, o la paciencia. Que los 

otros perdieran el tiempo y desperdiciaran sus 

talentos, porque nosotros que veníamos de 

tan lejos, nosotros que éramos libres, nosotros 

que lo venceríamos todo, teníamos cosas que 

hacer. ¿De acuerdo? (El invencible verano de Li-

liana: 62).

Pregunta: ¿Hay que «quemarlo todo», 
«romperlo todo» para que obtengamos 

respuesta (referencia al bloque negro y su 
violencia y daño a mujeres policía, a edificios 
históricos y personas «sospechosas»)? ¿Cómo 

articular, hacer posibles «esas cosas que 
tenemos que hacer»? ¿Qué lugar tiene  

la escritura, la protesta, la imaginación  
y la especulación en la construcción no violenta 

del camino y el acceso a la justicia?
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RRRRabia

AMNERIS CHAPARRO

Una manera de analizar y conversar sobre 

qué es la rabia es pensar cómo se manifiesta. La 

última década ha sido testigo de formas rabio-

sas, irreverentes y hasta musicales, en que mu-

jeres cis y trans han resignificado los ataques en 

contra de sus cuerpos, sus identidades, sus vidas. 

SlutWalks, 8 de marzos, 25 de noviembres, pin-

tas, murales, intervenciones, antimonumentas, 

lanzallamas, rituales, palos, piedras, uñas, marti-

llos, bombas molotov, glitter. Todas son expresio-

nes, instrumentos, objetos y sujetos a través de 

los que se ha canalizado la rabia. 

Es posible decir que nada rabioso debe ser-

le ajeno al feminismo. La rabia ha motivado a lu-

char en y por todos los espacios otrora negados 

a ciertas personas. La rabia, nos dice Tallulah  

Lines, es una forma de subversión que, ade-

más, contribuye a un choque que —yo diría— es 

también epistemológico: descoloca y recoloca, 

nombra y resignifica, crea formas de conoci-

miento y formas de hacer conocimiento. Pero 

también crea comunidad, es catártica e inspira-

dora, ha sido el punto de unión de feministas 

a lo largo de los territorios, periferia y centro. 

Ahora bien, Karen Valadez sugiere que la ra-

bia es un disparador, mas no puede ser la úni-

ca estrategia porque ello supondría agotar un 

Todas las mañanas salgo con mi mensaje

lo digo 

lo canto 

lo grito 

A veces lo siembro con cuidado 

a veces lo escupo a la cara 

a veces lo clavo como un puñal en el vientre 

 o lo pongo en el ojal como un clavel. 

E ste poema de Patricia Rodríguez se lla-

ma «Feminista», y nos remite a una serie 

de emociones y afectos presentes en el 

corazón de las luchas en contra de la deshuma-

nización, las violencias, la invisibilización, la des-

igualdad y la precariedad. 

Los artículos que corresponden a esta sec-

ción del libro forman parte de un corpus crecien-

te de trabajos académicos, artísticos y activis-

tas que nombran, clasifican, conceptualizan, se 

apropian de y resignifican la rabia. Podemos ver 

que no existe un consenso sobre su significado: 

la rabia es un concepto altamente contestable, 

es decir, no existe una definición unívoca sobre 

ella: es un afecto, una emoción, un sentimien- 

to, una pasión política, un fuego interno, un acto, 

una estrategia, o todo al mismo tiempo. Tengo 

más preguntas que respuestas, debo decirles. 
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mensaje político ya de por sí difícil de colocar 

en espacios de visibilización y hegemonía. En 

otras palabras, la rabia es necesaria pero no su-

ficiente para los nuevos manifiestos feministas. 

Si la rabia es una emoción justa, ¿qué consti-

tuye una emoción injusta? ¿Quién lo decide? ¿Es 

lo mismo una emoción justa que una emoción le-

gítima? ¿Hay resquicios de la rabia que son justos 

o que son injustos? La rabia está acompañada de 

ruidos, rimas, risas, rebeliones, reivindicaciones 

y recreos, como señala Cristina Rivera Garza en 

el preámbulo de este libro. De hecho, la división 

conceptual es meramente analítica, porque en la 

realpolitik hay fusiones y los límites entre estos 

conceptos no son rígidos, son más bien poro-

sos. Empero, la traducción política-social de la 

rabia y los cuerpos de las mujeres y sujetos femi-

nizados se encuentra absolutamente generiza-

da: hay cuerpos para los que no está permitido 

expresar rabia; cuando lo hacen son aún más 

estigmatizados, vilipendiados, violentados. Si la 

rabia está generizada, ¿hay que desgenerizarla? 

¿O qué supone apropiarla y reivindicarla desde 

los feminismos? 

Uno de los efectos políticos y teóricos de la 

rabia se asocia con la creación de memoria colec-

tiva. En particular, considero que se subvierten 

esas nociones tradicionales de una feminidad 

apacible, callada, modosita, rosa. Asimismo, la 

creación de la memoria implica una memoria que 

recuerda aquello que está en falta. Las mujeres 

están en falta de una manera doble: como vícti-

mas de la violencia —las que nos faltan— y como 

enemigas no enunciadas de los regímenes de go-

bierno —las innombrables— que, a la más vieja 

usanza, el gobierno no sabe qué hacer con ellas 

y entonces prefiere desubjetivizarlas, cuando no 

es que las reprime. 

Los ensayos nos dejan ver cuán fascinante 

es la rabia. En este sentido, no puedo dejar de 

pensar lo siguiente: la rabia feminista, las femi- 

nistas aguafiestas, las pintas y el vandalismo es-

tán dirigidos a un objeto externo; en general, 

ese objeto externo es el patriarcado encarnado 

en instituciones androcéntricas donde la im-

punidad y el desdén son una marca de origen 

y una de las principales causas del hartazgo que 

estalla en rabia. Pero ¿qué pasa con la rabia entre 

feministas? O sea, cuando lo que genera rabia es 

el antagonismo entre nosotras mismas. ¿Qué 

pasa cuando la rabia es interna y pone de mani-

fiesto nuestras propias diferencias? ¿Es posible 

vivir esas vidas feministas como un cuerpo co-

mún cuando hay choques que parecen irrecon-

ciliables? 

Manifiesto 
académico -político:  
seguir con el dilema  
entre ser y no ser  

en tiempos de rabia
KAREN VALADEZ

Este manifiesto busca problematizar las actuales formas de ser y hacer de las 
mujeres en el espacio público a partir de elementos más allá de lo políticamente 
correcto y desde el generar con que permiten los parentescos lejos de la consan-
guineidad. Se cruzan las letras a partir de tres ejes: la rabia, la ira y el dolor, pre-
sentando en cada apartado algunos elementos que dan cuenta de las maneras 
en que algunas mujeres feministas los han resignificado a partir de propuestas 
artísticas y políticas en las calles. Lo anterior se basa en algunas propuestas teóri-
cas de Donna Haraway, Martha Nussbaum, Audre Lorde y Cristina Rivera Garza. 
Para este propósito, tomo como referente empírico la performance Un violador en 
tu camino de la colectiva chilena LasTesis.



Introducción

Se nos tiene permitido dolernos pero no hacer 

doler a otros; llorar pero no dejar que otros llo-

ren. Es nuestra responsabilidad tener siempre un 

abrazo a su alcance, la mano tersa que da la ca-

ricia y sirve la sopa, la preocupación por el otro, 

pero nunca la propia. ¿Qué podemos ser y ha-

cer, y dónde? En este ensayo se problematiza 

la configuración de una nueva manifestación de 

ser y hacer en el espacio público de las mujeres a 

partir de elementos más allá de lo políticamente 

correcto: la rabia, la ira y el dolor, pero también 

desde el generar-con1 que permiten los paren-

tescos más allá de la consanguineidad, abriendo 

los lazos y extendiendo los brazos hacia lugares 

insospechados de creación conjunta. 

El documento está estructurado de la si-

guiente manera: en un primer momento se pre-

senta un análisis muy general de los cambios y  

1 Esta palabra compuesta hace referencia a la sim-
poiesis que, de acuerdo con Haraway: «Es una pa-

labra para configurar mundos de manera conjunta, 

en compañía. La simpoiesis abarca la autopoiesis, 

desplegándola y extendiéndola de manera genera-

tiva». (2019: 99). 

reveses de la figura de las mujeres en el espacio 

público, de donde se desprende la necesidad 

de generar-con para crear otros lazos y otras 

posibilidades de apropiarse del espacio público. 

Más adelante, el documento cruza sus letras a 

partir de tres ejes: la rabia, la ira y el dolor, presen-

tando en cada apartado algunos elementos que 

dan cuenta de las maneras en que algunas mu- 

jeres feministas han resignificado estos tres sen-

tires a partir de propuestas artísticas o políticas 

en las calles. Me valgo, como referente, de la per-

formance Un violador en tu camino de la colectiva 

chilena LasTesis. 

El anclaje teórico para cada apartado será 

principalmente en textos de Donna Haraway 

(2019), Martha Nussbaum (2006, 2018), Audre 

Lorde (1984) y Cristina Rivera Garza (2011).

Espacios públicos 
ganados: generar-con 

para resistir 
en las calles

Los espacios públicos nunca han sido nuestros y, 

en realidad, no tendrían que ser de nadie. Si una 
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se detiene a reflexionarlo, los espacios —públicos, 

privados y sus fronteras— deberían ser solo el 

lugar donde acontece la vida; sin embargo, esta 

aproximación cambia cuando se piensa a nivel 

político.

Históricamente, así como el sistema sexo- 

género2 ha fragmentado el mundo en dos polos, 

los espacios y sus configuraciones han tomado 

ese ordenamiento simbólico y social para desti-

nar a unas personas a los espacios privados y a 

otras a los públicos, pese a que esta dicotomía 

público-privado es inoperante para la mitad de 

la población. La propuesta aquí planteada no tie-

ne que ver con un desdibujamiento de lo público 

y lo privado —por lo menos no por ahora—, pero 

sí intenta pensar, con base en Fraser (1997), que 

la esfera pública como la entiende Habermas, 

pese a ser necesaria para la teoría social crítica 

y la práctica política democrática, debe ser in-

terrogada y construida nuevamente a la luz del 

feminismo. 

Fraser señala un elemento interesante que 

resulta de mirar la esfera pública como una plu-

ralidad de posibilidades de espacios, lo que com-

plejiza la mirada dicotómica y, en cierta medida, la 

supera. A nivel práctico, se hace urgente pensar 

en una concepción posburguesa de la esfera pú-

blica que incluya no solo dos espacios separados 

y dos identidades que los constituyan, sino que 

se bifurque en caminos y espacios con fronte-

ras más difusas que planteen también espacios 

para generar comunidad, colectividad y opinio-

nes que sean puestas a discusión en el ámbito de 

lo político.

2 Concepto traído a los debates teóricos por Gayle 

Rubin (1996).

Desde hace varias décadas las mujeres de-

jaron de encontrar en el espacio privado el úni-

co lugar para estar y hacer. La cocina se volvió el 

lugar para rabiar, y la recámara, un espacio para 

escribir; la ida al mercado se convirtió en un re-

conocimiento de sí en un lugar que no les fue 

dado. Y así, con este aparente andar estereo-

tipado, empezaron a pensarse de otras formas: 

estudiando, trabajando, luchando por reducir 

la precariedad de los empleos y el despojo de las 

tierras, pero también reconociendo que su lucha 

era otra —esa y otra—. Se atrevieron las primeras 

a marchar codo a codo, ya no con su compañero, 

sino con otras pares, con las mismas dolencias y 

falencias, pero ahí, tomando ese espacio que no 

estaba destinado para ellas pero que se apropia-

ron y que al día de hoy se lucha por mantener: 

Habitar, aunque sea por un breve lapso de 

tiempo, espacios de enunciación histórica-

mente masculinizados, negados a otras sub-

jetividades. Espacios en los cuales se puedan 

escuchar nuestras voces, nuestras demandas, 

nuestras denuncias, nuestras ideas (LasTesis 

2021: 105).

Las calles de las ciudades, con su asfalto, sus fa-

rolas y su tanta contaminación —la que se ve y 

atraviesa los pulmones, pero también la que no 

se ve y atraviesa las mentes—, hoy se aparecen 

como uno de los muchos espacios que posibilitan 

otras formas de mostrarse en masa: rabiosas, 

iracundas y dolientes. Para generar ruido por la 

rabia masiva que asusta; para permitirse rom-

per, rasgar y putear donde nunca antes se les dejó 

siquiera pasear, andar ni emitir palabra; y para 

enunciar en un solo grito el dolor de miles —a 

las que les cortaron el grito y las que gritan por 

ellas—.

Pero, para todo esto, ¿cómo se genera esa 

comunidad a contracorriente? Haraway apues-

ta por la necesidad de replantear que «seguir 

con el problema requiere generar parentescos 

raros: nos necesitamos recíprocamente en co-

laboraciones y combinaciones inesperadas, en 

pilas de compost caliente» (2019: 24); es decir, 

pensar que puede haber otras formas más va-

liosas e incluso productivas de cruzar cuerdas, 

de crear relaciones tentaculares y generar lazos 

fuertes y resistentes. Esta propuesta no es nue-

va, las relaciones se han conformado así en este 

y otros movimientos, en esta y otras épocas, pero 

sin duda sigue arrojando luz sobre esas otras ma-

neras de encontrar calor y brillo. 

De estas posibilidades y cruces en el mundo, 

más allá de la filiación generacional tan fuerte-

mente promovida como la más «real y genuina», 

dan cuenta LasTesis en su andar:

Nosotras mismas hemos decidido generar y 

habitar otras constituciones familiares, en las 

que las filiaciones sexoafectivas y de sangre 

dejan de ser las únicas relaciones posibles. Ele-

gimos a nuestra familia, la pensamos y vivimos 

en lo comunitario, y en ese sentido, lo afectivo 

va mucho más allá de esos añejos paradigmas 

(LasTesis 2021: 35). 

Habrá que tomar en cuenta que estas alianzas, 

compañías y relaciones nunca son estériles y que 

algunas generan desde el arte, otras desde la teo-

ría, otras desde la política y unas más desde la coti-

dianidad de las actividades diarias. Y dentro de es-

tas posibilidades hay también quien suma desde la 

alegría y la emoción, con las afectividades a flor de 

piel, pero también quienes generan desde el mie-

do y la angustia, desde la rabia, la ira y el dolor. En 

estas últimas propuestas centraré la mirada en las 

páginas de este documento, reflexionando sobre 

lo que acontece cuando estas mueven a la acción. 

Un grito rabioso: 
las protestas 

no-pacíficas en las calles

La rabia, en el reino animal, puede contagiarse 

cuando un animal clava sus dientes en el cuerpo 

de otro. El virus viaja desde donde se produjo  

la herida hasta el cerebro. Primero, provoca  

una inflamación y, después, la muerte.  

Pero a esta inherente capacidad mortal  

de propagar la enfermedad incurable,  

podríamos sumar otro tipo de rabia. Una que  

lleva siglos sin cura. Un sistema atávico y rancio 

que también ataca el cuerpo. Nuestros cuerpos. 

Nos hiere, nos inmoviliza y nos mata.

LasTesis

He oído decir en repetidas ocasiones que, a 

diferencia de los hombres, a las mujeres se les 

permite expresar sus emociones con libertad. 

En este tema hay que ser cautelosas. Las muje-

res tienen derecho a llorar, a estar tristes y de-

primidas, incluso preocupadas, pero ¿qué pasa 

con aquellas que empiezan a expresar su enojo, 

su descontento, su rabia? ¿No son acaso tacha-

das de histéricas?3 Por estas incongruencias 

entre expresar algunos sentimientos y no otros, 

3 Es pertinente pensar en la etimología de la pala-

bra —del griego hyaterá (útero)— y las cargas sexis-

tas que tiene al asociarse a la supuesta enfermedad 

de mujeres inestables o con problemas psicológicos 

y emocionales.
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se hace necesario hoy —incluso habría que ser 

críticas con ello— justificar esos actuares. La 

colectiva de LasTesis, por ejemplo, anuncia esta 

perplejidad ante la idea de que 

nuestra rabia los intranquiliza. Quieren que si-

gamos en nuestras casas como si nada pasara. 

Les molesta que salgamos con una venda en 

los ojos, vestidas con ropa ligera, nocturna y 

sugerente para cantarles que los violadores 

son ellos. Pero nosotras no nos cansamos de 

gritar. Hasta que esa rabia se convierta en re-

volución (2021: 24). 

¿Cómo entender la rabia? ¿Qué es? La rabia, 

dicen LasTesis, «puede contagiarse cuando un 

animal clava sus dientes en el cuerpo de otro. 

El virus viaja desde donde se produjo la herida 

hasta el cerebro. Primero, provoca la inflama-

ción y, después, la muerte» (2021: 20). ¿Por qué 

estamos rabiosas? ¿Cómo ocurrió que después 

de tanto silencio —que en realidad nunca lo 

hubo, pero sí que había manera de acallarlo— 

esta rabia se hizo potencia? ¿Será que este virus, 

que nos fue dado y que nos recorría las venas y 

las entrañas desde tiempos inmemoriales, ya no 

necesitaba la mordedura para producirla? Se  

quedaba en el cuerpo en estado latente, pero 

se iba haciendo más y más fuerte cuando una mi-

raba que otras también eran mordidas, y poco a 

poco iba haciendo ebullición dentro hasta que 

todas mordisqueadas de machismo y violencias, 

esa rabia empezó a tomar la forma de consignas, 

de gritos que se iban haciendo una voz, una ra-

bia —que en realidad ya eran muchas— que en 

las calles y los espacios públicos encontró el es-

pacio para ser derramada por fin. Así como ve-

nía, ¿cómo iba a ser una rabia pacífica? ¿Cómo se 

esperaba que entre tantas curitas, medicinas y 

remedios que no lograban erradicarla, se tuvie-

ra aún la calma de escupirla, vomitarla y gritarla 

a tientas y con precaución?

¿Qué son entonces las protestas si no una 

manera de expresar el hartazgo? Primero, de 

estar destinadas al encierro, a lo privado, pero 

también de tantas violencias e injusticias que 

se viven ahí y, ahora también, en lo público. Por 

las mordeduras salvajes que además escondían 

rasguños, empujones, salivazos, cachetadas, ro-

ces, palabrerías. Es una rabia impropia que tuvo 

que tomarse así, en su estado más puro y vul-

gar, para ser resignificada y conjugada de otras 

maneras para volverse potencia creadora, y fue 

entonces que se hizo posible empezar a pensar 

que «la gente se conjuga en espacios públicos, 

se acoplan transversalmente en el tiempo y en 

el espacio para hacer que pasen cosas significa-

tivas» (Haraway 2019: 170). 

Yo no sé cuántas de nosotras, mujeres, he-

mos tenido la oportunidad de estar en una mar-

cha en las calles, esas que se visten de una rabia 

que hace añicos las ventanas de los edificios, 

pinta de consignas los monumentos que, lejos 

de proclamar lo que la historia dice que han de 

rememorar, aparecen como estructuras monolí-

ticas y rígidas que ya no nos dicen nada de la su-

puesta libertad, victoria y justicia que proclama 

su estatuario ser. Por eso no son Laura, Cinthia 

o Ernestina quienes pintan el muro o derriban 

la puerta, no es el grupo radical o el anarquista: 

#SomosTodas, y es la rabia de nuestras abuelas y 

tías, de nuestras madres y hermanas, de la amiga 

y la conocida, de la otra que es como yo y su rabia 

la hace vulnerable pero también poderosa.

Habrá que seguir por el camino de resignifi-

cación de la rabia que, en masa, muchas veces se 

hace arte. El grito de «el violador eres tú» se con-

vierte en un himno que, como muchos se atre ven 

a pregonar, no resuelve nada ni ayuda en mucho, 

pero que llena nuestros cuerpos de una vitali-

dad rabiosa que después se hace fuerza para 

actuar, para reconocer la urgencia de sumar, de 

generar-con y unir cuerdas, las de la ciencia y el 

arte, la teoría y las calles, las del sentido común 

y los mercados, las de los pueblos y las ciudades, 

generando-con y enredándose-con los tenta-

culares, que se enganchan y aguijonean por 

un continuo Chthuluceno generativo. […] Es-

tas configuraciones de mundos de arte-ciencia 

son holobiomas, u holoentes, en los que cientí-

ficos, artistas, miembros de comunidades y se-

res no humanos se van plegando mutuamente 

en los proyectos de los demás, en las vidas de 

los demás; llegan a necesitarse mutuamente 

de maneras diversas, apasionadas, corpóreas y 

significativas. Cada uno de ellos es un proyec-

to motivador en tiempos mortíferos (Haraway 

2019: 117).

Cerraría el apartado apelando a reconsiderar la 

rabia, no para negarla o en el entendido de que 

no es «la vía correcta» para la protesta, sino para 

cambiar la mordedura que deja rabioso al perro 

por el aguijoneo que mata a la abeja al producir 

la herida. Hay que pensar en una rabia que no 

perdure en quien muerde ni en quien es mordi-

do, para que el aguijón mate de raíz la violencia al 

picar, dejando solo una ámpula que recuerde lo 

ocurrido, una inflamación localizada que con el 

tiempo deje de doler, y para que no sea posible la 

repetición, porque el aguijón se llevará con la pi-

cadura el tracto digestivo, los músculos y nervios 

que le daban vida. 

La ira como potencia 
creadora: demandas 

políticas a partir 
del arte

No es mi ira la que lanza naves espaciales,  

gasta más de sesenta mil dólares por segundo  

en misiles y otros instrumentos de guerra y 

muerte, asesina a los niños en las ciudades, 

almacena gases letales y bombas químicas,  

viola a nuestras hijas y nuestra tierra.

Audre Lorde

Como casi todo en el mundo, cuando se piensa 

en algo, en la escala de valoraciones hay una ten-

dencia de virar la mirada hacia lo positivo/bueno 

o hacia lo negativo/malo. Es así que, cuando se 

mezclan la ira y las mujeres, el resultado apunta 

generalmente hacia lo negativo:

Con demasiada frecuencia, la ira se convierte 

en un sustituto seductor de la aflicción, pues 

promete acción y control cuando están ausen-

tes de la situación real. […] La manera de tratar 

con la aflicción es justamente la que se po-

dría esperar: duelo y, finalmente, una acción 

constructiva con miras al futuro para reparar 

y continuar la vida. La ira suele estar bien fun-

dada, pero también es demasiado simple des-

viar el proceso de luto necesario. Por lo tanto, 

la transformación de ira en duelo —y, final-

mente, en pensamientos con miras al futuro— 

debe preferirse ampliamente sobre el cultivo y 

alimentación de la ira (Nussbaum 2018: 137).
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Quise comenzar con esta cita para poner a jugar 

la racionalidad, la emotividad y otros elementos 

que constituyen las subjetividades, y que son juez 

y parte de las decisiones que tomamos al avanzar 

en la vida. Si bien es cierto lo que plantea Nuss-

baum para pensar la ira más allá de una emoción 

que invade arrasando con la cordura —y que 

por este motivo puede no traer nada positivo—, 

también es cierto que este proceso, pensando 

en cultivarla con miras al futuro, es un elemen-

to que pocas veces se medita cuando una está 

invadida.

Con estos debates ambivalentes, la ira de 

las mujeres tiene una doble apuesta —y a la vez 

afrenta— en el espacio público. Primero, muestra 

un malestar común que, con sus particularidades 

y bemoles, señala una incomodidad generaliza-

da —que a veces deviene rabia—, una que envuel-

ve a todas las que marchan: «Es el dolor motivado 

por las distorsiones que nos afectan a todas, y su 

objetivo es el cambio» (Lorde 1984: 46). Además, 

como las otras emociones, sentimientos y senti-

res, puede ser la potencia que invita a la acción 

pero, en este sentido, se aparece como una afren-

ta para quienes la toman como bandera de pro-

testa, pues puede ser vista por propias y extraños 

como un mecanismo poco resolutorio que vuelve 

a caer en la trampa de la violencia contra la que se 

marcha, algo sobre lo que Nussbaum reflexiona, 

por ejemplo, al hablar de una «persona razona-

ble» (2006).

El dilema es difícil de sobrellevar; sin em-

bargo, lo importante es reconocer que más que 

encontrar la rabia o la ira como elementos aisla-

dos o dominantes de un movimiento social como 

las protestas en las calles, esta aparece mezclada 

junto con otras más que la acompañan y la con-

vierten en un híbrido que, junto con el amor, la 

solidaridad, el miedo, el dolor y un sinfín de entre-

lazamientos de cuerdas, da como resultado po- 

tentes puestas en escena como la performance  

Un violador en tu camino. Más que negar estas 

emociones, habría que reconocerlas y tomar-

las como motivo, porque «cuando volvemos la 

espalda a la ira, también se la volvemos al cono-

cimiento, pues con esa actitud estamos diciendo 

que solo vamos a aceptar las ideas ya conocidas, 

las ideas cómodas y mortíferamente familiares» 

(Lorde 1984: 47). ¡Habrá entonces que tomar lo 

desconocido, ponerle nombre y hacerlo sentir 

fuera y dentro como lo que es!

Ya decía antes que la ira nos envuelve de 

forma similar por lo acontecido a los cuerpos 

feminizados (y algunos otros precarizados e his-

tóricamente vulnerados), aunque los contextos 

y circunstancias puedan ser muy singulares y 

generar episodios más extraños para unas que 

para otras. Las coincidencias son varias y un 

caso que da cuenta de esto es el fenómeno que 

suscitó la performance de LasTesis, que inició en 

2019 en Valparaíso y le dio la vuelta al mundo, las 

autoras dicen: 

Si en la mayoría del mundo las mujeres co-

rearon nuestra puesta en escena es porque 

es tamos viviendo similares experiencias. Por-

que nos sentimos amenazadas por similares 

motivos. Y estamos gritando similares consig-

nas (2021: 36-37). 

Este es un primer anuncio de cómo la ira avan-

za de un estado de impotencia y rabia hacia la 

creación colectiva. Y pese a que el proceso puede 

ser más lento y confuso, los resultados también 

pueden aspirar a resultados tan potentes como 

los de esta performance. 

Una vía para entender por qué es tan com-

plejo desenmarañar estas emociones es la que 

menciona Nussbaum al sugerir que 

son maneras en las que negociamos tensiones 

profundas involucradas en el hecho mismo de 

ser humanos, con las altas aspiraciones y los 

duros límites que tal vida implica. Pero su con-

tenido cognitivo es problemático y su opera-

ción social plantea peligros para una sociedad 

justa (2006: 88). 

Esto adquiere sentido cuando pensamos en lo 

difícil que debe de ser digerir emociones tan 

fuertes, contradictorias y, por las injusticias so-

ciales y jurídicas, dolorosas como el feminicidio, 

las violencias sexuales, psicológicas y físicas, por 

mencionar las más visibles. 

Habrá que empezar a normalizar —pen-

sando aquí en una normalización que implique 

hacer más común algo para la vista de otros— 

otras formas de constituirnos como sujetas y 

como agentes, con afectos y emociones diferen-

tes, no solo con las que se nos asocia tradicional e 

históricamente, para abandonar las expectativas 

propias y ajenas, para que nos acuerpen en las 

calles y en todo espacio público o privado como 

todo lo otro que se nos ha negado o se nos ha li-

mitado a ser cumplido solo de determinada ma-

nera, porque

cuando no es para gestar, criar, amamantar, 

enseñar, amar, cuidar; cuando no busca la be-

lleza, la limpieza, el decoro, el refinamiento, la 

sutileza, la blancura, la suavidad, la inteligen-

cia —pero cuidado, tampoco tanta—, estrate-

ga mejor, pero ojalá con mención en economía 

familiar, cuando tu cuerpo no cumple con esos 

requisitos, muchas veces es invisibilizado, otras 

incluso violado y castigado (LasTesis 2021: 90).

Mostrar la ira en las calles, la rabia en los espacios 

públicos, al desnudo y al descubierto después de 

un silencio atroz, es un enorme paso, primero 

para reconocernos otras, con otras posibilidades 

de ser que quizá no descubriríamos por cuenta 

propia sin el arropo de otras miles, saltando y 

gritando en una marcha; pero también para las 

que no participan encuentren en quienes mar-

chan una figura que después consideren para 

enunciarse a sí mismas, o para que quienes miran  

desde lejos se den cuenta de que se puede ser 

mujer desde muchos vértices, desde la que es 

violentada, la que violenta, la que siente tristeza 

y la que llora, pero también desde la que grita, 

la que es iracunda y está rabiosa por las injusti-

cias que la golpean directamente en el cuerpo: el  

propio e individual pero también el colectivo, 

el cuerpo masivo suyo y de sus compañeras, las 

que brincan y corean a su lado, pero también 

las que no están. 

Resignificar el dolor: 
la performance 

Un violador en tu camino

Cuando todo enmudece, cuando la gravedad 

de los hechos rebasa con mucho nuestro 

entendimiento e incluso nuestra imaginación, 

entonces está ahí, dispuesto, abierto, tartamudo, 

herido, balbuceante, el lenguaje del dolor.
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De ahí la importancia de dolerse. […]  

De ahí la urgencia estética de decir, en el más 

básico y también en el más desencajado  

de los lenguajes, esto me duele.

Cristina Rivera

Imágenes desgarradoras en los medios de comu-

nicación, en las redes sociales, incluso todavía en 

los periódicos. No solo imágenes, sino también 

notas llenas de palabras que parecieran sacadas 

de una novela de ficción o una mala historia de 

vaqueros. Con los mismos tintes machistas que 

acompañan el humor mexicano, pero con la 

sangre real y doliente de mujeres con nombres 

y apellidos, con hijos y hermanas, con trabajos y 

sueños truncos, con miedo y angustia, historias 

plagadas de injusticias. ¿Cómo no dolerse ante el 

escenario desolador de once muertes diarias de 

mujeres en el país? Sin embargo, siguiendo este 

hilo y para que no se me malinterprete, me gus-

taría demarcar esta idea de la pasividad del dolor 

hacia lo que puede producir este estado. Siguien-

do a Rivera, coincido con lo que puede ser más 

allá del sentir que desgarra el alma: 

Condolerse, que no es el discurso de la victi-

mización ni mucho menos de la resignación, 

sino una práctica de la comunidad generada en 

la experiencia crítica con y contra las fuentes 

mismas del dolor social que nos aqueja, que 

nos agobia, que acaso también nos prepare 

para alterar nuestra percepción de lo posible y 

lo factible (2011: 19). 

Y, otra vez, estos sentires, que generalmente 

se vuelcan hacia lo negativo, se vuelven un acto 

masivo que puede ser muy propio pero que se 

construye de otras maneras con la generación 

de esos parentescos raros de los que habla Ha-

raway (2019) y que «siguen con el problema», 

siguen jalando los hilos de la madeja para des-

enmarañar la rabia que no se entiende, el do-

lor que no cesa y que, en colectivo, se hace una 

voz fuerte y activa. Dolerse, como se piensa so-

cialmente, no implica necesariamente ser débil, 

indefenso y vulnerable, es reconocer que se ha 

causado un daño y que ese daño provoca en mí, 

en ti, en muchas, un eco que es lastimoso, que no 

hace bien y que, por ello, ha de ser denunciado. 

Y, hablando de denuncias, se hace necesario pre-

cisar que las vías para la reparación del daño y el 

bienestar de quienes han sufrido violencias o de 

quienes sobreviven, van más allá del acto puniti-

vo de encarcelar, multar, sentenciar o castigar. 

Es entonces cuando las manifestaciones artísti-

cas, el acompañamiento colectivo, el mero acto 

de escuchar —por mencionar algunos— se con-

vierten en otras vías de aliviar las almas ante la in-

justicia que muchas veces no encuentra ni lugar 

ni salida.

Y es que

el feminismo es un acto de resistencia y va-

lentía a una herencia histórica fundada en el 

miedo y el terror como método de control a 

las masas disidentes, siendo los cuerpos feme-

ninos y feminizados aquellos con mayor carga 

de violaciones a sus derechos humanos y civi-

les (LasTesis 2021: 51). 

Si bien hay que celebrar las demandas que se 

han hecho y se siguen haciendo, además de las 

que se han logrado materializar en políticas pú-

blicas, normativas y sanciones, no hay que tomar 

esta vía como única ni como la más valedera: las 

puestas públicas en escena, el levantamiento de 

la voz y las apuestas artísticas tienen impacto 

hacia afuera, pero muy hacia adentro también, 

para los afectos y el cobijo de una misma. Son una 

forma de honrar ese dolor que no encuentra en 

dónde encauzarse. Y uno de los motores que tie-

nen performances como Un violador en tu camino 

es que priorizan que 

para poder sentir conexiones con otras, otres, 

otros, debemos conectar primero con nues-

tras sensaciones, con nuestros cuerpos. […] La 

propia exploración es el camino hacia la liber-

tad para expresarte con otras, otres y otros de 

forma saludable (LasTesis 2021: 94). 

Sentir dolor está bien y que el otro lo sepa, tam-

bién.

Conclusiones

Lo que ocurre en las calles, las manifestaciones 

públicas de las mujeres en un grito contra la 

violencia, pero también contra la precariedad la-

boral y contra la invisibilización de otras marcas 

identitarias como etnias, razas y clases, son mo-

vimientos de reiteración, de una petición urgente 

que duele, causa rabia y desemboca en ira, pero 

es también «re-memorar, con-memorar, es repe-

tir, revivir, retomar, recuperar de manera activa» 

(Haraway 2019: 53), hacer posibles otras vías de 

enunciación en espacios que se apropian y se in-

ventan con el avance de los pasos, pero que son 

llevadas ahí por circunstancias por demás comu-

nes para las mujeres.

No basta con reflexionar en las aulas, con 

publicar un artículo potente, con hacer un lla-

mado desde las redes sociales —que sus muchos 

aportes tiene, claro que sí—. Junto con LasTesis 

me atrevo a decir que 

creímos y creemos fervientemente que el tras-

lado de estas ideas a otros lenguajes, el poder 

acercarnos a ellas no solo desde lo teórico, desde 

las palabras, sino que también a través de su 

interpretación y traducción a lo visual, textil, 

sonoro y corporal, contribuye a su difusión de 

manera más amplia (2021: 107).

Abramos los oídos, los brazos y los ojos, abramos 

el cuerpo, las ganas y los medios; pensemos lo 

imposible, pero juntas generando-con, para que 

todas las posibilidades que se vayan sucediendo 

nunca sean de apertura y cierre, sino de pauta 

para continuar pensando, dibujando, ensayando. 

Ese «juntas» implica, al mismo tiempo, reconocer 

nuestras diferencias, nuestras particularidades y 

luchas: lo que nos hace rabiar, doler y lo que nos 

enciende la ira.

Somos mujeres pero no todas somos las 

mismas, algunas somos lesbianas, negras, indíge-

nas, trans; hay quien lucha por sus tierras, quien 

busca educación, quien quiere dejar de ser com-

prada por los hombres y vendida por sus padres, 

la que quiere un mejor empleo y la que aspira a 

un cargo político, somos muchas y muy diversas, 

en nosotras mismas y en conjunto con otras. Es 

así que proclamo con Lorde:

Si no logro reconocerlas a todas ellas como 

rostros de mí misma, estaré contribuyendo 

a su opresión y también a la mía; así pues, la 

ira que se alza entre nosotras debe ser utili-

zada en pro de la claridad y el fortalecimiento 

mutuos y no para evadir culpas y ahondar la 



A 60
 
A

separación. Yo no soy libre en tanto haya otra 

mujer que no lo sea, aun cuando sus grilletes 

sean muy diferentes a los míos (1984: 48).

Y es que hay una fuerza mucho más grande en 

este reconocimiento de lo que no soy pero tam-

bién existe, mucho más si se hace desde los 

afectos, desde la comprensión de las otras (Lor-

de 1984) y lo otro, de ahí que una mirada inter-

seccional ponga el acento en las diferencias que 

generan desigualdades particulares y no tanto en 

la suma de características que dé como resulta-

do una diversidad de subjetividades. Habrá que 

mirar el mundo desde esta interseccionalidad 

para dar cuenta de que estas características, más 

que sumar y constituir subjetividades de cierta 

forma, llevan a tratos y oportunidades desigua-

les, lo que también conforma nuestros cuerpos, 

nuestros afectos y emociones de otra manera, y 

la ira, el dolor y la rabia serán expresados desde 

ahí. Partamos entonces considerando esto.

Cierro este manifiesto con una invitación 

a que las risas, los insultos y las violencias con-

tinuas de otros sean aprehendidas solo como el 

motor para nuestros pies cansados de correr de 

miedo, que hinchen nuestro pecho que se infla 

de consignas. Hagamos de este y todos los ma-

nifiestos un arma que lastime a base de reconfi-

guraciones y nuevas prácticas, que busque otras 

maneras de dar sentido a lo que somos, hacemos 

y dejamos —o no— que otros nos hagan.

Seamos más que rabiosas, iracundas y do-

lientes, que esa sea la potencia pero no el acto; 

que sea la llamarada pero no la fogata, y que, de 

entre uno y otro fuego que albergamos, cada 

una se haga una llamarada gigante que encien-

da el mundo entero.
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disputas  
por el espacio público  
en las manifestaciones  

de mujeres contra  
la violencia económica

CARLA VERÓNICA CARPIO PACHECO

El periodo de aislamiento durante la pandemia que comenzó en 2020 ha teni-
do impacto en diversas esferas de la vida social. Una de ellas es el trabajo de 
cuidados que se multiplicó en los hogares y ha sido asumido por mujeres en su 
mayoría, quienes tuvieron que dejar sus empleos o fueron despedidas. Una de 
las opciones que encontraron ha sido la venta en bazares denominados «merca-
ditas feministas», que proliferaron en redes sociodigitales y en las calles, plazas y 
estaciones del metro. En este ensayo se mencionan las tensiones que han tenido 
algunas de estas mercaditas con otros actores sociales, como los vendedores 
ambulantes, de acuerdo con información recabada en redes sociodigitales y no-
tas periodísticas. Para ello, en la primera parte se desarrollan algunas coorde-
nadas conceptuales que arrojan luz para entender las disputas por el espacio 
público en el marco del neoliberalismo actual y en la segunda parte se muestra 
un caso de estudio.



Para obtener ingresos y al mismo tiempo conci-

liar con el trabajo de cuidados, una de las alter-

nativas que han encontrado muchas mujeres es 

el autoempleo en la venta de ropa, utensilios de 

belleza, zapatos y todo tipo de productos por 

medio de redes sociales. Las llamadas «nenis», 

como se les denominó despectivamente en re-

des sociales, constituyen un ejemplo de este ti- 

po de economía alternativa que, si bien existe 

mucho antes de la pandemia de Covid-19, se in-

crementó durante esta.

Y es que tan solo en el primer trimestre 

de 2021 las mujeres representaban el 71% de  

quienes no habían vuelto a trabajar; es decir, 

siete de cada diez personas desempleadas por 

la pandemia eran mujeres de acuerdo con la En-

cuesta Nacional de Ocupación y Empleo (enoe) 

del Inegi. Estas alarmantes cifras no significan 

que las mujeres no trabajen, sino que lo hacen 

y mucho pero no remuneradamente, en espe-

cial en el trabajo de cuidados de niños, ancianos  

y enfermos, lo cual ha implicado que abandonen 

o reduzcan drásticamente sus ingresos econó-

micos.

Frente a este panorama que imposibilita las 

condiciones de subsistencia, algunos grupos de 

mujeres se han organizado colectivamente para 

la venta de productos de segunda mano o que 

ellas mismas producen. Esta iniciativa se deno-

mina «mercaditas feministas» y en ella, además 

de procurar la propia manutención, las mujeres 

que se reúnen apuestan por un proyecto político 

autogestivo de corte feminista. Las merca ditas 

consisten en la organización de bazares para 

vender e intercambiar productos y servicios, se 

convocan por medio de las redes sociales y se lle- 

van a cabo de forma presencial en algunas pla-

zas, calles y estaciones del metro en la Ciudad 

de México y la zona conurbada del Estado de 

México. También conocidas como bazarcitas, en 

femenino para enfatizar su posición política sepa-

ratista, se conciben como una forma de protesta 

contra la violencia económica y un espacio de or-

ganización para hacer frente a la precarización la-

boral que padecen de forma particular las muje-

res. Por lo tanto, en palabras de ellas mismas, «el 

acto de tomar la calle para vender y truequear» 

no se trata solo de llevar a cabo bazares, sino «de 

organizar una economía diferente entre muje-

res» (Castro et al 2021).

Asimismo, «las tendidas», como llaman a la 

acción de ofrecer sus productos en la calle, pue-

den ser caracterizadas como actos político-cul-

turales ya que además de manifestarse y vender, 
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llevan a cabo talleres o intervenciones artísticas. 

Algunas de estas mercaditas también acompañan 

otras movilizaciones, tales como pintas de mu-

rales o concentraciones públicas en apoyo a los 

familiares de víctimas de feminicidio, y por ello, 

a veces se llevan a cabo en fechas emblemáticas. 

Otras veces se convocan de forma espontánea y 

en otras ocasiones tienen días y lugares fijos para 

tenderse. 

Además de su presencia en la Ciudad de 

México y en municipios aledaños del Estado  

de México como Chimalhuacán, Nezahualcóyotl 

o Iztapaluca, este tipo de espacios organizativos 

se han replicado en otras ciudades del país como 

Oaxaca, Guadalajara, Tulancingo y Campeche, 

hasta donde he podido documentar mediante el 

seguimiento en redes sociodigitales que he reali-

zado desde abril de 2021. 

En un trabajo más extenso analizo la vin-

culación de las mercaditas con otras redes de 

economías populares más amplias que se des-

envuelven en el espacio urbano para resolver 

las necesidades productivas y reproductivas de 

la vida de forma autogestiva, lo cual me parece 

una veta muy importante de estudio. Sin embar-

go, en esta exposición abordo otra de las vetas 

importantes para entender la complejidad de 

estos espacios organizativos, a saber, la apuesta 

política que plantean en términos de ocupación 

del espacio público y las tensiones existentes res-

pecto a otros actores sociales que convergen en 

la ciudad.

En particular me interesa la disputa que 

existe en las plazas públicas con organizaciones 

de vendedores ambulantes del Centro Históri-

co, así como en las instalaciones del Transporte 

Colectivo Metro, donde han intervenido cuer-

pos policiales para desalojar y reprimir a las mu-

jeres que ofrecen ahí sus productos. Lejos de la 

pretensión de competencia con quienes venden 

en las calles desde hace tiempo, las mujeres orga-

nizadas argumentan que ambas formas de co-

mercio pueden ocupar el espacio publico, y aun-

que siempre se ha desarrollado el ambulantaje en 

tensión con los gobiernos en turno, cuestionan 

que sean sus acciones contra la violencia econó-

mica el punto nodal de represión. Por lo tanto, me 

parece pertinente comenzar este análisis con al-

gunas aclaraciones conceptuales para problema-

tizar el espacio público.

Coordenadas 
conceptuales

Cuando se habla del espacio público no se trata 

de un lugar preexistente que solo hay que llegar 

y ocupar. En realidad, el espacio se construye re-

lacionalmente gracias a las acciones, prácticas y  

convergencia de cuerpos en las calles y plazas. 

Como señala Judith Butler, «los cuerpos en su 

pluralidad reclaman lo público, encuentran y 

producen lo que es público a través del apropia-

miento y la reconfiguración de los entornos ma-

teriales; y estos a su vez, son parte de la acción» 

(2019: 76). En este sentido, el reclamo político 

de las mercaditas exige un lugar de aparición al 

mismo tiempo que lo crea y lo transforma, ya sea 

al salir y tenderse en las calles, plazas y estacio-

nes del metro, o bien desde las páginas de in- 

ternet o redes sociodigitales donde se anuncian 

y convocan.

Esta forma de apropiación del espacio ur-

bano de forma colectiva tiene lugar a la par de 

tensiones con el orden policial que, por medio 

de sus cuerpos de seguridad y vigilancia, define 

las formas permitidas de ocupación del espacio, 

pero también con otros actores sociales que 

se dedican al comercio ambulante desde hace 

décadas y que forman parte de la población so-

brante de los mercados laborales. Y es que, para 

pensar lo público en América Latina, es necesario 

tomar en cuenta la desigualdad como elemento 

que atraviesa la experiencia urbana. En ese sen-

tido, se puede afirmar que el espacio público que 

emerge en el siglo xxi en las ciudades latinoa-

mericanas

resurge en décadas recientes como el lugar 

común donde se expresan conflictos polí-

ticos, sociales y culturales. En algunos casos 

estos conflictos urbanos contribuyen a re-

construir vínculos sociales, relaciones de coo-

peración y formas de cohesión que denuncian 

problemas y reclaman el derecho a la ciudad 

colectivo y democrático. Cuestionan las insti-

tuciones y las políticas urbanas que excluyen 

las demandas ciudadanas, confrontan los po-

deres fácticos y al orden económico capitalista 

(Ramírez Kuri 2015: 15-16).

En el contexto del neoliberalismo actual, el con-

sumo se ha vuelto central como mecanismo que 

moviliza la economía, por supuesto en detri-

mento de las condiciones y calidad de vida de 

las personas y beneficiando a las empresas que 

concentran el capital. Esto se ve reflejado en el 

diseño urbanístico promovido desde los noven-

ta, donde prolifera la masificación de espacios de 

uso público impulsados o mantenidos por intere-

ses privados, como algunos parques o plazas co-

merciales. Asimismo, el proceso de gentrificación 

ha acelerado la inyección de capital inmobiliario 

en la apropiación de barrios, calles y plazas que 

fisuran el tejido social preexistente y van expul-

sando a los antiguos habitantes de la ciudad por 

medio del incremento de impuestos.

El objetivo último de este proceso es el au-

mento de la rentabilidad en las propiedades que 

se van construyendo a veces sobre edificios re-

modelados, así como el mejoramiento comercial 

en las inmediaciones donde se encuentran las 

nuevas viviendas, oficinas y centros comerciales 

con el fin de aumentar su valor en el mercado. 

Como señala David Harvey, esto es contradic-

torio puesto que la ciudad es una producción 

social que realizan quienes la habitan mediante  

sus prácticas y por ello deberían tener derecho 

a su uso en igual medida (2013). Por el contrario, 

son los capitales inmobiliarios quienes se benefi-

cian del mejoramiento de infraestructura en los 

espacios públicos administrados por el Estado, 

mientras que el «precariado» de trabajadoras y 

trabajadores eventuales y sin organi zación que-

dan al margen, relegados únicamente al consumo.

Al mismo tiempo que la gentrificación avan-

za, la flexibilización del trabajo y la precarización 

laboral que acompaña las políticas neoliberales 

que se han implementado en los países latinoa-

mericanos desde los ochenta ha generado un 

incremento de ambulantaje. También llamado 

comercio informal, este tipo de comercio se ha 

reinterpretado de muchas formas: algunas ligan 

su emergencia a las crisis económicas y otras 

coinciden en pensarlo como parte de la estabili-

zación necesaria para hacer frente a las constan-

tes crisis que produce el sistema (Gago, Cielo y 

Gachet 2018).

Volviendo a la cita de Patricia Ramírez Kuri, 

la emergencia de lo público en medio de conflic-

tos en las ciudades de América Latina también 
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ha contribuido a construir formas de coopera-

ción y organización que reclaman su derecho 

a la ciudad. Si bien en una primera instancia el 

ambulantaje podría ser parte de estas formas, 

consideramos que hay otro tipo de economías 

populares que persiguen el bien común y la re-

producción ampliada de la vida; es decir, el sos-

tenimiento de las necesidades para la vida hu-

mana más allá de la acumulación de capital y de 

la ganancia individual.

En ese tenor, Harvey habla de la necesidad 

de pensar el espacio urbano como un bien co-

mún, que no es suficiente con que sea público, 

sino que debe ser apropiado mediante la acción 

política de algunos grupos. Por ejemplo, seña-

la que la calle puede transformarse en un bien 

común mediante la acción política de los movi-

mientos sociales. Los bienes comunes se definen 

desde su punto de vista como «una relación social 

inestable y maleable entre cierto grupo social au-

todefinido y los aspectos de su entorno social y/o 

físico existente considerada sustancial para su 

vida y pervivencia» (Harvey 2013: 115).

En el caso de los vendedores ambulantes 

que mencionamos, si bien hacen uso del espacio 

público por medio de la venta de artículos, su 

práctica no persigue el bien común, sino única-

mente la ganancia particular. Además, muchos 

de ellos son grupos organizados que sirven a 

intereses del gobierno en turno, con el que ne-

gocian el uso de las calles, plazas e instalaciones 

del transporte público. Es decir, como ciudada-

nos, exigen su derecho a la ciudad y son tolerados 

hasta cierto punto por el gobierno, aunque las 

tensiones son constantes y pueden ser removi-

dos según intereses más grandes como los in-

mobiliarios. 

Sin embargo, las mercaditas, que son nues-

tro objeto de estudio, se plantean en principio 

como protesta social que reclama de forma ex-

plícita las condiciones laborales precarias de 

grandes sectores de la población, y en ese senti-

do procuran generar espacios donde además se 

creen vínculos sociales y otras relaciones con el 

espacio publico, por ejemplo mediante la oferta 

de talleres culturales, círculos de discusión, for-

mas de intercambio no monetarias, grupos de 

acompañamiento y denuncia en casos de vio-

lencia hacia las mujeres. Además, los vínculos 

entre quienes conforman estos espacios no son 

gremiales y tienden más hacia la horizontalidad, 

aunque en última instancia quienes participan 

obtengan algún tipo de ganancia económica de 

los productos que venden. Cabe señalar que, para 

las mujeres que participan, el hecho de plantarse 

en las calles o en el transporte público también 

ha servido para reapropiarse espacios donde sus 

cuerpos son violentados cotidianamente.

Por ello, las mercaditas pueden ser consi-

derados espacios heterotópicos de acuerdo con 

el uso que hace Harvey de este término. Son un 

espacio diferente al que implanta la lógica de 

mercado capitalista; tiende a generar alterna- 

tivas aunque no siempre tengan un plan defini-

do a futuro, y constituyen momentos de irrup-

ción y disputa en su forma de actuar y habitar 

las ciudades.

Caso de estudio

Como se mencionó antes, la emergencia de 

mercaditas está relacionada con la crisis econó-

mica y social que detonó la pandemia a inicios 

de 2020. Una de las colectivas que he seguido 

a través de redes sociodigitales se autodenomi-

na Autogestión Feminista, quienes en su página 

de Facebook se describen como: «Mujeres con 

pólvora en las venas, histéricas, históricas, autó-

nomas, contra el Estado y el capital, y contra el 

patriarcado en todas sus manifestaciones». 

De acuerdo con el seguimiento que he rea-

lizado, este grupo constituye un espacio de ar-

ticulación y difusión de diversas iniciativas eco-

nómicas feministas que además apoyan a otras 

movilizaciones de mujeres. Por ejemplo, en julio 

de 2021 apoyaron la toma del inmueble destina-

do al Centro Integral de Atención a la Mujer, que 

las autoridades pretendían cerrar y utilizar para 

otro fin. Este lugar, antes conocido como el ciam 

Mariposas Iztacalco, fue declarado Okupa Mari-

posas Iztacalco gracias a la organización de estas 

mujeres, y ahora son ellas quienes autogestionan 

las actividades culturales y los servicios que se 

ofrecen ahí. Cabe señalar que durante la toma del 

lugar se llevó a cabo la mercadita oriente, realiza-

da todos los sábados de julio y parte de agosto.

Parte de las mujeres articuladas como Au-

togestión Feminista también hacen «tendidas» 

en diversas estaciones del metro, como Cuatro 

Caminos y Etiopía, de donde han sido retiradas 

por los cuerpos de seguridad del Metro en dife-

rentes operativos, como el de octubre de 2021, 

cuando la administración capitalina señaló que 

las estaciones del metro quedaron «libres de am-

bulantaje feminista». En el episodio de tensión 

más reciente, en enero de 2022, el secretario 

del gobierno capitalino Martí Batres señaló que  

el objetivo de los operativos era liberar de ven-

dedores ambulantes en general todo el siste- 

ma de transporte, sobre todo algunas estaciones 

que son correspondencia con otras y donde se 

acumula mucha gente. En ese contexto, recono-

ció que las mercaditas son un «fenómeno nue-

vo», y dijo que se buscaría asignarles un lugar en 

plazas como la Bombilla, el Monumento a la Ma-

dre u otras explanadas afuera de las estaciones, y 

dijo que se llevarían a cabo mesas de negociación 

donde, según sus declaraciones, no se pudo llegar 

a un acuerdo con el Frente Feminista contra la 

violencia económica (Sarabia 2022).

A pesar de la aparente tolerancia de las au-

toridades para reubicar las mercaditas en plazas 

públicas, este año en Bellas Artes también ha 

habido operativos para desalojar a quienes se 

agrupan como Autogestión Feminista, como el 

que se llevó a cabo el 12 de febrero. Las mujeres 

de esta colectiva han tenido que enfrentar ame-

nazas y agresiones de grupos de comerciantes 

ambulantes organizados. En efecto, los episo-

dios de represión comenzaron en plena pande-

mia, cuando comenzaron a tenderse en 2020 a 

un costado de la explanada de Bellas Artes en 

el Centro Histórico de la Ciudad de México. A 

partir de esa primera represión, «se regaron las 

chicas por diferentes estaciones del metro y se 

jalaron a otras hasta que empezaron a crecer y 

a haber por todos lados mercaditas», según pa-

labras que una de las participantes de las mer-

caditas pronunció en una charla pública a inicios 

de este año.

Al respecto, Autogestión Feminista publicó 

un comunicado en sus redes sociales el 27 de 

marzo de 2021 a propósito de un episodio de re-

presión, donde se explica cómo fue el comienzo 

de su organización y las tensiones que tuvieron, 

así como los intentos por resolverlas:

A los inicios de nuestra protesta en el 2020 

pensamos que las mujeres ambulantes lucha-

rían por su libertad y contra la opresión que 

reciben de líderes, maridos, familia, etcétera, 

y compartimos la protesta con ellas y las invi-

tamos, pues sabemos lo que es salir todos los 
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días a trabajar de manera informal, sin em-

bargo, nunca pudieron prescindir de la vertica-

lidad de sus organizaciones ni de las órdenes 

que les daban sus líderes, en su mayoría hom-

bres. […] Sabemos y entendemos que la lucha 

no es entre nosotras, nuestros enemigos NO 

son los que venden junto a nosotras, los que 

salen a buscar el pan cada día, sin embargo, 

también sabemos que el Estado siempre ha 

buscado reclutar este tipo de organizaciones. 

[…] Creemos firmemente en que las calles son 

de quien las trabaja, creemos y hacemos lo 

posible por generar espacios libres de compe-

tencia, donde rija la solidaridad de clase, la so-

roridad entre mujeres y el odio general a este 

sistema que nos mantiene peleando entre no-

sotras mismas para desviar la mirada y perder 

de vista el hecho histórico de la lucha contra 

el capitalismo y su sistema de clases sociales.

Como podemos ver, el espacio público que dispu- 

tan las mercaditas feministas para ser vistas y 

escuchadas involucra al menos dos actores so-

ciales con quienes se han generado tensiones en 

distintos momentos, a saber, el gobierno de la 

ciudad y las organizaciones de vendedores am-

bulantes. Como relata Autogestión Feminista, el 

conflicto no tiene que ver con la venta ambulante 

en sí misma, sino con las formas agresivas de las 

organizaciones de vendedores que las ven como 

competencia y recurren a la violencia como pri-

mera instancia. 

De acuerdo con el comunicado, a diferen-

cia de lo que pudieron pensar en un primer mo-

mento, no fue suficiente una identificación de 

clase social, sobre todo cuando la antigua idea 

de proletariado ha sido rebasada y nos encon-

tramos hoy en día con un «precariado» diverso  

y complejo. También trataron de apelar al género 

con las vendedoras ambulantes como categoría 

unificadora que les pudiera servir para entablar 

acuerdos, ya que el uso y apropiación del espa-

cio público que realizan es de corte separatista, 

como ellas mismas señalan. Por lo tanto, pode-

mos decir que las diferencias entre estos grupos 

aún sin resolver tiene que ver más bien con la 

tensión existente sobre las concepciones acerca 

de cómo la vida debe ser vivida y la crisis econó-

mica, afrontada.

Líneas conclusivas

Las mercaditas constituyen un entramado com-

plejo de formas de protesta y organización política 

que se inscriben dentro de los movimientos femi-

nistas, pero que también los desbordan, puesto 

que son parte de economías populares que coe-

xisten e interactúan dentro de la lógica capitalista 

hegemónica. Como se pudo observar, disputan el 

espacio público con otros actores sociales que 

intervienen para conservar el orden oficial y tam-

bién desde la informalidad como parte de otro 

tipo de economías populares. 

Mediante sus acciones, las mercaditas modi-

fican el espacio de la vía pública al mismo tiempo 

que son afectadas por este, pues más allá de la ac-

ción concreta de vender productos y ofrecer ta-

lleres en la vía pública, las mujeres que participan 

de forma regular se posicionan y apropian de un 

espacio urbano donde cotidianamente son vio-

lentadas. 

Al mismo tiempo, las acciones llevadas a 

cabo en las calles o inmediaciones del transpor-

te público presentan una forma particular de 

protesta social que involucra una postura polí-

tica feminista expresada tanto en las pancartas 

que portan como en las actividades cultura- 

les que realizan. De ese modo, constituyen es-
pacios heterotópicos que irrumpen en el andar 

cotidiano de quienes habitan y transitan por la 

ciudad, y que posibilitan una forma de acerca-

miento diferente hacia las protestas feminis-

tas para el resto de la ciudadanía, más allá de la 

parcialidad de los medios de comunicación he- 

gemónico que las descalifican y del discurso ofi-

cial que subraya únicamente las acciones «vio-

lentas». Todo ello sucede frente al orden espacial 
isotópico (Harvey 2013) que encarnan las dis-

tintas instancias del gobierno como vigilantes  

de la distribución del espacio y las formas de 

circulación en la ciudad, aunque como se men-

cionó anteriormente suelen variar su nivel de 

permisividad con el comercio ambulante: son las 

autoridades capitalinas quienes tienen la última 

palabra.

Finalmente, se puede afirmar que las mer-

caditas son espacios donde se tejen vínculos 

que trascienden el momento de la acción y llevan 

a generar redes de cuidado mutuo para hacer 

frente a la violencia económica derivada de la 

precarización laboral. Por lo tanto, más allá de 

la venta de productos, este tipo de acciones dejan 

ver la relevancia del trabajo de cuidados y de 

los trabajos no asalariados, así como la necesi-

dad de encontrar formas colectivas para sortear 

los problemas relacionados con el cuidado de 

la vida, en detrimento de lo que Amaia Pérez 

Orozco denomina un «modelo individualizado 

de gestión de la cotidianeidad» promovido den-

tro de una lógica capitalista neoliberal (2014).

Como señala Silvia Federici (2013), «no hay 

comunes sin comunidad» y, en ese sentido, las 

mercaditas pueden funcionar como un ensayo de 

comunidad para pensar otras formas organizati-

vas de ocupación del espacio público, un espacio 

que por lo demás está siempre en construcción, 

es inestable y maleable por las prácticas de quie-

nes la habitan y disputan su derecho a la ciudad.
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Una flâneuse  
en la periferia  

de la Ciudad de México: 
Tiempos Muertos de la 

fotógrafa Sonia Madrigal
LINDA DANIELA VILLEGAS

Por medio del concepto del flâneur en su versión femenina, la flâneuse, exploro la 
construcción de una subjetividad feminista desde las periferias de la Ciudad de 
México. Inserto mi propia experiencia como habitante de la periferia a la par del 
caminar, observar y fotografiar de la artista Sonia Madrigal en Ciudad Nezahual-
cóyotl y de los trayectos que realiza desde su ciudad en el Estado de México a 
la Ciudad de México, materializados en su serie fotográfica Tiempos Muertos. De 
esta manera construyo un hilo conductor en el que ocupar el espacio público pe-
riférico con una corporalidad femenina y de clase trabajadora que desmonta la 
tradicional visión del hombre caminante despreocupado, de recursos económicos 
altos, para dar paso a una flânerie, donde la mujer se apropia e interviene su espa-
cio, deviniendo en el desenvolvimiento de una subjetividad feminista periférica.
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Introducción

En el presente texto argumento que la artista 

mexicana Sonia Madrigal construye una identi-

dad feminista desde las periferias de la Ciudad 

de México (cDmx) a partir de caminar, observar 

y fotografiar los trayectos que realiza desde 

Ciudad Nezahualcóyotl, la ciudad donde habita, 

a la Ciudad de México. Este recorrer y observar 

las calles de las periferias con cámara en mano 

lo caracterizo mediante la figura de la flâneuse, 
que en lugar de ser un flâneur desvinculado de 

su alrededor, masculino y de clase privilegiada 

a la manera descrita por Walter Benjamin, es 

una flâneuse de clase trabajadora, mujer habi-

tante de las periferias de la cDmx, que transita 

espacios corporeizados y se posiciona política-

mente desde el feminismo. Me enfocaré en una 

de sus series fotográficas que condensan este 

transi tar en la periferia, Tiempos Muertos (2009-

2019), y en mi propia experiencia como mujer 

que re corre la periferia desde el norponiente de 

la cDmx en contraste con el oriente de la cDmx, 

de donde procede Madrigal. Este análisis se basa 

en el estudio de Benjamin sobre la flânerie, las 

recientes revisiones feministas de su definición 

por parte de feministas negras poscoloniales, y el 

análisis de lo visual de las imágenes fotográficas 

desde los estudios visuales y los estudios cultura-

les en Latinoamérica. De esta manera, el ensayo 

se inserta en la tradición que reclama la actividad 

de la flânerie para las mujeres y sobre todo de las 

que recorren las periferias precarizadas.

Abordaré en la primera parte del texto el  

concepto de flâneur partiendo de su origen eu-

ropeo en el siglo xix, para después enfocarme 

en el debate de la existencia de la flâneuse como 

mujer que recorre las urbes modernas. En el ter-

cer apartado, me centraré en la fotografía do-

cumental y su relación con el origen de Ciudad 

Nezahualcóyotl y las conceptualizaciones en tor- 

no a la periferia de la Ciudad de México. Poste-

riormente, analizaré Tiempos Muertos a partir del 

marco metodológico de los estudios visuales, pa-

ra así terminar con un debate sobre la posibilidad 

de una flâneuse en las periferias de la Ciudad de 

México.

El flâneur

Históricamente, en las sociedades occidentales 

la figura masculina ha sido caracterizada como 

aquella que observa, camina y vive el acontecer 
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de la experiencia urbana de las ciudades. El crí-

tico cultural británico Raymond Williams señala 

en su libro El campo y la ciudad que la perspectiva 

sobre la ciudad ha sido asociada «con un hombre 

que pasea a pie, como si estuviera solo, por sus 

calles» (2001: 291). Ese hombre que hace suyas 

las calles se ha llegado a materializar en una 

particular figura masculina perteneciente a la 

burguesía, que tiene los privilegios para pasear 

sin mayores percances y con todo el tiempo del 

mundo. Esa figura fue concebida como el flâneur 
por Charles Baudelaire en su libro El pintor de 
la vida moderna (1863), un dandi que pasea y se 

pierde en las calles parisinas del siglo xix, obser-

vando y escuchando el caleidoscopio de manifes-

taciones de la vida de la ciudad moderna.

Fascinado por el París de la era moderna, 

Walter Benjamin retomó al flâneur en sus aná-

lisis del deambular en las calles en su inacabado 

Libro de los pasajes: 

La calle conduce al flâneur a un tiempo desa-

parecido. Para él, todas las calles descienden, 

si no hasta las madres, en todo caso sí hasta 

un pasado que puede ser tanto más fascinan-

te cuanto que no es su propio pasado privado 

(2005: 422). 

De observador de mirada acuciante a paseante 

embelesado por lo que tiene que ofrecerle la ciu-

dad, queda grabado que siempre es un él: el ob-

servador, el paseante, el descubridor. Y un él muy 

particular, uno que tiene el privilegio de clase y 

que deambula en ciudades europeas del siglo xix.

Partiendo de esta figura del flâneur, origina-

da en la Europa occidental, resulta complicado 

pensar en trasladarla a un contexto espaciotem-

poral tan diferente como el latinoamericano y 

más específicamente el de México. Sin embargo, 

en el siglo xix, el periodista y escritor modernis-

ta mexicano Francisco Zarco se apropiaría de la 

flânerie en la narración de sus excursiones en la 

urbe, en la plaza, al autorretratarse como un flâ-
neur en sus ensayos, entre ellos el conocido «Los 

transeúntes», donde vive una tensión entre su 

cercanía a las masas y su deseo de sobresalir de 

entre ellas. De igual manera, el cronista porfiria-

no Manuel Gutiérrez Nájera, quien escribía bajo 

el nom de plume de El Duque Job, utilizó el con-

cepto de la flânerie para describir sus caminatas 

en las bulliciosas calles de la Ciudad de México, 

como lo hace en su cuento «Las misas de Navi-

dad», publicado por primera vez en el periódico 

El Nacional el 24 de diciembre de 1880: «He sa-

lido a “flanear” un rato por las calles, y en todas 

partes, el fresco olor a lama, el bullicio y el rui-

do de las plazas y la eterna alharaca de los pitos 

han atado mis pensamientos a la Noche Buena» 

(1994: 487).

¿Una flâneuse?

Griselda Pollock escribe que «no existe un equi-

valente femenino de la figura masculina por 

excelencia, el flâneur: no existe y no podría exis-

tir una flâneuse femenino» (1988: 71, mi tra-

ducción). Secundando a Pollock, Janet Wolff 

también asevera que la vida de una flâneuse o 

paseante femenina no era posible durante los si-

glos xix y xx, pues las mujeres se encontraban li-

mitadas al espacio privado y las artistas mujeres 

no contaban con la libertad de explorar la urbe 

para observar y retratar la vida moderna de las 

ciudades europeas de ese entonces. Wolff afir-

ma que «las mujeres no podían pasear solas en la 

ciudad» (1985: 141, mi traducción).

Sin embargo, difiero de ello puesto que, si 

bien las urbes han sido habitualmente concebi-

das como espacios masculinos, siempre ha habido 

mujeres en ellas, quizá como presencias reprimi-

das, desobedientes al sistema o marginales, pero 

siempre presentes (Buck-Morss 1986; Epstein 

Nord 1991; Gleber 1997). Deborah L. Parsons 

escribe que 

hay que reconocer la gran autoconciencia que 

las mujeres tienen de sí mismas como caminan-

tes y observadoras de la ciudad modernista. 

Una observadora femenina correspondiente 

a la figura social del flâneur se puede encon-

trar a finales del siglo xix y principios del xx, 

en los espacios públicos de la ciudad (2000: 6, 

mi traducción).

Pero ¿quiénes son estas figuras femeninas que 

pasean en las ciudades europeas de las que ha-

blan las autoras? ¿A qué desobediencia y margi-

nalidad se refieren? Pese a que el paseo de las 

mujeres en las urbes encaja a la perfección con 

el concepto de la flânerie, pues se camina a pie, en 

la calle, a un ritmo pausado, sin rumbo definido e 

implica el mirar y caminar sin compañía, el cami-

nar solas en las calles ha evocado preponderan-

temente connotaciones de prostitución desde  

una mirada patriarcal. No obstante las descalifi-

caciones en que se señala que solo las mujeres 

que hacen trabajo sexual son las que ocupan el es-

pacio público y por ende pueden encarnar el pa- 

seo de la flânerie, queda claro que las mujeres en 

sus distintas ocupaciones y experiencias, al ca-

minar, mirar e intervenir con su presencia en las 

calles, demuestran que están en condición de ex-

perimentar la flânerie y de este modo confirman 

que las mujeres son y han sido flâneuses.

Ahora bien, ¿tendrá vigencia el imaginario 

importado de la flâneuse en un contexto espa-

ciotemporal tan diferente como lo es la Ciudad 

de México y sus periferias? ¿Qué hay de las mu-

jeres en el espacio público con cámara en mano 

en las urbes contemporáneas de Latinoamérica 

y más específicamente de México? ¿Acaso se po-

dría caracterizar a la fotógrafa Sonia Madrigal 

en su caminar, observar y fotografiar los márge-

nes de la cDmx como flâneuse? 

La fotografía documental 
y la periferia de Ciudad 

Nezahualcóyotl

Desde los inicios de su irregular conformación 

en la década de 1940, se localizó Ciudad Ne-

zahualcóyotl como un lugar al margen, fuera del 

círculo de la ciudad central. Así, se le identificó 

a partir de un sentido geométrico como parte 

de la periferia de la Ciudad de México. Ubicada 

al oriente del Valle de México, en lo que fuera 

el lago de Texcoco, Ciudad Nezahualcóyotl limi-

ta al noroeste con el municipio de Ecatepec de 

Morelos; al oeste con las alcaldías de Gustavo 

A. Madero y Venustiano Carranza de la Ciudad 

de México; al este con los municipios de La Paz, 

Chimalhuacán y Atenco, y al sur con las alcaldías 

Iztapalapa e Iztacalco. Está situada dentro de la 

gran mancha urbana de la Zona Metropolitana 

del Valle de México, que ocupa 7,954 kilóme-

tros cuadrados entre las dieciséis alcaldías de la 

cDmx, los 59 municipios del Estado de México y 

un municipio del estado de Hidalgo, y cuenta con 

alrededor de veintidós millones de habitantes.

De aquí la importancia de conocer de dónde 

proviene el concepto de periferia y su aplicación 
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en lo urbano y lo político. Periferia, del griego pe-
riphereia (perímetro), ha sido entendida desde la 

conceptualización matemática como el contorno 

o superficie exterior de un cuerpo geométrico. 

Desde 1970 en los estudios urbanos en Lati-

noamérica (Assunto 1990; Hiernaux 2000; Lin-

dón 2003), se ha definido como periferia todo 

aquello que rodea la ciudad, el margen, lo que 

está alejado del centro. Es así que la periferia 

se refiere a los confines de la megalópolis de la 

Ciudad de México, donde personas habitan al 

margen de los equipamientos y servicios bási-

cos y de la infraestructura que el gobierno no les 

proveyó, empujando a quienes habitan las perife-

rias a luchar por los servicios básicos a través de 

diversos movimientos populares, como el Movi-

miento de Restauración de Colonos (mrc) en el 

caso de Ciudad Nezahualcóyotl (Bautista 2015).

Sin embargo, el término periferia no sola-

mente remite a una circunferencia externa desde 

el lenguaje matemático, sino también a la teo-

ría social latinoamericana de la década de 1960 

que trajo a discusión la antinomia de los países 

centrales y los periféricos, lo central y lo periféri-

co dentro de una dinámica del capitalismo global. 

Esta postura se transfirió a los estudios de la ciu-

dad, evidenciando la rampante inequidad econó-

mica, política y territorial de las grandes urbes. 

Para Hiernaux y Lindón, se trata de 

la diferenciación entre el centro y la peri feria, 

entre dominantes y dominados, pobres y ri-

cos, países y regiones industrializadas y no in-

dustrializadas. […] La conjunción de ambas 

herencias vino a dar el nuevo sentido a la voz: la 

circunferencia externa a la ciudad en la cual es-

tán los pobres, los dominados, los despojados 

(2004: 111).

En el lenguaje popular de la zona metropoli-

tana de la Ciudad de México, la palabra periferia 

ha sido usada desde la década de 1970 como 

sustituto de «arrabal», palabra que en sus orí-

genes en la lengua árabe significa barrio de las 

afueras y que terminó significando en las ciuda-

des latinoamericanas 

los barrios en donde se gestaba la criminali-

dad, se procreaban modos de vida basados 

en la marginalidad, en donde desaparecían las 

reglas morales legitimadas, en donde emergía 

y se ocultaba lo que está fuera de la norma, lo 

oscuro, lo incomprensible para los que viven 

en las áreas formales, en el centro (Hiernaux y 

Lindón 2004: 105). 

Es así que el concepto de periferia heredó la 

connotación despectiva de la palabra arrabal, 

pese a que dicha palabra había caído en desuso 

en los estudios urbanos en el siglo xx y pese a 

que en Latinoamérica existen también perife-

rias de clases acomodadas que imitan el Ameri-
can way of life.

La palabra periferia contiene en sí misma 

gran complejidad, puesto que tanto es el espacio 

de vivienda de clases altas como de clases preca-

rias y de las zonas industrializadas. Sin embargo, 

hay que aclarar que las clases altas han sido pro-

veídas por parte de iniciativas gubernamentales 

y privadas de las condiciones básicas de vivien-

da y espacio, e incluso han nombrado su lugar de 

residencia como suburbio, desligado de la carga 

negativa del concepto de arrabal y con la ilusión 

del derecho a la ciudad de la que hablaba Henri 

Lefebvre (1968). Esto es por su aparente cerca-

nía al centro, su mayor contacto con la naturale-

za y conectividad funcional en contraste con las 

poblaciones de bajos recursos que han sido deja-

das a su suerte, con escasas o nulas áreas verdes 

y con la carga negativa del concepto de periferia.

Los inicios de los asentamientos humanos 

en la naciente Ciudad Nezahualcóyotl fueron 

narrados desde la lente fotográfica de Héc-

tor García y Rodrigo Moya entre 1940 y 1970, 

cuando se empezó a poblar la zona salitrera sur-

gida de la desecación de gran parte del Lago de 

Texcoco. Sus fotografías documentan en blanco 

y negro las luchas de los primeros pobladores de 

Nezahualcóyotl por construir una casa propia y 

conseguir los servicios básicos de electricidad, 

agua potable, transporte y salud, ante el prácti-

camente nulo apoyo del gobierno que solo hasta 

1963 lo constituyó como municipio del Estado 

de México. A modo de documento social bajo 

la mirada de García y Moya, a quienes caracte-

rizo como flâneurs, las imágenes nos muestran 

mujeres, hombres, niñas y niños que caminan en  

amplios llanos, muchos de ellos encharcados; 

hombres que instalan cableado eléctrico impro-

visado; mujeres e infantes que llevan agua en cu-

betas desde la única toma de agua; una pequeña 

vivienda con un letrero en letras mayúsculas: mé-
Dico, ParTos; y anuncios para obtener terrenos 

con un enganche de 2,500 pesos, entre otras. 

A partir de la fotografía documental, que para 

mediados del siglo xx era la que predominaba en 

Latinoamérica, ambos fotógrafos capturaron las 

primeras imágenes de las nacientes colonias de 

las periferias de la Ciudad de México. En térmi-

nos generales, la fotografía documental, que es 

la que busca, o cree que busca, documentar lo 

real como la realidad devolviéndole la mirada al 

objeto/sujeto de la lente, ha generado una serie 

de debates que finalmente han demostrado que 

«la neutralidad documental es pura retórica» 

(González 1995: 146). Puesto que por mucho 

tiempo se consideró al documentalismo fotográ-

fico como meramente testimonial y al fotógrafo 

con una actitud totalmente neutral y de no in-

tervención, se evidenció que estas creencias no 

permitían ver la gran gama de matices, formas 

interpretativas y alternativas de la fotografía 

(Freund 1993; Fontcuberta 1997). La aparente 

objetividad de la fotografía no permitía ver que, 

como cualquier otra representación, siempre im-

plica procesos, posicionamientos políticos, y con-

textos sociales de parte de quien enfoca la lente. 

Es así como la mirada de García y Moya sobre 

Ciudad Nezahualcóyotl es una mirada externa, 

masculina y más apegada a la figura tradicional 

del flâneur en los márgenes de la ciudad. Pero 

¿qué hay de las mujeres pobladoras, caminantes 

y con cámara en mano en la periferia de la gran 

Ciudad de México? ¿Qué sucede cuando es una 

mujer quien observa, camina en las calles y las fo-

tografía? Sobre todo, ¿qué sucede cuando es una 

mujer de clase trabajadora y habitante de la pe-

riferia precarizada quien retrata las vivencias en 

las calles de su localidad y los trayectos entre su 

ciudad y la Ciudad de México?

Tiempos Muertos: 
una flâneuse 

o de cómo enunciarse 
desde la periferia

«Desde el primer día que yo fui a la clase me 

sacaron a la calle a hacer foto, cuando por lo ge-

neral es al revés», rememoró Sonia Madrigal en 

2020 en entrevista con Reporte Índigo al contar 

sus primeros acercamientos a la fotografía en 

los talleres dictados por el fotógrafo estadou-

nidense Mark Powell en la Fábrica de Artes y 
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Oficios de Oriente (faro). Fueron las calles de 

Ciudad Nezahualcóyotl las que Madrigal empezó 

a fotografiar. La misma ciudad donde creció, vive, 

trabaja y narra profesionalmente desde 2009  

a partir de su lente, cuando inició su incursión 

en la fotografía. Como señaló recientemente en 

entrevista con el Sistema Nacional de Fototecas, 

«lancé la mirada a mi ciudad, para hablar del Neza 

que yo vivía, no el Neza que a mí me habían con-

tado, que era del exterior». ¿Cuál es esa mirada de 

la que habla Madrigal? ¿Cuál es esa otra mirada 

desde el exterior? ¿Qué Ciudad Nezahualcóyotl 

cuenta la fotógrafa a través de sus imágenes? 

Sonia Madrigal es una mujer periférica. […] Me 

gusta decir que soy una mujer periférica que es 

de Ciudad Neza y que, a partir no solamente de 

la fotografía, a partir de recorrer las calles, de 

transitar las calles, he encontrado una veta a 

través de la cual me expreso, 

señaló la artista en el programa Itinerario de Ca-

nal Once, transmitido en agosto de 2019. Cuan-

do Madrigal se autodenomina «mujer periférica», 

vienen a mi mente todas estas discusiones de 

los estudios urbanos en relación con la periferia, 

la carga social negativa que se le ha impreso al 

concepto mismo, y lo que implica para una mujer 

joven reivindicar un término que ha invisibilizado 

y señalado de excedente o sobrante a las y los ha-

bitantes de los márgenes de la Ciudad de Méxi-

co. Sin romantizar la precariedad experimentada 

en parte de las periferias, pero sí para erradicar 

el estigma vinculado con ellas, recurro a Judith 

Butler: «Cuando una persona recibe un insulto, 

es decir cuando le ponen un nombre insultante, 

esa persona, paradójicamente, recibe también 

cierta posibilidad de existencia social» (1997: 2, 

mi traducción). Acaso ¿es el uso del concepto de 

periferia por parte de Madrigal al autodenomi-

narse como mujer periférica lo que contiene la 

posibilidad de visibilidad y resistencia feminista 

periférica a través de su discurso y práctica foto-

gráfica?

Ese lanzar la mirada hacia Nezahualcóyotl y 

contar el Nezahualcóyotl que había vivido, mas 

no el contado desde el exterior, de lo cual habla-

ba Madrigal, también nos remite a ese tirar los 

estigmas que caracterizan a quienes habitan los 

márgenes como la otredad. Son estigmas que de-

bilitan la construcción de redes de apoyo entre 

quienes habitan las periferias por el rechazo de 

identificarse con una identidad social devalua-

da ante los ojos de quienes aparentemente tie-

nen mejores condiciones de vida (Bayón 2015; 

Paugman 2007). Como refiere Wacquant, la 

estigmatización territorial tiene como principal 

efecto «exacerbar las prácticas de diferencia-

ción y distanciamientos sociales internos que 

contribuyen a disminuir la confianza interperso-

nal y a minar la solidaridad local» (2013: 213). 

Hasta el momento, Sonia Madrigal cuenta 

con cinco series fotográficas: Los espacios del olvi-
do (en proceso), Tiempos Muertos (2009-2019), La 
muerte sale por el Oriente (en proceso), Te (2017) 

y El Abance (2018), todo esto sumado a diversas 

obras realizadas coyunturalmente en colectivo 

con grupos de mujeres y feministas del Estado de 

México y la Ciudad de México. En todas sus pro-

ducciones, Ciudad Nezahualcóyotl es el territorio 

geográfico protagonista y la experiencia de ser 

mujer habitando la periferia metropolitana es el 

eje de su obra.

En Tiempos Muertos, Madrigal recorre a pie, 

en microbús y en metro las largas distancias que 

separan el municipio de Ciudad Nezahualcóyotl 

de la Ciudad de México. En su travesía captura 

imágenes de la vida cotidiana en el transporte 

público, donde retrata a quien ella denomina 

«población flotante», las personas que viajan to-

dos los días entre la periferia y distintos puntos 

de la cDmx para trabajar, estudiar o divertirse. En 

este caminar, transitar y fotografiar el trayecto 

de Ciudad Neza a la cDmx, Madrigal reclama una 

subjetividad de mujer periférica y feminista, sin 

asumir el poder de un observador que convierte 

en otredad a quien captura bajo la lente, pues ella 

forma parte de ese mismo territorio periférico 

que observa, convirtiéndose así en una flâneuse 

periférica. 

En una de las imágenes de Tiempos Muertos 

se puede observar una escena propia del trans-

porte público que recorre el trayecto del pa-

radero de microbuses de la estación de metro 

Pantitlán a Nezahualcóyotl, y viceversa. Se trata 

del interior de un microbús, donde vemos a tra-

vés de los ojos de Madrigal la espalda del chofer 

de la unidad y a dos niñas menores de diez años 

sentadas a su lado, quienes miran por la ventana. 

Se entiende que posiblemente son sus hijas y que 

no ha podido dejarlas al cuidado de ningún fami-

liar o en la escuela. Una de ellas, agotada por los 

trayectos, descansa al lado del tablero del micro-

bús mientras la otra, seguramente su hermana, le 

sostiene las piernas para que descanse mientras 

ella observa la calle.

En otra imagen vemos con mirada curiosa 

un par de botas blancas con tacón alto dentro 

de un vagón del metro. Las botas son picudas, de 

piel, y arriba del filo superior se puede apreciar 

el inicio de unas medias negras transparentes 

con figuras de flores. Varios pares de piernas y 

un paraguas se arremolinan alrededor. Debe de 

ser la época de lluvias. Es singular que a Madri-

gal le haya cautivado esta escena donde, como 

dijera José Joaquín Blanco, «todo el metro es 

una sola plaza» (1990: 73-74).

Sonia Madrigal indiscutiblemente reclama 

ver desde su mirada, crea fotografías que mues-

tran un intercambio entre la espectadora y lo vis-

to. Este intercambio deriva de su pertenencia 

a la comunidad, a la ciudad, a los trayectos que 

captura con su lente y del significado social dife-

rencial de una mujer fotógrafa que camina, mira, 

observa y toca con los ojos lo que la rodea, sin ser 

una mirada externa que mira a Nezahualcóyotl 

desde la otredad. La fotógrafa de la vida urba-

na no solo habita dentro de la ciudad, sino que 

también produce y vivencia una ciudad determi-

nada: aquella que va más allá del asfalto y que 

resulta de una corporalidad específica que re-

vela la interacción entre la identidad de la ciudad  

y la identidad de la fotógrafa que la habita y se ve 

habitada por ella. Y es justo esa ciudad, la ciudad  

periférica de Ciudad Nezahualcóyotl, la que da 

forma a una observadora particular, la mujer pe-

riférica, que a su vez construye una nueva y parti-

cular observación sobre la ciudad misma.

La actividad de Sonia Madrigal en los már-

genes de la cDmx pareciese distar mucho de las  

experiencias del caminar despreocupado de 

Charles Baudelaire, de un dandi europeo del si- 

glo xix o incluso de Francisco Zarco, que se au-

toidentificaba como un flâneur en la Ciudad de 

México del siglo xix en sus crónicas citadinas. Una 

mujer, de clase trabajadora mexicana y fotógrafa, 

que se mueve en los confines de la cDmx hacien-

do uso del transporte público, desafía la idea de 

que las únicas corporalidades que tienen la expe-

riencia de la flânerie son hombres de clase alta 

que miran despreocupadamente sin ser mira-

dos. Susan Sontag mencionaba que «la fotografía 

al principio se consolida como una extensión de 

la mirada del flâneur de clase media» (2006: 85) 

y que, por lo tanto, se encontraba desencanta-

da de la distancia social que testimoniaban las 
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realidades sociales desde la distancia, como si se 

tratase de meras curiosidades. Sin embargo, en 

el caso de Madrigal, quien fotografía y a quienes 

captura en su lente son pertenecientes a la misma 

clase trabajadora y los espacios urbanos donde se 

ubica ella, sus personajes y su experiencia son las 

calles de Ciudad Nezahualcóyotl.

Ya escribía Haraway que las cosas vistas des-

de determinadas posiciones son más ciertas que 

las que se ven «desde ningún sitio» (1991). Y es 

justo lo que hace Madrigal al posicionarse des- 

de adentro, al pertenecer a la periferia del orien-

te de la Ciudad de México junto con todas las 

vivencias que se experimentan en el día a día 

como mujer, de lo que habla la fotógrafa a través 

de su trabajo y lo que la lleva a nombrarse una 

mujer periférica. Considero que al caminar, ob-

servar, mirar y tomar la cámara fotográfica desde 

su postura como una mujer periférica, Madrigal 

desentraña las lógicas de la periferia y materializa 

la máxima feminista de que lo personal es político. 

Madrigal vive y hace de esta periferia una peri-

feria distinta, donde se hace historia y se cons-

truye memoria desde las mujeres, contraviniendo 

la postura que dice que «la periferia sería un es-

pacio “sin calidad”, sin rugosidades, sin historia y, 

en consecuencia, un espacio del cual no hay me-

moria» (Hiernaux 2004: 112). ¿No es la fotogra-

fía construcción de memoria? «Una, la memoria, 

lo hace de modo mental mientras que la otra, la 

foto, lo hace de modo material» (González 1995: 

140). Y es a través de la fotografía que Madrigal 

va abriendo «una doble vía de ascesis hacia la 

autoafirmación y el conocimiento» (Fontcuberta 

2007: 56).

Acaso ¿no es a través de la construcción de 

memoria que construimos nuestra identidad en 

relación con un lugar? Doreen Massey señala 

que «los espacios y los lugares, así como el sen-

tido que tenemos de ellos […] se estructuran re-

currentemente sobre la base de género» (1998: 

40). Concuerdo con su postura puesto que el 

autoconocimiento que Madrigal realiza a través 

de la fotografía va de la mano de vivirse con un 

cuerpo de mujer en la periferia, al descubrirse y 

descubrir Ciudad Nezahualcóyotl en cada una 

de sus caminatas, observaciones y obturaciones 

como flâneuse de la periferia metropolitana, con 

todos los riesgos que conlleva y con todas las 

aventuras, aprendizajes y autoconocimiento fe-

minista que hace posible.
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Transfeminicidios  
en Ciudad de México:  

memoria y activismo político 
en el día de muertas,  

el caso de Alessa Flores  
y Kenya Cuevas

CONSUELO DÍAZ MUÑOZ

México es el segundo país latinoamericano después de Brasil con las mayores 
tasas de transfeminicidios. Estos crímenes son la expresión final de una cadena 
de violencias elementales que responden a un sistema cultural, social, político y 
económico estructurado por el binarismo de género.

Para propósitos de este ensayo, se trabajarán los casos de Alessa Flores y Ken-
ya Cuevas, víctima y testigo, respectivamente, de dos transfeminicidios ocurridos 
en la Ciudad de México en 2016. El objetivo principal de este texto es revisar las 
acciones culturales y activismos políticos ejercidos por ambas mujeres en torno a 
estos crímenes de odio. Desde los tributos y homenajes para el Día de Muertas 
hasta la Casa las Muñecas y Casa Hogar Paola Buenrostro, es posible observar 
no solo un ejercicio de memoria colectiva, sino también la materialización de una 
lucha política por la visibilización, reconocimiento y justicia.



Alessana Flores (1988–2016) era una chica  

trans, activista política y trabajadora sexual. Su  

mayor objetivo era visibilizar los asesinatos co-

metidos contra mujeres transexuales y trans gé- 

nero, así como la violencia social e institucional 

ejercida contra esta población. 

En noviembre de 2015 el jefe de gobierno 

declaró que la Ciudad de México es una «ciudad 

amigable lgbTi», negando los hechos de violen-

cia y la impunidad que ha padecido a lo largo del 

tiempo la población disidente. En este contexto, 

un par de días después, Alessa emitió una de-

claración frente al Monumento a la Revolución, 

uno de los espacios más representativos y em-

blemáticos de la ciudad: «Cuando muere una 

puta, nadie, absolutamente nadie, la recuerda, 

más que otras putas» (Juventudes Trans 2015). 

Flores sabía que era trabajo de las chicas 

trans sexoservidoras el recordar a sus compa-

ñeras asesinadas. Para conmemorarlas, cada 1º 

de noviembre levantaba un altar de muertas en 

la vía pública, a la salida de algún metro repre-

sentativo donde ellas ejercen su trabajo. El Día 

de Muertos, celebración tradicional de la cultu-

ra mexicana, se transformó en una herramienta 

para la memoria colectiva, recurso que tiene 

como desafío superar las repeticiones, los olvi-

dos y abusos políticos, promover el debate y la 

reflexión activa sobre el pasado y su sentido para 

el presente y el futuro (Jelin 2001). Este ejercicio 

de memoria, ejecutado en la calle, refleja una de  

las formas en que los habitantes de la Ciudad 

de México se apropian del espacio público urba-

no a partir de la instalación de altares para vír-

genes, santos y cruces para sus muertos, de tal 

manera que resignifican el entorno brindando un 

carácter sagrado a un lugar público y dejan una 

huella en el territorio urbano: esta iconografía 

ancla la memoria al territorio (Portal 2009). Pre-

cisamente esta era la intención de Alessa: el altar  

de muertas se articula como una propuesta sim-

bólica-cultural para ocupar y (re)apropiarse de 

un espacio, y no dar cabida al olvido. Mediante un  

listado de nombres, ofrendas, flores y calaveri- 

tas iluminadas con velas, se invita a los tran-

seúntes a recordar y reflexionar en torno a los 

crímenes impunes cometidos contra mujeres 

trans. A partir de esta propuesta, es posible com-

prender la noción de memoria como la plantea 

Bidaseca (2013), ya que las políticas del recuerdo 

resisten al espiral del silencio y al laberinto tem-

poral: las propuestas de la memoria tensionan 

omisiones, descuidos e invisibilizaciones gracias a 

un trabajo activo, consciente y comunitario. 
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En 2016, Alessana no pudo montar el al-

tar. El 13 de octubre fue encontrada muerta en 

una de las habitaciones del Hotel Caleta en la 

Ciudad de México. Para este caso, fueron otras 

quienes se encargaron de recordar a Alessa en 

el Día de Muertos. El asesinato de Flores forma 

parte de una ola de transfeminicidios concentra-

dos en dos meses del año 2016, que suman un 

total de ochenta crímenes. Unas semanas antes, 

el 30 de septiembre, se ejecutó otro asesinato 

de una trabajadora sexual trans: Paola Ledez - 

ma (1994–2016), también conocida como Pao-

la Buenrostro, fue víctima de un cliente quien le 

disparó dentro de su auto en la intersección de 

Puente de Alvarado y avenida Insurgentes. 

El transfeminicidio no es un simple ase-

sinato, es un acto profundamente simbólico,  

pues arremete contra un cuerpo marcado como 

transgresor y, por lo tanto, castigable: es un 

cuerpo que se ha vuelto vulnerable por esa mis-

ma transgresión. Así, el travesticidio o transfe-

minicidio (Guerrero 2018) es la expresión final 

de una cadena de violencias estructurales que 

responden a un sistema cultural, social, políti-

co y económico estructurado por el binarismo 

de género. De acuerdo con esto, investigadoras 

de la unam proponen el concepto de violencia 

«transmisógina», que arroja a la mujer trans a la 

posición de objeto hipersexualidado porque no 

puede reproducirse y, por ello, su valor es úni-

camente el placer libidinal que pueda aportar, 

relegándola a espacios marginalizados y fuerte-

mente erotizados (Guerrero 2011). 

Este tipo de violencia es ejercida tanto por 

la sociedad como por las instituciones guber-

namentales. El Estado, como regulador de di-

ferentes elementos sociales, se encarga —por 

ejemplo— de cuantificar las dinámicas que ca-

racterizan una población: censarlas, saber dón-

de habitan, a qué se dedican, su esperanza de 

vida, etcétera. Por lo tanto, una población no  

cuantificada, no registrada, es una población invi-

sible para el Estado. ¿Qué pasa con la población 

trans? ¿A quiénes se cuenta como tales? ¿A quién 

se identifica como trans? El discurso enunciado 

por Alessa en noviembre de 2015, en respuesta 

a la «ciudad amigable lgbTi», mencionaba esta 

problemática: la invisibilización de la población 

trans por parte del Estado y sus instituciones. Es-

tas entidades carecen de datos y porcentajes res-

pecto a los transfeminicidios cometidos en Méxi-

co, a pesar de ser el país con la segunda cifra más 

alta de asesinatos contra mujeres trans después 

de Brasil. Asimismo, tampoco evidencian que la 

ocupación de trabajo sexual es una de las que 

genera mayor riesgo no solo para las trans, sino 

para la población de mujeres en general. A partir 

de este punto, es posible entender por qué las 

instituciones gubernamentales no cuestionan 

los conceptos «transfobia» o «crímenes de odio» 

(Martínez 2018; Guerrero 2018), en tanto estos 

brindan una lectura psicológica de las causas de 

esta violencia, desconociendo su dimensión es-

tructural y reproduciendo un discurso errado 

que patologiza a los cuerpos trans como cuerpos 

fallidos en necesidad de cura, que deben ser «to-

lerados», «soportados». «No se me respeta, se me 

tolera» (Memorias de una puta 2015), comentó 

Alessa respecto al hallazgo del cuerpo de una 

mujer trans envuelto en una bandera mexica-

na en el estado de Chihuahua en junio de 2015. 

El simbolismo que configura este escenario es 

innegable, el cuerpo transgresor debe ser casti-

gado y sacrificado para volverlo a su normalidad 

biológica, consagrando este acto con la alegoría 

de la patria y su jerarquía masculina: la bandera. 

Imagínense —dijo Alessa a sus compañeras— 

como si eso fuera que en México son machos. 

Imagínense: la envolvieron con la bandera de 

México, el legado de nuestros héroes, el sím-

bolo de nuestra patria, de nuestra libertad, de 

mi libertad (Memorias de una puta 2015). 

Las características de estos tipos de crímenes 

nos recuerdan las palabras de Segato respecto 

al carácter simbólico de la violencia (2003). Las 

formas de la violencia contemplan no solo una di-

mensión instrumental —un asesinato por robo o 

por venganza, por ejemplo—, también proponen 

un elemento simbólico: demostrar que se tiene 

en las manos la voluntad y el cuerpo del otro es 

la finalidad de la violencia expresiva. Así, el trans-

feminicidio convierte la muerte en un acto expre-

sivo que delata estatus y valores diferenciados 

en un mundo jerarquizado por la diferencia se-

xo-genérica —entre tantos otros elementos— 

que, basado en un orden binario y heteronorma-

tivo, clasifica a las personas, sus identidades y 

relaciones sociales de acuerdo con la diferen-

cia de los cuerpos en relación con la biología y 

formas de deseo erótico (Gutiérrez 2020). Y es 

que no hay sexualidad sin relaciones de poder: 

el desplazamiento hacia la subjetividad feme-

nina significa abandonar la trilogía soberana de 

macho-masculino-heterosexual (Escobar 2013); 

de esta forma, el discurso de lo trans aporta una 

categoría para (re)afirmar la diferencia, la propia 

condición de una subjetividad femenina con sus 

propias luchas y reivindicaciones.

Es necesario (re)valorar los procesos cons-

titutivos de las y los sujetos capaces de auto-

definirse y autonombrarse, pues esto revela la  

resistencia de las subjetividades trans y, con ello, 

el carácter político de sus cuerpos. De esta forma, 

cuerpo, poder y biografía se entrecruzan en la lu-

cha por la dignidad de la vida en un momento so-

ciohistórico particular como lo es nuestra época 

contemporánea en el contexto latinoamericano. 

También es posible entender la modificación del 

sexo-género como una politización del cuerpo, ya 

que pasa de ser una cuestión personal a una de-

manda de inclusión y derechos en el ámbito pú-

blico (Escobar 2013). Estas demandas sociales se 

encarnan en cuerpos como los de Alessa Flores y 

Kenya Cuevas. 

Kenya Cuevas es una mujer trans de la Ciu-

dad de México. Tuvo una infancia compleja y 

violenta que la llevó a huir de su casa a los nueve 

años y comenzar a trabajar en el comercio se-

xual para sustentarse. Sin embargo, fueron sus 

mismas compañeras quienes la ayudaron en su 

transformación, y en la búsqueda y reconoci-

miento de su identidad. La vida de Kenya revela 

una biografía de resistencia ante una violencia 

estructural múltiple ejercida por la sociedad e 

instituciones gubernamentales: tras ser incrimi-

nada injustamente, logró demostrar su inocencia 

y salir de la cárcel por una condena de posesión 

de drogas que ninguna entidad tuvo la volun-

tad de cuestionar porque la sujeto del delito era 

una mujer trans, trabajadora sexual y vih positivo. 

Es decir, Cuevas era la corporización de una serie 

de elementos transgresores que no dan cabida 

a una presunción de inocencia ante los ojos de la 

ley y la sociedad. Una vez que Kenya retomó su 

vida luego de salir de la cárcel y rehabilitarse del 

consumo de drogas, volvió a trabajar en la ave-

nida Insurgentes. A fines de septiembre del año 

2016, Kenya se transformó en la testigo princi-

pal del asesinato de su amiga Paola Buenrostro 

a manos de un exmilitar, quien contrató los ser-

vicios de Paola pero cambió de opinión al darse 

cuenta de que se trataba de una mujer trans, por 

lo que detonó su arma contra ella. Arturo Felipe 
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Delgadillo Olvera fue liberado dos días después 

de su arresto por falta de pruebas y carencia de 

testigos. La fiscalía desconoció el testimonio de 

Cuevas al no ser una sujeto válida ni reconocida 

por las instituciones. Este hecho, lejos de limitar a 

Kenya, (re)activó su resistencia y activismo políti-

co en pos de los derechos sociales y justicia para 

las mujeres trans.

Esta serie de negaciones de justicia a suje-

tos de derecho y vacíos legales revelan lo que 

Marcela Lagarde (2012) denomina «colapso ins-

titucional»: las entidades encargadas de legislar 

y hacer valer los derechos de la ciudadanía son 

insuficientes —y negligentes— para cumplir sus 

funciones e integrar múltiples diversidades. En 

el año 2007, con propósito de mejorar la justicia 

y, con ello, la calidad de vida de las mujeres como 

sujetos víctimas de feminicidios y violencia siste-

mática, surge en México la Ley General de Acce-

so de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, 

que define tipos y modalidades de violencia y sus 

respectivas sanciones. Si bien este reglamento 

ha sido de ayuda para la población afectada, no 

es suficiente para detener la violencia estructural 

contra mujeres y cuerpos feminizados. Asimis-

mo, esta ley no especifica que las mujeres trans 

queden protegidas por dichas leyes; en tér-

minos efectivos puede favorecerlas, pero el no 

ser nombradas específicamente habla de una re-

lación de tensión y poca claridad en cuanto al 

reconocimiento de la comunidad trans y al goce 

de derechos (Guerrero 2011).

Esta discusión sobre el tratamiento de los 

crímenes transfeminicidas es posible extenderla 

desde lo que postula Laurenzo (2012) en torno a 

la problematización de los términos «femicidios» 

y «feminicidios». La autora realiza una observa-

ción acertada y vigente al proponer que un sec-

tor del feminismo latinoamericano ha conside-

rado insuficiente el concepto de femicidio para 

denotar el carácter masivo de los sucesos, por lo 

que surge la necesidad de construir una noción 

capaz de reflejar la responsabilidad individual de 

los perpetradores así como la dimensión insti-

tucional y la corresponsabilidad del Estado por 

su inoperancia al prevenir y castigar este tipo de 

crímenes y, en este caso, el concepto de femini-

cidio sería una categoría analítica más adecuada. 

Ahora, ¿qué pasa si estas observaciones se apli-

can a los asesinatos cometidos contra mujeres  

trans? Implementar esta discusión en el ámbito 

público e institucional significaría la visibilización 

de una problemática latente en los países latinoa-

mericanos; es decir, existe la urgencia de plantear 

el debate de la conceptualización de este tipo de 

crímenes en pos de generar recursos legales que 

amparen a las víctimas y sancionen a los autores.

La figura legal de «falta de evidencias» que 

dejó en libertad al asesino de Paola refleja que ser 

trans y trabajadora sexual determina la calidad 

de acceso a la justicia que brindan las institucio-

nes públicas encargadas de investigar, juzgar y 

sancionar. La batalla de Kenya Cuevas alcanzó 

diferentes organismos legales para evidenciar 

la discriminación institucional y social ejercida 

contra ella y Paola: tanto la fiscalía como medios 

de prensa negaron sus derechos a la identidad al 

insistir en denominarlas con nombres distintos y 

pronombres masculinos a pesar de la insistencia 

de Cuevas respecto a la forma correcta de nom-

brarlas. Gracias a su activismo, en el año 2019, la 

Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad 

de México emitió, por primera vez en la historia,  

una recomendación para que la Procuraduría 

General de Justicia tratara con perspectiva de 

género el transfeminicidio de Paola Buenrostro, 

para que hubiera reparación para Kenya Cuevas 

y para que se estableciera como modelo futuro 

de investigación para crímenes de odio contra la 

población lgbT+. Los puntos en común entre los 

casos de Alessana Flores y Paola Buenrostro son 

claros: transfeminicidios cometidos contra sexo-

servidoras y la impunidad que los acompaña. 

Kenya tiene opiniones claras respecto al tra-

bajo sexual y considera que esta es una opción 

válida, sin embargo, no debe ser la única elec-

ción posible que pueda tener una mujer trans. En 

respuesta a esta serie de vulneraciones, Cuevas 

toma la iniciativa de fundar en 2018 un espacio 

de acogida llamado Casa de las Muñecas Tiresias, 

y el primer refugio destinado a las mujeres trans 

en México: la Casa Hogar Paola Buenrostro, fun-

dado en diciembre de 2019. El recuerdo de Paola 

configura un espacio seguro, de afecto y aprendi-

zaje para albergar a trans mexicanas y migrantes, 

brindándoles la oportunidad de buscar un nue-

vo lugar en la sociedad mediante un proceso de 

acompañamiento que incluye asesoría médica y 

psicológica, sesiones de estudio enfocadas en la 

recuperación académica y espacios que fomen-

tan la comunicación de sus emociones. 

Para el Día de Muertos del año 2015, Ales-

sana grabó un video para mostrar el altar que 

construyó junto a sus compañeras. Ella mencio-

na uno por uno los nombres de las mujeres trans 

que murieron en la zona aquel último año por 

diferentes razones como enfermedades, sobre-

dosis y asesinatos. «Espero no estar en este car-

tel nunca, pero eso es imposible porque no soy 

inmortal, pero espero no terminar aquí sino en 

otro lado». Esta iniciativa de levantar altares de 

muertas en zonas urbanas cerca de estaciones 

de metro tiene como propósito principal recor-

dar a aquellas chicas que ya no están. Este traba-

jo se realiza de manera colectiva entre compañe-

ras que ordenan la estructura, decoran y aportan 

ofrendas; es un hecho interesante que las y los 

transeúntes, con el pasar del tiempo, también 

realizan sus propios aportes para ornamentar el 

altar de tal forma que esta obra se transforma 

en la configuración de una memoria colectiva 

mediante voluntad, aportes y reconocimiento 

de la comunidad en general. 

En torno a esta propuesta, la antropóloga 

María Ana Portal (2009) menciona que estos al-

tares o animitas se pueden denominar lugares 

de memoria porque se constituyen como espa-

cios públicos que adquieren significados, no solo 

por su ubicación o por su uso, sino también por-

que a través de ellos se favorece la construcción 

de identificaciones sociales que alimentan las 

identidades locales. Es decir, también es posible 

entender estos tributos como una reafirmación 

y reconocimiento de identidades tanto por parte 

de las autoras como por los transeúntes. El altar 

como espacio de memoria se traduce en dotar de 

significado sagrado un lugar que, en la cotidianei-

dad, no tiene este carácter. Al mismo tiempo, esta 

acción significa ocupar las calles para denunciar 

la barbarie y, sobre todo, visibilizar el derecho 

público de llorar la muerte: el hecho de que los 

altares sean construidos de manera comunitaria 

significa que las actoras sociales son capaces de 

reconocerse en la pérdida, en la indignación, en 

la queja, en la rabia (Diéguez 2016). Los recla-

mos de esta parte marginada de la sociedad civil 

han logrado tomar espacios públicos generando 

acciones concretas que corporizan el dolor y el 

trabajo por la memoria.

El Día de Muertos del año 2020 fue Kenya 

Cuevas quien, junto a sus compañeras, levantó 

el altar de las muertas para recordar a Alessa, 

Paola y tantas otras chicas que han sido ase-

sinadas por su condición sexual en el último 

tiempo. En Puente Alvarado, donde mataron a 

Paola cuatro años atrás, la Casa de las Muñe-
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cas Tiresias montó un altar a partir de ofrendas,  

frutas, flores, dulces, fotografías y elementos sim-

bólicos que aportan a estas memorias; al mismo 

tiempo, con música y baile realizaron un home-

naje a sus compañeras fallecidas, una forma de 

performatizar el dolor (Diéguez 2016). El levan-

tar un altar en la esquina con una de las calles 

principales de la ciudad, no solo para la vida co-

tidiana de la ciudadanía, sino también para las 

sexoservidoras y sus clientes, refleja la urgencia 

de aportar significados a los espacios intersti-

ciales de la ciudad y de configurar una semántica 

propia en aquellos lugares «donde la liminaridad 

es el eje de su existencia» (Portal 2009: 70). 
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« Luchar por estas mujeres 
en realidad es también 

luchar por mí » : lo político 
en el acto de pintar murales 

 de víctimas de feminicidio
TALLULAH LINES

Este ensayo analiza, desde una investigación etnográfica, un ejemplo del arte anti-
feminicidio en el México contemporáneo: una serie de murales que retratan a nue-
ve víctimas de feminicidio, pintados en Quintana Roo entre marzo y septiembre 
de 2021 por la colectiva feminista Las RestaurAmoras. Se centra principalmente 
en el proceso de creación de los murales desde la perspectiva de las artistas-ac-
tivistas y del impacto que tiene en ellas crear arte antifeminicidio, pues, si bien es 
un área menos estudiada en términos de política visual, se muestra que es esencial 
para mejorar nuestra comprensión del papel complejo e intersectado que tiene el 
arte en la política. El ensayo se relaciona con la erudición antifeminicidio que enfa-
tiza los factores políticos, económicos y estructurales que causan y perpetúan el 
feminicidio en México. Se argumenta que, para las activistas de Las RestaurAmo-
ras, pintar los murales fomenta sus identidades politizadas y su conexión con los 
cuerpos femeninos que dan sentido al movimiento feminista contemporáneo en 
México.
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Introducción

La violencia de género es la principal causa  

de muerte de mujeres entre 19 y 44 años en 

el mundo (True 2012). El feminicidio1 es la ex-

1 El término «feminicidio» se ha utilizado como 

categoría analítica para describir los asesinatos de 

mujeres en México desde la década de 1990, cuan-

do Marcela Lagarde lo utilizó por primera vez para 

enfatizar «las dimensiones estructurales» (Orozco 

2019: 153) de los infames asesinatos de niñas y 

mujeres en Ciudad Juárez. Otras académicas femi-

nistas latinas se han basado en el concepto de fe-

minicidio definido por primera vez por Lagarde para 

presión más extrema de la violencia de género. 

En México, las cifras oficiales indican que entre 

diez y once mujeres son asesinadas por día en 

promedio, siendo los primeros seis meses de 

2020 los más mortíferos para las mujeres des- 

de que se iniciaron los registros hace treinta 

años (García 2021). Entre el 90 y el 97% de es-

tos asesinatos quedan impunes (Lagarde 2005; 

Pérez Orozco 2020). Sin embargo, la negación de 

la gravedad de la violencia de género, el feminici-

dio, la impunidad y sus causas estructurales, así 

como la falta de acciones eficaces, es constante. 

Artistas-activistas feministas realizan un 

trabajo crucial para actuar a favor de los dere-

chos de las mujeres, alzando la voz por las que 

ya no están. Con frecuencia lo hacen a través 

de la reapropiación de los llamados espacios pú-

blicos, para crear «contrageografías de violencia» 

teorizar el asesinato de mujeres en Ciudad Juárez 

como «violencia sexual sistémica» (Monárrez Frago-

so 2004), «necropolítica de género» (Wright 2011), 

y «una nueva guerra contra las mujeres» o «femi-

genocidio» (Segato 2013, 2014a, 2014b). Todas 

las definiciones enfatizan la naturaleza sumamente 

política del fenómeno del feminicidio y la implicación 

del Estado.
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que promueven una perspectiva feminista con 

respecto a los feminicidios a través de medios 

visuales (Veáse también Driver 2015, Castañeda 

Salgado 2016 y Orozco 2019). En la actualidad, 

un creciente cuerpo de estudios analiza el impac-

to de estas intervenciones visuales y artísticas en 

el público externo.

En este ensayo se analiza una expresión del 

arte antifeminicidio en el México contemporá-

neo; en particular, una serie de murales que re-

tratan a nueve víctimas de feminicidio en Quin-

tana Roo, pintados entre marzo y septiembre de 

2021 por la colectiva feminista Las RestaurAmo-

ras. Dicho colectivo es parte de la organización 

feminista con mayor presencia en Playa del Car-

men, Siempre Unidas. 

El proyecto comenzó en marzo de 2021 

cuando Victoria Salazar fue asesinada por poli-

cías en Tulum, Quintana Roo. Después de pintar 

el mural de Victoria durante las protestas del 29 

de marzo de 2021 en Tulum, el grupo fue invitado 

por familiares y personas cercanas de víctimas de 

feminicidio a pintar más murales.

Este trabajo se centrará principalmente en 

el proceso de creación de los murales desde la 

perspectiva de las artistas-activistas y del im-

pacto que tiene en ellas crear arte antifemini-

cidio, pues, si bien es un área menos estudiada 

en términos de política visual, se mostrará que 

es esencial para mejorar nuestra comprensión 

del papel complejo e intersectado que tiene el 

arte en la política. Mostraré cómo lo «perso-

nal es político» (Hanisch 1970, Morgan 1970, 

Heberle 2016) para Las RestaurAmoras, argu-

mentando que estar inmersas, tanto en la pintu-

ra de los murales como en la colectiva, provoca 

momentos y acciones a través de las cuales se 

fomentan y solidifican nuestras identidades po-

líticas como mujeres, artistas y feministas, que 

a su vez están inextricablemente unidas a nues-

tro «yo» personal. Además, el acto particular de 

pintar parece proporcionar una forma intensa 

de conectar con las víctimas del feminicidio, lo 

cual según Gago (2018, 2020) y Félix de Souza 

(2019) da sentido al movimiento #NiUnaMenos 

en la América Latina actual.

Contexto crítico

La mayoría de los estudios sobre el arte contra 

el feminicidio se centran en Ciudad Juárez. So-

bre todo, analizan cómo la «funeralización» de 

la ciudad (Orozco 2017) a través del arte «efí-

mero» (Driver 2015) —por ejemplo murales, gra-

fiti, pesquisas, cruces de madera de color rosa y 

negro— ha cambiado la experiencia física del es-

pacio público en Juárez y su memoria colectiva. 

Driver (2015) y Orozco (2017, 2019) argumen-

tan, de manera convincente que, al perturbar 

el paisaje con recordatorios visuales del femi-

nicidio, las artistas y activistas feministas están 

visibilizando y criticando la naturaleza colonia-

lista y misógina del espacio público (véase tam-

bién Castro Sánchez 2018). Además, cuando 

las artistas enfatizan la ausencia de las mujeres 

desaparecidas y asesinadas, las rehumanizan 

(Gasca Macías 2019; Coronado 2020b) y lla- 

man la atención sobre la falta de justicia para 

ellas, recordando al público «la naturaleza crimi-

nal del Estado» (Orozco 2017: 358).

Hasta ahora, el efecto político del arte an-

tifeminicidio en el público externo se ha investi-

gado más a fondo que el que se produce en 

las mismas artistas. Sabemos que la identidad 

politizada de personas artistas es importante: 

su política radical contribuye al valor subversivo 

de la obra de arte que crea, y también su integri-

dad puede ponerse en riesgo en sociedades con 

regímenes opresivos (Rose 2016; Moller 2016; 

Bogerts 2017; Coronado 2020a y 2020b). Pero 

el impacto que tiene el proceso de creación ar-

tística en su política personal sigue sin estudiar-

se a fondo.

Las experiencias vividas están en el cora-

zón de la política y la epistemología feminista 

(Hanisch 1970). El movimiento feminista fue 

«el primer movimiento radical en basar su polí-

tica —y, de hecho, crear su política— a partir de 

experiencias personales» (Morgan 1970: xvii) 

y, como bien dice Heberle, para las feministas la 

tesis «lo personal es político» es a la vez «un mé-

todo y un reclamo» (2016: 599). Ahmed capta el 

carácter activo de la frase en su concepción de 

vivir una vida feminista, que significa «convertir 

todo en algo cuestionable. La pregunta en torno 

a cómo vivir una vida feminista está viva como 

una pregunta además de ser una pregunta de 

vida» (2017: 2). Tanto Gago (2018) como Félix 

de Souza (2019) argumentan que las políticas 

feministas encarnadas son primordiales para ex-

plicar el inusual «tamaño masivo y radicalidad» 

del movimiento #NiUnaMenos (Gago, Malo y 

Mason-Deese 2020: 620). Postulan que existe 

una conexión visceral entre los cuerpos de las 

niñas y mujeres asesinadas por hombres, y los 

cuerpos de las activistas feministas.

El proceso de creación de arte subversi-

vo conecta lo personal con la alta política en, al 

menos, dos aspectos importantes que brindan 

una forma emocionante de hacer avanzar tanto 

la erudición como la práctica artística activista: a 

través del uso intencional y visceral del cuerpo 

como proceso crítico (Vergine 2000: 12, Pollock 

2018) y la experiencia vivida de la economía po-

lítica (Harman 2017 y 2019, Callahan 2020). 

Tanto Vergine como Pollock centran sus análi-

sis en la performance, argumentando que las y 

los artistas que practican performance encarnan 

estados emocionales, psicológicos y filosóficos 

puros y profundos a través de su arte. Vergine 

argumenta que «en lugar de darnos una histo-

ria y un personaje, estos artistas se convierten 

en historia y personaje» (2000: 9). Resulta in-

teresante que ambas toquen el concepto de la 

muerte en sus análisis, donde argumentan que 

a través de determinados tipos de performance, 

la artista puede acercarse a encarnar dicho con-

cepto, mostrando con ello la profundidad de la 

experiencia vivida en la creación de arte críti-

co (Vergine 2000: 9; Pollock 2018). Es poderoso 

leerlo en conjunto con los argumentos de Ga- 

go (2018), Félix de Souza (2019) y Gago, Malo y 

Mason-Deese (2020), particularmente si toma-

mos en cuenta el elemento performático del ac- 

to de pintar murales. 

Harman (2017 y 2019), Callahan (2020) y 

hasta cierto punto Pollock (2018) han subraya-

do que el proceso de creación y exposición de 

obras artísticas en el contexto contemporáneo 

está inextricablemente ligado a la economía polí-

tica. Harman y Callahan, conscientes de esto, 

utilizan su producción cinematográfica como 

una alternativa para construir teoría en la dis-

ciplina de relaciones internacionales. Al llamar 

la atención sobre cómo «lo personal es interna-

cional» en el proceso de realización de películas, 

enfatizan la cuestión de lo que sabe el arte sobre 

las relaciones internacionales (véase también 

Parashar 2013), ampliando así la pertinencia y 

la relevancia del análisis de la artista como crea-

dora politizada.
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Metodología

El método principal empleado en esta investi-

gación es la etnografía feminista descolonial. El 

conocimiento obtenido por medio de la inves-

tigación etnográfica se fortaleció a través de 

entrevistas semiestructuradas en profundidad 

con las otras cinco integrantes de Las RestaurA-

moras. Ellas son Jeni, Dayana, Lupe, Alejandra 

y Laura (los nombres han sido cambiados pa- 

ra protegerlas). 

En mi caso, mi propia «historia feminista» 

(Ahmed 2017) influyó en mi decisión de estu-

diar este tema, en mi consecuente experiencia 

en el campo y, después, en mi interpretación y 

redacción de los hallazgos. Soy una académica 

y artista inglesa, y he pasado los últimos cinco 

años viviendo y trabajando entre Inglaterra y 

México. También soy integrante de Las Restau-

rAmoras. Fui invitada a formar parte de la co-

lectiva después de participar en el activismo de 

Siempre Unidas. Aunque estaba en mi tercer año 

de trabajo remunerado en investigación acadé-

mica cuando comencé mi participación con Las 

RestaurAmoras, no me uní al grupo como inves-

tigadora, sino como artista, activista y amiga de 

Dayana y Jeni.

Viviendo vidas feministas

Las integrantes de Las RestaurAmoras viven vi-

das feministas (Ahmed 2017). Todas me explican 

durante nuestras entrevistas cómo los valores fe- 

ministas se manifiestan en todos los ámbitos 

de sus vidas. Dayana y Jeni son las más activas 

en el movimiento y, hasta me cuenta Jeni, rién-

dose: «Mi vida es básicamente activismo. En mi 

tiempo libre soy un ser humano pero el resto de 

mi vida es feminismo». Por otro lado, Alejandra, 

Lupe y Laura dudan al definirse como activistas, 

pero al mismo tiempo explican que sus valores 

feministas están enraizados y se reproducen a 

través de sus experiencias cotidianas. Para ellas, 

parece imposible hacer a un lado el feminismo 

en algún momento. Como lo define Alejandra, 

es como si no hubiera paso atrás: «Una vez que 

has abierto los ojos y entiendes esta realidad…, 

actúas». Laura me cuenta en nuestra entrevista:

Practico feminismo en mi vida en general to-

dos los días desde que me despierto hasta 

que me duermo, y en mi trabajo también… Ya 

ni siquiera es como que puedes decir que no 

quieres luchar, hay tanto alrededor de ti, tan-

tas cosas pasando, que es imposible decidir 

no hacer nada o no querer alzar la voz… Es un 

modo de vida.

Estas reflexiones demuestran la persistente y  

completa relevancia de que «lo personal es polí-

tico» en las vidas cotidianas de las mujeres. Todas 

las integrantes de Las RestaurAmoras vivimos vi-

das feministas y encarnamos valores feministas. 

Si bien Alejandra, Lupe y Laura son cautelosas a 

la hora de definirse como activistas, esto podría 

deberse a que, como encontró Bobel, es menos 

probable que las mujeres se llamen a sí mismas 

activistas a pesar del trabajo político que realizan 

(2007).

La política encarnada 
en la performance 

de pintar

Pintar los murales de víctimas de feminicidio fue 

un acto de protesta feminista de base, que hici-

mos en mayor parte sin fondos y que cada una 

de nosotras hacía en conjunto con nuestras otras 

responsabilidades personales, profesionales y 

educativas. Describo el contexto físico en el que 

se llevó a cabo la pintura de los murales en mis 

notas de campo, en Playa del Carmen en agosto 

de 2021:

Cada mural tarda al menos quince horas en 

pintarse, y la mayoría tardan mucho más. El 

calor, los mosquitos y el tamaño o calidad de 

la pared dificultan la tarea de pintar. Termina-

mos cada día cansadas, quemadas por el sol, 

deshidratadas. Invitamos a participar a otras 

integrantes de la colectiva. Algunas vienen a 

pintar, otras a documentar el proceso, otras  

a traer comida y agua. Siempre nos acompa-

ñan familiares y amistades de la víctima, quie-

nes pintan con nosotras, cuentan historias de 

su ser querida y en ocasiones las circunstan-

cias en las que fue asesinada. También nos 

preparan comida casera y nos traen agua hela-

da, gastando sus propios recursos en nosotras.

Estas condiciones físicas desafiantes eran in-

evitables dado el tiempo y el presupuesto li-

mitados con los que contábamos. Esto es una 

muestra del contexto político-económico de la 

intervención artística antifeminicidio de base y 

yo sostendría, sin pretender romantizar estas  

condiciones, que impactaron profundamente 

en cómo nos desarrollamos como artistas-activis-

tas feministas. Por ejemplo, aumentaron nuestra 

legitimidad como creadoras de arte subversivo 

(Moller 2016, Rose 2016, Bogerts 2017). Ade-

más, parecían intensificar la experiencia emo- 

cional y afectiva del proceso de pintar. Esto re-

cuerda tanto la observación de Pollock de que 

a través del arte escénico «el cuerpo se vuelve 

[…] un gesto significante, una acción, cargada de 

afecto» (2018), como la de Vergine:

El cuerpo […] es la causa de las sensaciones. Es 

más que un instrumento de acción: contribuye 

a la vida de la conciencia y la memoria en un pa-

ralelismo psicofísico de procesos que asumen 

significado y alivio solo cuando están conecta-

dos (2000: 22).

En nuestras entrevistas, todas las miembras 

de la colectiva describieron una mezcla simi- 

lar de emociones durante la pintura: frustra-

ción, enojo, impotencia, pero también felicidad 

y satisfacción. Estas emociones estaban vincula-

das tanto con la práctica de pintar como con un 

contexto más amplio, con el motivo de la pintura 

y sobre todo la dualidad de la experiencia física y 

emocional. Por ejemplo, Lupe y Alejandra son 

pintoras inseguras y dicen sentir frustración o 

falta de confianza en sus habilidades. Cuando 

las y los familiares que nos acompañan hablan 

de la impunidad del caso de su ser querida, o de 

cuánto extrañan a esta persona, crece la sensa-

ción de impotencia y enojo en la colectiva y se 

intensifica la presión autoimpuesta por pintar 

bien, porque somos muy conscientes del papel 

que ocupan los murales en la búsqueda de la 

verdad, la justicia y la reparación de daños para 

las familias (Fregoso y Bejarano 2010; Wright 

2011; Orozco Mendoza 2017; Monárrez Fra-

goso 2018; Cerva Cerna 2020; Lamas 2021).  
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Las emociones y la empatía impulsan el activis-

mo (Lamas 2021), pero es inusual estar tan cer-

ca físicamente de la familia y con tanta responsa-

bilidad literalmente en las manos: por medio del 

acto de pintar, estamos recreando algo de la víc-

tima, o como bien dice Jeni, «para los familiares 

es como si les devolviéramos algo, una parte de 

quién fue su víctima».

El proceso de pintar cada etapa de un mural 

implica la conexión física y emocional con las de-

más personas, creando un «cuerpo común» (Gago 

y Malo 2020: 624). Esta conexión corpórea está 

en el corazón de los lazos personales-políticos 

que se nutren a través del acto de pintar. Dayana 

explica su perspectiva sobre cómo el acto físico 

de pintar los murales alimenta los lazos persona-

les-políticos.

[Pintar] nos ayuda a encontrarnos, unirnos…, 

juntas buscar esta manera de visibilizar lo que 

estamos viviendo pero también de buscar so-

luciones, ¿no?, y crear esta red de apoyo. Creo 

que los murales han sido muchos momentos 

bien especiales… Juntas o separadas, siempre 

va a haber este lazo… Fue tan intenso, tan bo-

nito, tan real.

La agencia de lo no vivo

Se ha argumentado que hay dos tipos distin-

tos de protagonistas en el movimiento femi-

nista contemporáneo: mujeres vivas y mujeres 

asesinadas (Gago 2018; Félix de Souza 2019). 

Cuando se habla de la capacidad del «cuerpo fe-

menino muerto para construir resistencia», Félix 

de Souza casi imbuye a las víctimas de femini-

cidios de agencia en la lucha actual (2019: 90.  

Ver también Gago 2018). Orozco ha enfati-

zado la agencia de elementos no vivos en los 

movimientos de protesta, refiriéndose particu-

larmente a los objetos visuales colocados en 

Ciudad Juárez, que provocan una sensación de 

ausencia de la vida de las mujeres (2019).

En cada uno de estos argumentos se sugie-

re que la empatía se genera porque las activistas 

feministas contemporáneas se ven reflejadas en 

cada víctima de feminicidio. Las RestaurAmoras 

hacemos eco de este sentimiento. Parece que, 

con cada pincelada, nuestras historias perso-

nales se entrelazan con las de las mujeres que 

pintamos, se vuelven parte de nuestras histo-

rias feministas (Ahmed 2017). Esto nos motiva a 

continuar nuestra participación en el activismo, 

en particular dentro de la colectiva.

En nuestra entrevista, Lupe observa que 

pintar los murales significa que «vemos el do-

lor más de cerca… y nos conmueve…, nadie está 

lejos de una situación así». Quizá Lupe sea la más 

calificada para hablar por experiencia, dado que 

se unió al movimiento tras el feminicidio de su 

amiga íntima. Pero Dayana también comenta lo 

cerca que se siente el duelo a través del acto de 

pintar: «Nos hace más empáticas con el dolor aje-

no, que no tiene que ser el nuestro». Afirma que 

eso hace que actuemos, porque siente que a tra-

vés de los murales, cumplimos con la obligación 

de mantener vivas a las víctimas de feminicidios. 

Laura parece sentirse particularmente con-

movida por la idea de que un día ella o una ser 

querida puedan convertirse en víctimas. Dubita-

tivamente, me dice en nuestra entrevista: «Todos 

los hombres realmente… Hay una línea muy del-

gada entre convertirse en feminicidas o no ser-

lo». Quizá sea esta convicción lo que la conmueve 

tanto:

Sí es cierto, nos cansamos [pintando]…, pero 

nada de este trabajo se compara con la muer-

te de una mamá, una hija, una amiga… En el 

caso de Natty, que hubiera sido mi mamá, en-

tonces si yo lloraba, sí lloraba por Natty, pero 

en realidad yo lloraba porque sentía que tam-

bién mi mamá estaba muerta. Siento que ya 

no puedo darme una vuelta atrás, no, porque 

abandonar esta lucha es como darme la espal-

da a mí misma.

Conclusión

El proceso de pintar los murales de Las Restau-

rAmoras está íntimamente ligado con las histo-

rias feministas de las integrantes de la colectiva. 

La performance de pintar nutre e intensifica 

las identidades politizadas de las integrantes, 

quienes se convierten en la historia que pintan 

(Vergine 2000). La profundidad de esto se da 

en parte por la respuesta afectiva a las condi-

ciones en las que se desarrolla la pintura de los 

murales (Harman 2019, Callahan 2020). Gago 

(2018), Félix de Souza (2019) y Gago, Malo y 

Mason-Deese (2020) subrayan la importancia 

fundamental de los cuerpos para dar sentido, 

identidad y fuerza al movimiento antifeminici-

dio #NiUnaMenos. Los propios cuerpos de las 

artistas, así como los de otras feministas, amista-

des, familiares de la víctima y   las propias víctimas 

fallecidas, son fundamentales para dar forma 

a cómo Las RestaurAmoras experimentamos la 

pintura de los murales. Para Las RestaurAmoras, 

la afirmación de que «lo personal es político» se 

vive de manera visceral, cruda y apasionada a lo 

largo de cada acto de pintura mural antifeminici-

dio. Para las integrantes de Las RestaurAmoras, 

retratar víctimas de feminicidio en murales es un 

acto revolucionario.
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Hannah Arendt bailando 
reggaetón: consonancias 

y disonancias entre 
academia, arte 

y activismo

L as comunicaciones que se reúnen en es-

te apartado recogen temas muy hetero-

géneos relacionados de maneras diversas, 

inesperadas, tangenciales, con las «erres» de este 

libro-onomatopeya: la rabia, el ritmo, el ruido y, 

de manera más concreta, con las relaciones esta-

blecidas entre academia, arte y activismo.

A pesar de reunir propuestas muy diferen-

tes, podríamos convenir que hay un elemento 

común, una especie de hilo vertebrador. Y es que 

pese a ser trabajos con cortes disciplinarios dife-

rentes, los cuatro están interesados en analizar 

la producción de sentidos: los sentidos que, por 

un lado, se producen cuando se intersectan pai-

sajes o se «reflexiona en espiral». Por otro lado, la 

formación de sentidos que intervienen cuando 

escuchamos reggaetón a todo volumen mientras  

tratamos de leer a Hannah Arendt —producién-

dose estas intervenciones molestas, imperti-

nentes, inconvenientes—. O, por último, los sen-

tidos que producen «comunidades emociona- 

les» (tomando la expresión de Cristina Rivera 

Garza), que también son comunidades de senti-

do, que se ponen en marcha cuando, por ejemplo, 

las denuncias en redes sociales se hacen virales. 

Además, parece que esta conformación de 

sentido pasa, en los cuatro casos, por el «auxilio» 

de las prácticas artísticas y culturales. Un auxilio 

que pienso no tanto como compañía o como ve-

hículo intermediario, sino como salvación. Una 

tabla de salvación (no protectora en términos 

religiosos, sino más bien liberadora en térmi- 

nos políticos) que saca a flote multitud de cuer-

pos y subjetividades negadas, invisibilizadas o 

visibilizadas de forma estigmatizada, por parte 

de los grandes sistemas de generación de sen-

tido (académicos, institucionales, visuales). Una 

tabla —la de las prácticas que trabajan con lo 

sensible— que hace que estos cuerpos y estas 

experiencias se vuelvan nombrables, visibles y, 

por tanto, les devuelve la condición arrebatada 

de sujetos de conocimiento: los cuerpos de las 

artistas perdidas, los de las fotógrafas, los cuer-

pos que gozan perreando y abriendo los brazos 

a la Amistad.



A mi profesora no le gusta 
el perreo: (des)encuentros 
entre filosofía feminista 
y movimiento feminista. 

Hacia una filosofía  
por demanda

FERNANDA CRUZ

A través de un contraste entre la labor de la filosofía feminista y queer desde la 
academia y sus propuestas críticas de interpretación del mundo por un lado, y 
las apropiaciones del género musical del reggaetón y su baile, el perreo, en di-
versas protestas feministas y queer por el otro, se propone una relectura del juicio 
reflexionante entendido como juicio político. Dicha capacidad es comprendida 
en términos de la reunión entre la actividad de pensamiento y los afectos o 
deseos y su dimensión necesariamente corporal. A partir de dicho encuentro, 
cuya base es una ruptura con la concepción dualista y jerarquizada entre mente 
y cuerpo o pensar y acción, la relevancia de la fuerza performativa del lenguaje 
como vehículo de regulaciones sociales sobre el género y la sexualidad se pone 
en primer plano y, a su vez, abre la posibilidad para la resistencia corporeizada 
frente a las mismas, gracias al reggaetón y el perreo.



Como en las olas anteriores, el movimiento femi-

nista contemporáneo ha mostrado su potencial 

creativo en lo que a sus estrategias de lucha se 

refiere. Concretamente, las formas de protesta y 

de articulación organizativa ponen el acento una 

vez más en apuestas radicalmente nuevas y, por 

ello mismo, impactantes e inesperadas. Al tiem-

po, en términos de comprensión y análisis se es-

tán desarrollando debates (y disputas abiertas) 

donde la participación de académicas está a la or-

den del día. Como todo movimiento y como toda 

teorización, entre uno y otro frente parece haber 

distancias insalvables, pero también reuniones 

potencialmente habilitadoras.

Lo que el presente ensayo busca destacar 

es la forma en que tanto la protesta feminista 

y queer como la actividad filosófica como disci-

plina constituyen el espacio público-político al 

poner en jaque o problematizar sus márgenes 

establecidos. Si, siguiendo la ontología política 

de Hannah Arendt (2009), es la acción discursi-

va y concertada la que inaugura el espacio públi-

co, entonces la protesta feminista reggaetonera 

y perreadora evidencia, por un lado, la dimen-

sión corporal y de la fuerza política de los afec-

tos que dicho espacio tiene como base y, por el 

otro, revela que el discurso político puede ser  

(y de hecho es) desbordado por estas fuerzas 

para su apertura ante nuevas perspectivas. Por 

su parte, la academia filosófica, al problemati-

zar los términos establecidos de dicho discurso, 

también pone de manifiesto al mismo tiempo los 

límites de nuestros conceptos y categorías, y la 

posibilidad de resignificarlos para generar otras 

concepciones y formas de habitar el mundo.

Bajo este panorama, este trabajo se plan-

tea como un primer paso en la producción de un 

encuentro entre, por un lado, la filosofía de Ju-

dith Butler sobre la performatividad del género 

como filosofía del cuerpo y sus fuerzas afectivas 

o deseantes que desbordan el discurso y, por 

otro lado, el planteamiento sobre el juicio re-

flexionante de María Pía Lara como actividad 

de pensamiento dirigida a la comprensión de la 

acción política por el interregno de la plasticidad 

del lenguaje. Lo anterior se hace en el enten- 

dido de que puede ser una vía efectiva para de-

sarrollar un diálogo políticamente habilitador y 

transformador entre los movimientos feminis-

tas y queer y la academia filosófica, al poner en 

el centro la importancia que tiene la escucha 

atenta y detenida entre uno y otro ámbito de 

la lucha por la emancipación frente al sistema  

sexo-genérico, cuyo núcleo está constituido por 
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la jerarquía y la dominación de los sujetos mas-

culinos sobre los femeninos y las corporalidades 

feminizadas, así como por el régimen hetero-

sexual. Así pues, este acercamiento avanza en 

el establecimiento de una de las bases para una 

ruptura con la concepción dualista y jerarquizada 

entre mente y cuerpo, o entre pensar y actuar, 

que ha permeado gran parte de la historia de la 

filosofía occidental. Y, de igual manera, se plantea 

una interpelación dirigida a los espacios dedica-

dos a la filosofía como disciplina, recuperando el 

lugar que Rita Segato (2013) otorga a la escucha 

en el campo de la antropología y, de esta manera, 

dicha interpelación se convierte en una interro-

gante, a saber: ¿cuáles son las posibilidades de 

una filosofía (feminista) por demanda?

El juicio reflexionante 
y su fuerza performativa

En sus Conferencias sobre la filosofía política 
de Kant, Hannah Arendt plantea la posibilidad de 

llevar la capacidad de juzgar al terreno de lo po-

lítico, esto es, aquella facultad cuyos elementos 

el filósofo de Königsberg desarrolló en el plano 

de la estética y, específicamente, para el caso de 

la obra de arte y la belleza. La relevancia que el 

juicio en su forma reflexionante1 comporta para 

Arendt radica en dos elementos: la ausencia de 

conceptos o principios dados a priori bajo los cua-

les subsumir el hecho particular y la búsqueda de 

los mismos, lo cual está en correspondencia con 

1 Esto es a diferencia del juicio determinante, donde 

sí hay conceptos ya dados y universales. Esta forma 

del juicio (la determinante) es la que Kant desarrolla 

en su Crítica de la razón pura.

la idea que la pensadora política tiene de la ac-

ción política como un hecho inesperado y cuyas 

consecuencias no son previsibles de antemano y, 

por tanto, demanda un ejercicio de pensamiento 

que pueda ayudar a la comprensión de su carác-

ter novedoso. El segundo elemento es la inter-

subjetividad del pensar que la facultad de juzgar 

tiene de base, es decir, si bien se trata de una ac-

tividad del pensamiento que se lleva a cabo «en 

solitario», ha de tomar en cuenta los puntos de 

vista de las y los demás como representaciones 

en la imaginación. Así, para Arendt el juicio puede 

plantearse como una actividad eminentemente 

política, puesto que su punto de partida es la plu-

ralidad de seres singulares que se encuentran en 

el espacio público-político y que, en virtud de su 

participación en la constitución del mismo, com-

parten sus perspectivas sobre los asuntos que 

conciernen al vivir juntos.

En La condición humana (2009), Hannah 

Arendt ofrece una ontología política según la 

cual el espacio público-político se constituye en 

virtud de la reunión de singularidades que, por 

el interregno de la acción discursiva, aparecen 

unas ante otras para ser vistas y oídas, así como 

para deliberar en torno a los asuntos que tienen 

en común. Entendido de esta manera, el espa-

cio público-político es espacio de aparición y un 

mundo (material y discursivo) común a dicha plu-

ralidad de seres singulares. Según lecturas con-

temporáneas cuyo énfasis está en la relevancia 

que la pensadora alemana le otorga a la coimpli-

cación entre acción y discurso (Butler 2017a; Je-

rade 2021), el espacio político puede entenderse 

como una articulación lingüística en virtud de la 

consideración de la fuerza performativa del len-

guaje, es decir, de la fuerza que este opera para 

ejecutar lo que nombra o producir efectos a par-

tir de ello. Así, los términos propios del discurso 

político son los que le dan forma, es decir, esta-

blecen sus márgenes como proceso de significa-

ción (Muñoz 2004: 99). En correspondencia con 

esta concepción del espacio político, la facultad 

de juzgar operaría, precisamente, como forma 

del pensamiento dirigida a lo particular y articu-

lada intersubjetivamente, esto es, una forma de 

pensar la acción política que produce nuevos 

conceptos políticos o problematiza los que están 

vigentes para dar cuenta del carácter novedoso e 

inesperado de aquella, y cuya base es la plurali-

dad de perspectivas sobre el mundo que se hallan 

en el espacio público. 

Aun así, la veta política en la interpretación 

de la facultad de juzgar inaugurada por Hannah 

Arendt quedó incompleta. Por ello, nos servire-

mos de una de sus recepciones contemporáneas, 

la cual de hecho recupera los dos elementos ya 

señalados anteriormente en torno al juicio y el 

espacio público-político, a saber: el juicio enten-

dido como capacidad de transformación y pro-

ducción de los términos propios del discurso 

político por un lado, y la concepción lingüística 

(performativa) del espacio político por el otro. Se 

trata del trabajo de la filósofa mexicana María Pía 

Lara (2009), para quien el juicio opera aperturas 

del espacio público-político frente a perspecti-

vas otrora no reconocidas y lo hace a través de 

la plasticidad del lenguaje, es decir, la creación 

de nuevos conceptos o la desestabilización de 

los que ya se encuentran circulando en la esfera 

pública. En sus propias palabras: 

El lenguaje puede ser develatorio al conmo-

cionar nuestra conciencia con nuevos senti- 

dos y significados lingüístico-normativos que 

nos estimulan a reorientar nuestro pensa- 

miento. […] El lenguaje posee capacidades de- 

velatorias que facilitan la operación de una 

apertura reflexiva respecto a los espacios de 

aprendizaje moral (2009: 29).

Lo que nuestra pensadora plantea como capaci-
dad develatoria del lenguaje es su fuerza perfor-

mativa: la capacidad de materializar lo nombrado 

como una apertura del espacio público-político 

frente a concepciones antes no consideradas 

como parte del mismo y que, al aparecer, produ- 

cen un reordenamiento del discurso político  

vigente y, por tanto, del espacio político como 

tal. El develamiento consiste, pues, en lo siguien-

te: una narración literaria, un concepto nuevo o 

una descripción histórica crítica remueven los 

límites establecidos de lo político al permitir la 

entrada de otras significaciones o interpretacio-

nes sobre acontecimientos políticos. Esta capa-

cidad performativa del lenguaje o su fuerza ilo-

cucionaria es lo que hace del juicio, según Lara, 

una actividad de pensamiento constitutiva de lo 

público-político (2009: 114). Dado que, al ser di-

cho espacio una articulación lingüística, la pues-

ta en circulación de múltiples interpretaciones 

del mundo (su comparación y la deliberación a 

su alrededor) transforma la forma misma de 

habitar en él, el discurso es acción en sí mismo 

y, como tal, con-forma al mundo, le da forma, lo 

constituye. De ahí que se trate de una fuerza 

ilocucionaria: concreta lo nombrado, o bien, lo 

materializa ante la mirada del público. 

Un efecto ilocucionario es perceptible cuan-

do la dimensión de la realidad que el autor [o 

autora] describe se materializa frente a los 

ojos del espectador [espectadora y especta-

dores], dado el término usado por aquel [o 

aquella] (Lara 2009: 32).
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Es en este punto donde el lugar de quienes 

llevan a cabo la labor filosófica, entendida como 

una disciplina, se torna relevante. Según la pen-

sadora mexicana, quienes desde los espacios 

académicos (aunque no solamente) se dedican 

a la exploración de las posibilidades expresi-

vas (develatorias) del lenguaje, tienen un papel 

sumamente relevante en la articulación de lo 

público-político. «Normalmente [las y] los inte-

lectuales, [las y] los escritores o [las y] los aca-

démicos participan en la esfera pública política 

y llaman nuestra atención hacia algo que desean 

que el público comprenda» (Lara 2009: 19). Y lo 

hacen, precisamente, a través del uso creativo 

o problematizador del lenguaje: al rebatir las in-

terpretaciones ya dadas sobre el mundo, operan 

la posibilidad de una apertura del espacio polí-

tico hacia otras concepciones otrora excluidas. 

Tal ha sido indudablemente la labor de las aca-

démicas feministas y queer que, al romper con  

las visiones masculinas, patriarcales y heterose-

xistas, han hecho posible la entrada de pers-

pectivas plurales y críticas sobre las relaciones 

sexo-genéricas y la sexualidad, no solo al espacio 

de la academia, sino que también trabajan en su 

promoción transversal en diversos ámbitos de la 

vida y, con ello, coadyuvan al trastocamiento de 

las jerarquías, la discriminación y la desigualdad 

que se vertebran en torno al género y la sexua-

lidad.2

2 Basta con mencionar algunos ejemplos en la histo-

ria de estos movimientos y teorizaciones. En la di-

mensión crítica o problematizadora del juicio, la re-

escritura de la Declaración de los derechos del hombre 
y el ciudadano que hizo Olympe de Gouges en 1793 

nos proporciona una ilustración precisa de cómo 

funciona la desestabilización de los términos políti-

cos vigentes, dando como resultado su Declaración 

No obstante, la sola tarea de exploración 

y creación lingüística desde la academia (para 

el caso concreto que nos ocupa) no basta. La 

desestabilización de los límites del espacio pú-

blico-político y su apertura crítica requieren el 

encuentro entre quien ofrece interpretaciones 

novedosas y quienes las reciben:

[Las autoras, filósofas, historiadoras, escrito-

ras, etcétera] utilizan el lenguaje creativamen-

te y […] con la ayuda de sus juicios elaboran 

sus interpretaciones, pero solo cuando estos 

se validan en la comprensión del evento pú-

blicamente cabe decir que han tenido éxito 

[es decir, cuando su uso se repite en diferen-

tes momentos y geografías] […] Esto significa 

que tanto [la autora] como el público generan 

la «acción ilocucionaria» como el resultado 

de esta interacción comunicativa. El acto de 

comprensión surge como un proceso de comu-

nicación entre [la autora] y […] los públicos, 

de los derechos de la mujer y la ciudadana. En su di- 

mensión productiva, los feminismos alrededor del 

mundo, y en diferentes momentos históricos, nos 

han proporcionado conceptos radicalmente no-

vedosos para comprender, criticar y transformar 

la realidad de la desigualdad y la opresión, como 

podrían ser el de patriarcado (Millett 1995), o bien, 

el de sistema sexo-género (Rubin 2013). La misma 

Judith Butler (2002) ha rescatado la potencia po-

lítica de las prácticas queer y cómo reescriben las 

concepciones sociales propias de la matriz hetero-

sexual y el binarismo femenino-masculino que es- 

tá en su base. Estos tres ejemplos nos revelan que 

la interacción entre la academia y la acción política 

ha sido fundamental en los proyectos y estrategias 

de emancipación política respecto de un sistema 

relacional cuyas vértebras son la desigualdad, la 

opresión y la dominación masculina y heterosexista.

los cuales concretan una forma de acuerdo 

acerca de cómo visualizan mejor los eventos 

interpretados. Esto permite generar un efecto 

ilocucionario: es decir, promueve un proceso 

de develamiento, ya que lingüísticamente se 

abre una nueva perspectiva (Lara 2009: 32. 

Las cursivas son mías).

Recuperando la idea kantiana y arendtiana de la 

intersubjetividad del juicio y conjuntándola con 

la concepción performativa del lenguaje, María 

Pía Lara nos ofrece una lectura de dicha capaci-

dad como proceso de comunicación, esto es, de 

interacción entre singularidades que da forma al 

mundo gracias a la circulación y confrontación de 

interpretaciones o concepciones diversas. En 

este sentido, los movimientos feministas y queer, 

de nueva cuenta, vienen al primer plano, ya que 

tal proceso de comunicación entre ámbitos aca-

démicos y acción política, que es en sí mismo un 

proceso de significación, ha sido un rasgo funda-

mental de la historia de aquellos.

Tanto si nos referimos al aspecto crítico o 

problematizador del juicio, es decir, la desestabi-

lización de los términos políticos vigentes, como 

si nos concentramos en su dimensión creativa 

o productiva de nuevos conceptos y categorías 

dentro del discurso político, los movimientos femi-

nistas y queer, así como las teorizaciones homóni-

mas, nos proporcionan ejemplos diversos de este 

proceso de comunicación, develamiento o efectos 

ilocucionarios que las reinterpretaciones críticas 

del mundo llevan en su seno y, específicamente, 

aquellas referidas a nuestras relaciones sociales y 

su estructuración según regulaciones (y resisten-

cias) de género y sexualidad.

No obstante, hay un aspecto de la interpre-

tación arendtiana del juicio que ofrece Lara que 

no queda del todo esclarecido y que también ha 

sido problemático en las mismas Conferencias 
sobre la filosofía política de Kant impartidas por 

Arendt en 1970 en la New School for Social Re-

search, a saber: la relación entre la sensibilidad y 

el entendimiento que establece el estudio kan-

tiano contenido en la Crítica del juicio. En dicha 

obra, el filósofo de Königsberg establece que el 

juicio es una forma de pensar lo particular que se 

distingue por la libre asociación del entendimien-

to y la sensibilidad que permite la imaginación 

o, en otros términos (Kant: 51), que no hay un 

concepto o principio a priori del entendimiento 

que organice los datos de la sensibilidad (lo que 

marca la diferencia respecto al juicio determinan-

te, donde tal concepto o principio sí está dado). 

Además, según el mismo Kant, la ausencia de es- 

ta determinación a priori a su vez permite que la 

imaginación prepare el objeto para la reflexión 

como una representación que, en el momento 

reflexivo, produce el sentimiento de placer o dis-

placer. En el plano de la estética, tal sentimiento 

es lo que permite atribuir o no el predicado de 

belleza al objeto particular. 

En el ámbito político, la relación entre en-

tendimiento y sensibilidad, así como el senti-

miento de placer o displacer, se reformulan para 

plantear la siguiente pregunta: ¿cuál es el lugar 

(si lo tienen) de las emociones o los afectos en 

la constitución del ámbito público-político? Y 

teniendo en cuenta que dicho espacio puede 

entenderse como una articulación lingüística en 

virtud de la confluencia entre acción y discur-

so que la propia ontología política arendtiana 

plantea, tal pregunta también puede formularse 

en los siguientes términos: ¿cuál es la relación 

que guardan los procesos de significación en 

el ámbito político y las emociones o afectos? 

Sin embargo, ni las Conferencias ni otras obras 

de la propia Hannah Arendt nos proporcionan 
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una respuesta. Muy por el contrario, hay una re-

nuencia de esta pensadora a considerar que las 

emociones tienen una relevancia (positiva) en 

la articulación de lo público-político.3

Por su parte, María Pía Lara sí recurre a la 

noción de sentimiento en su planteamiento del 

juicio como facultad articuladora de lo públi-

co-político. Al respecto, plantea que el efecto 

ilocucionario del lenguaje está implicado en la 

facultad de juzgar y esa materialización de la in- 

terpretación que se ofrece al público consiste  

en la transmisión de un sentimiento: el de daño 

moral, esto es, el reconocimiento tanto del su-

frimiento como de la responsabilidad implica-

das en aquellas acciones encaminadas a la des-

trucción de la identidad humana, como serían 

los campos de concentración (2009: 53). No 

obstante, más allá de este señalamiento tan re-

levante, tal sentimiento no se conecta con la 

corporalidad ni con un tratamiento más exten-

so de la sensibilidad o los afectos; tan solo nos 

otorga una apertura hacia dichos elementos al 

considerar que el sentimiento de daño moral es  

una sacudida en la conciencia (2009: 29) y, por 

otra parte, al establecer una conexión entre di-

cho sentimiento y lo que según pensadoras y 

pensadores contemporáneos es una reinter-

pretación de lo sublime kantiano, se resiste a la 

simbolización, es decir, a los procesos de signi-

ficación del mundo (2009: 125-129). Teniendo 

ambas consideraciones en cuenta, ahora debe-

mos recuperar el cuerpo y su potencia política 

para estos procesos de (re)articulación crítica del 

espacio público-político. Para ello será necesa-

3 Este tratamiento queda muy bien ilustrado en el 

capítulo dedicado a la compasión que se encuentra 

en su Sobre la revolución (Arendt 2006).

rio romper con las concepciones esencialistas 

y naturalistas sobre el cuerpo y la sensibilidad, 

así como recuperar una mirada distinta sobre 

los afectos (pasiones o emociones)4 que permita 

su inserción en lo político sin considerarlos un 

lastre.

Los afectos 
en el reggaetón 

y el perreo: la potencia 
política del cuerpo

La ontología social del cuerpo que Judith Butler 

ha desarrollado a lo largo de su obra nos permi-

tirá hacer la recuperación de la corporalidad que 

resulta necesaria para llamar la atención sobre 

el lugar que ocupan la sensibilidad y los afectos, 

tanto para los procesos de reflexión (el juicio) 

como para la acción política feminista y queer. A 

través de un breve acercamiento a dicha ontología 

y su anudamiento con el acontecimiento de las  

4 Como bien señala Sara Ahmed, el tratamiento de 

las pasiones, emociones o afectos se ha hecho des-

de diversas perspectivas (psicológica, cognitiva 

o filosófica). El problema es que todas ellas se han 

basado en la distinción irrebatible y jerarquizada 

(también generizada) entre mente y cuerpo. Al uti-

lizarlas como sinónimos (y junto a ellos también la 

noción de deseo), en este trabajo estamos apelan-

do a una ruptura con tal distinción jerarquizada, tal 

como sugiere la propia Ahmed. «En la intensidad de 

las respuestas corporales a los mundos hacemos jui-

cios sobre los mundos, y esos juicios son directivos 

aunque no siguen las reglas narrativas de secuencia: 

no conducen a acciones, son acciones» (2017: 315). 

protestas feministas y queer que se sirven del 

reggaetón y sus rituales dancísticos, será que 

pondremos la atención sobre los (des)encuen-

tros entre los movimientos feministas y la filo-

sofía feminista.

De acuerdo con Butler, el cuerpo no puede 

considerarse un a priori histórico o un dato natu-

ral. Muy por el contrario, el cuerpo está hecho de 

relaciones sociales, pues desde el principio está 

entregado a las otras y los otros, a instituciones 

y organizaciones políticas (2010: 15). La existen-

cia corpórea es siempre y necesariamente una 

existencia social. En esa medida, la materialidad 

corporal está atravesada y moldeada por los tér-

minos que le vienen de fuera y solo en virtud de 

tal relación es que los sujetos adquieren recono-

cimiento (social):

Los sujetos se constituyen mediante normas 

que, en su reiteración, producen y cambian los 

términos mediante los cuales se reconocen. 

Estas condiciones normativas para la produc-

ción del sujeto generan una ontología históri-

camente contingente, tal que nuestra misma 

capacidad de discernir y de nombrar el «ser» 

del sujeto depende de unas normas que facili-

tan dicho reconocimiento (2010: 17).

Según la formulación que la misma filósofa ofre-

ce en otro texto, las normas presionan sobre el 

sujeto-cuerpo para moldearlo y exigir su ade-

cuación a las regulaciones sociales (2017a: 25). 

Sin embargo, la comprensión de la relación entre 

corporalidad y normas sociales está incompleta 

si se considera solo de esta manera. Junto a tal 

pretensión de moldeamiento o regulación polí-

tica de la corporalidad, hay que tener en cuenta la 

resistencia que el cuerpo opone frente a las nor-

mas. Esto es, el cuerpo resiste la captura que las 

regulaciones políticas y sociales buscan hacer 

y, en esa medida, se ven interrumpidas perma-

nentemente (2017a: 27). Así, el vínculo entre 

las regulaciones sociales y el cuerpo es siempre 

inestable, paradójico y ambivalente.

Ahora bien, ¿cómo pueden tales normas 

actuar sobre el cuerpo? Para nuestra autora, 

las normas actúan vehiculizadas por el lenguaje 

y, en virtud de su fuerza performativa, concretan 

(en el cuerpo) lo que nombra o produce efectos a 

partir de ello. En otras palabras, las normas se 

materializan en el cuerpo como prácticas y, en 

esa medida, su éxito coincide con su fracaso por 

el carácter paradójico ya apuntado más arriba, 

a saber: el sujeto-cuerpo es el lugar donde las 

regulaciones se repiten, pero nunca de forma 

mecánica o automática, sino que, al practicar la 

norma, los cuerpos la desplazan y, con ello, se 

produce la inauguración de su propia potencia 

política (Butler 2017b). El caso paradigmático 

analizado por esta pensadora es el del género, 

esto es, cómo las normas que establecen los sig-

nificados de lo femenino, lo masculino y la se-

xualidad socialmente aceptada, son prácticas 

performativas: 

Lo que hacen más bien es dar forma a modos 

de vida corporeizados que adquirimos a lo lar-

go del tiempo, y estas mismas modalidades 

de corporeización pueden llegar a convertir-

se en una forma de expresar rechazo hacia 

esas mismas normas, y hasta de romper con 

ellas (Butler 2017a: 36).

Hasta aquí, sin embargo, queda pendiente toda-

vía esclarecer el lugar que ocupan los afectos. 

Al respecto, es necesario indagar sobre el diálo-

go que Butler entabla, a lo largo de su obra, entre 

la dinámica del reconocimiento hegeliana y el de-
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seo tal como lo entiende el psicoanálisis. Hemos 

dicho que la existencia social es necesariamente 

una existencia corpórea y que las normas pugnan 

por moldear los cuerpos que, a su vez, resisten 

tal impresión de las significaciones sociales. Pero 

hay un aspecto clave en este proceso: los víncu-

los con las normas son vínculos apasionados, es 

decir, movidos por el deseo. En otros términos: 

los sujetos desean ser reconocidos socialmente 

y, en esa medida, no pueden simplemente des-

vincularse de aquellos significados que en princi-

pio les son ajenos, pero que finalmente resultan 

constitutivos, pues otorgan existencia social. 

Desear las condiciones de la propia subordi-

nación es entonces un requisito para persistir 

como uno/a mismo/a […] No se trata simple-

mente de que el reconocimiento del otro sea 

necesario y la subordinación confiera una for-

ma de reconocimiento, sino más bien de que 

uno/a depende del poder para la propia forma-

ción, que dicha formación es imposible sin la 

dependencia (2017b: 20).

Para decirlo con Lara y conjugar los plantea-

mientos hasta aquí revisados: la rearticulación 

crítica de lo público-político (las interpretacio-

nes sobre el mundo que ya circulan entre los 

públicos y están vigentes) no atiende a un mero 

voluntarismo de quien ofrece una interpretación 

novedosa, sino que está inspirada por el deseo de 
reconocimiento de quienes no han sido conside-

radas y considerados parte de la comunidad po-

lítica según los límites establecidos en la esfera 

público-política. O bien: la apertura crítica de 

lo público-político a nuevos términos y catego-

rías políticas lleva en su seno la posibilidad del 

reconocimiento social de otras existencias que, 

como bien apunta Butler, son existencias corpó-

reas y deseantes.

Hablar de deseo nos sitúa, precisamente, 

en el registro de la sensibilidad y los afectos que 

la interpretación política del juicio no ha podido 

recuperar a cabalidad. Y hablar de deseo o afec-

tos es dirigirnos a un registro diferente, aunque 

entrelazado con, al de la reflexión. Se trata de 

un registro de fuerzas. Ya la consideración but-

leriana de la resistencia corporal a las normas 

(de género), o bien, la idea del sentimiento moral 

como una sacudida, nos abrían el camino para la 

recuperación de esta otra dimensión. Una que el 

reggaetón y el perreo, en el contexto de las pro-

testas feministas y queer en sus muy diversas 

configuraciones, ponen en el primer plano.5

Tomemos como primer ejemplo las reapro-

piaciones que colectivos y colectivas feministas 

han hecho de piezas correspondientes a este 

género musical, como puede ser el caso de la 

reescritura del éxito mundial «Despacito» que 

hizo el movimiento #NiUnaMenos en Argentina 

en 2016 y que sirvió como expresión potente 

de la rabia por los feminicidios acontecidos en 

ese país; o bien, aquellas producciones del gru-

po chileno Sailor Punk que también recurren a la 

estrategia de reinterpretación (musical y lírica) 

de algunas canciones populares, con el objeti-

vo de narrar la experiencia en las luchas recientes 

de movimientos sociales o comunidades en re-

sistencia e igualmente para plantear denuncias, 

así como para funcionar como herramientas de 

reconocimiento de la experiencia afectiva que se 

moviliza y emerge con las luchas feministas.

5 Para acompañar la reflexión que sigue, recomen-

damos acudir a la lista de reproducción que recoge 

todas las aportaciones reggaetoneras y perreado-

ras mencionadas (ver referencias).

Además, hay que atender la producción 

intencionada de piezas reggaetoneras que ex-

plícitamente se dedican a la reivindicación de 

experiencias de género y la sexualidad no nor-

mativas. La exponente del lesbian reggaeton, 

Chocolate Remix, es pionera en este sentido, y 

encontramos también el aporte diverso de Sai-

lorfag, donde destaca el hit «Amiga date cuenta». 

O bien, podemos referirnos al trabajo de algu-

nas cantantes consideradas incluso ya clásicas 

dentro de los círculos feministas y queer, como 

Rebeca Lane, Miss Bolivia o Sara Hebe que, si 

bien se sitúan sobre todo en el ámbito del rap 

y el hip-hop, también han hecho contribucio-

nes pioneras en la mezcla de géneros tropicales 

como la cumbia y, por supuesto, el reggaetón. 

Todos estos aportes han permitido visibilizar y 

potenciar la emergencia de sexualidades no he-

teronormadas y el mensaje de que es necesario 

reconstruir la relación que los cuerpos mantie-

nen tanto consigo mismos como con los demás.

Otra de las manifestaciones reggaetoneras 

que hoy pueden situarse como parte de esta 

vinculación con los feminismos y las existen-

cias queer es el llamado «Neoperreo» (Biurrun 

2019), cuyas exponentes más representativas 

son Tomasa del Real, Ms Nina, La Zowi y Bad 

Gyal, entre muchas más. En la producción mu-

sical de estas cantantes, el llamado a la confian-

za y la seguridad de vivirse como cuerpo diverso, 

femenino, feminizado o sexo-disidente está pre-

sente en la mayoría de sus canciones. Además, 

han puesto en primer plano la relevancia de la 

sexualidad femenina ya no centrada en la repro-

ducción, sino en el placer y el disfrute propio y 

con otras personas. 

Si nos dirigimos más bien al baile que acom-

paña este género musical, el perreo, la dimen-

sión del deseo, los afectos y su fuerza crítica 

para rearticular el mundo que habitamos es aún 

más explícita. Para tales efectos, es importante 

hablar de los espacios donde cotidianamente se 

dan intervenciones dancísticas cuyo centro es el 

rebote de nalgas, los movimientos de caderas 

y el encuentro sensual entre cuerpos diversos. 

Estos lugares pueden ser los famosos bares gay 

que han ganado cada vez más popularidad alre-

dedor del mundo y especialmente en Latinoamé-

rica. Junto a esta cotidianidad están los espacios 

dedicados expresamente a la experimentación 

corporal mediante técnicas cuyo centro son esas 

zonas históricamente marcadas por la exclusión: 

el culo, el ano, la pelvis y el conjunto que confor-

man con las piernas. Me refiero por un lado a los 

estudios de baile que ofrecen clases de twerking 
(López 2017), pero también, por el otro lado, a 

aquellos talleres que, desde un trabajo de crítica 

desde diversos frentes, utilizan estos bailes como 

herramienta para recuperar la memoria y la es-

critura de cuerpos marginalizados y excluidos, 

como puede ser el proyecto transgeográfico Des-
culonización. Su creadora, Jenny Granado alias Dj 

Kebra, se refiere a la resistencia a la significación 

o moldeamiento por las regulaciones sociales que 

opone el cuerpo:

La investigación la hago sobre todo mientras la 

hago, ¿me entiendes? Mientras sucede la expe-

riencia, es activando el cuerpo o escuchando 

música que me van cayendo los veintes y las 

cosas van siendo resignificadas, se van actua-

lizando. […] La Desculonización es una práctica, 

un proceso, y no un fin en sí mismo. Se utilizan 

las caderas, los ligamentos, los músculos, la 

grasa, las tripas y las vísceras para empezar a 

mapear y sentir la travesía y activar la memo-

ria. Esta técnica habita un orden de los sabe-

res que se transmite a través del cuerpo […]. 
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Es concebir que el cuerpo posee su propia gra-

fía, una escritura incorporada, sus universos, 

sus memorias (2021).

Como bien señala este comentario, el registro 

del cuerpo es diferente al de la reflexión. Se escri-

be de una forma distinta: desde los afectos, des-

de el deseo y su fuerza movilizadora. A través de 

estas intervenciones corporeizadas, los cuerpos 

que se frotan perreando al ritmo del reggaetón 

reescriben las pautas socialmente establecidas 

para habitar el mundo (Butler 2017a: 87). Rein-

terpretan lo que entendemos por acción política 

y, con ello, demandan una apertura de los espa-

cios dedicados a la comprensión de la misma 

para considerar su dimensión corporal, afectiva y 

deseante. Es un llamado de atención cuyo núcleo 

radica en el reconocimiento de la imposibilidad 

de poner en palabras lo que acontece en la carne. 

Tal como apunta Rodrigo del Río, hay una vincu-

lación estrecha e íntima entre la acción y el ruido 

del reggaetón:

El dembow trae un resabio de ataque y aco-

metida porque nació de fuerzas centrífugas. 

El reguetón mueve la cólera jaranera que no 

pretende emancipar, pero que sí desarma vie-

jas sujeciones. Combinada con el dembow, la 

retórica del reguetón muestra un deseo sin 

metáforas…, o las somete a rimas e imágenes 

de un fracasado refinamiento… Se afirma ono-

matopeya gutural… y el eufemismo evidente… 

Es así que el reguetón responde con letras ren-

corosas, sin sospecha, que muestran la cruda 

presencia de su deseo. La poesía cortesana 

goza en la polisemia, disemina sus ruidos para 

que adopten distintos significados; el reguetón, 

en cambio, insiste en la intimidad tan cercana 

entre el ruido y su sentido que la palabra pare-

ciera volverse acción (2020: 80-81).

¿Cómo podrían entonces los espacios dedi-

cados a la reflexión filosófica, a la emisión de 

juicios críticos feministas y queer específica-

mente, recuperar la dimensión corporal, afec-

tiva y deseante que la protesta reggaetonera y 

perreadora sacan a relucir como una forma de 

resistir al moldeamiento político y social del gé- 

nero y la sexualidad? Para tratar de delinear una 

respuesta a este cuestionamiento, es necesa - 

rio retornar a la relación entre procesos de sig-

nificación y cuerpo y sus afectos, para poder 

entender que no se trata de dos dimensiones 

radicalmente separadas, exteriores entre sí, sino 

más bien anudadas permanentemente pero nun-

ca reducidas una a la otra.

Hacia una filosofía 
por demanda: el quiasmo 

y la escucha

Para Judith Butler, la relación entre la materia-

lidad corporal y el lenguaje se entiende a través 

de la figura del quiasmo, ya que «están plena-

mente inmersos uno en el otro, profundamente 

conectados en su interdependencia, pero nunca 

plenamente combinados entre sí, esto es, nun- 

ca reducido uno al otro y, sin embargo, nunca 

uno excede enteramente al otro» (2002: 111). 

Así, los procesos de significación o interpre-

tación del mundo y la corporalidad no pueden 

desanudarse, así como tampoco los afectos 

o deseos implicados en las diversas formas (crí-

ticas o no) de habitar el mundo. Señalar este 

carácter quiásmico de la relación entre ambas 

dimensiones es un punto de arranque para rear-

mar el vínculo entre los movimientos feministas 

y queer y la academia filosófica. En otros térmi-

nos, el quiasmo señalado por Butler ofrece ele-

mentos importantes para hacer una relectura de 

la facultad de juzgar que, como bien reconoció 

Kant, tiene en su núcleo una confluencia muy 

particular entre sensibilidad y entendimiento.

Más aún, que Lara y Butler retomen la no-

ción de performatividad del lenguaje en sus 

proyectos ya nos plantea el problema de la rele-

vancia que tiene el cuerpo en las formas de in-

terpretar el mundo, así como de los afectos. «El 

habla es corporal, pero el cuerpo a veces excede 

el habla; y el habla permanece irreducible a los 

sentidos corporales de su enunciación» (Butler 

2004: 251). Así, las interpretaciones del mundo 

que los públicos comparten siempre pueden ser 

rebatidas por los cuerpos y sus afectos, es decir, 

excedidas. Tal como muestran las múltiples mani-

festaciones feministas y queer del reggaetón y el 

perreo, los cuerpos exceden las significaciones 

sociales del género y la sexualidad y, con ello, rei-

vindican racionalidades corporeizadas y desean-

tes que el proceder académico y filosófico, cen-

trado en la figura del pensador solitario e inmóvil 

heredada por el pensamiento cartesiano, no ha 

logrado comprender.

En esa medida, la relación quiásmica entre 

cuerpo y lenguaje en el contexto del vínculo entre, 

por un lado, la protesta reggaetonera y perrea-

dora que los movimientos feministas y de las 

disidencias sexo-genéricas de nuestros días nos 

ponen enfrente y, por el otro, la labor de la filoso-

fía feminista y queer como disciplina que también 

repunta en los tiempos de la cuarta ola, ha de con-

cebirse como una apelación a la escucha recípro-

ca. En otros términos, se trata de un llamado de 

atención crítico a la incapacidad de nuestros for-

matos académicos para comprender y recuperar 

esa dimensión corpórea, carnal y deseante que la 

acción política de la calle, cotidiana u organizada 

en momentos precisos, sí está logrando articular. 

Es en tal sentido que la idea de una filosofía 
por demanda se torna relevante: una filosofía cen-

trada en la escucha, tal como plantea Rita Segato 

a propósito de la antropología por demanda 

que ella misma pone en práctica, esto es, 

una antropología atenta e interpelada por lo 

que esos sujetos nos solicitan como conoci-

miento válido que pueda servirles para acce-

der a un bienestar mayor, a recursos y, sobre 

todo, a la comprensión de sus propios proble-

mas. […] [Lo que hace falta para lograrlo es] la 

apertura a esa demanda del otro (la otra, lx 

otrx) sobre nosotros como método, teoriza-

da, deliberada e inscrita en el discurso teórico 

(2013: 13).

En breve, una filosofía (feminista) por demanda se 

articula en virtud de la escucha. Se desplaza de 

la consideración de un privilegio sobre la produc-

ción de juicios y cede ante la demanda que los 

cuerpos y sus fuerzas afectivas operan en su ac-

tuar político a través del baile y el reggaetón. En 

ese sentido, esta filosofía por demanda no es in-

telectualista, ya que no rompe tajantemente con 

el lenguaje común y radicalmente democrático 

del reggaetón. No obstante, tampoco se pierde  

su especificidad, pues finalmente se trata de un 

quehacer cuyas características lo separan de 

otros ámbitos y modos de referirse al mundo. 

Haciendo eco del punto donde inició esta 

reflexión, colocar la escucha en el centro de la 

interacción entre la protesta feminista y queer, 

que tiene como una de sus herramientas la re-
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apropiación del reggaetón y el perreo, y la aca-

demia filosófica feminista que busca problemati-

zar los términos del discurso que hoy vertebran 

nuestro mundo, nos permitiría mantener abierta 

la puerta al cuerpo y sus afectos, los cuales mo-

vilizan nuestra capacidad de juicio y, por tanto, 

de comprensión de nuestro pasado con miras a 

una transformación radical de nuestro porvenir.
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Esto no es más  
un paisaje. Glitch  
en la maquinaria 

comunicativa 
trans*femigenocida

UNA PARDO IBARRA

Entre 2018 y 2019, las artistas Alejandra Aragón (Ciudad Juárez) y Sonia Madri-
gal (Ciudad Nezahualcóyotl) realizan Paisajes paralelos, proyecto de fotografía co-
laborativa e intervención en espacio público en el que contrastan las coincidencias 
entre el paisaje de Ciudad Juárez (Chihuahua) y del Estado de México en términos 
geográficos y de infraestructura, para evidenciar patrones de precariedad planifi-
cada y su relación intrínseca con la violencia trans*femigenocida. El texto es una 
aproximación para comprender de qué forma esta producción de imágenes se 
inserta en lo que Rita Laura Segato denomina la maquinaria comunicativa de dicha 
violencia; para esto, hago una lectura del proyecto a partir de una analogía con 
un término originalmente de la informática: glitch. Asimismo, reflexiono sobre el 
potencial de contra-pedagogías de la crueldad que propone Segato para entender 
este tipo de prácticas artísticas.



Uno de los principios geométricos de una rela-

ción paralela es la equivalencia de dos elemen-

tos con la condición de que no se intersecten ni 

se unan. Alejandra Aragón y Sonia Madrigal, en 

las cuatro imágenes que componen la serie fo-

tográfica colaborativa titulada Paisajes Para- 
lelos, hacen visibles coincidencias entre los paisa-

jes de Ciudad Juárez (Chihuahua) y los de Ciudad 

Nezahualcóyotl (Estado de México), de donde 

ellas son originarias respectivamente. Estas simi-

litudes, en términos geográficos y de infraestruc-

tura, revelan patrones de precariedad planificada 

en los que las violencias hacia las mujeres*1 están 

intrínsecamente relacionadas (Pigeonutt 2021). 

Los dos territorios de Ciudad Juárez y del 

Estado de México reúnen condiciones simila-

res:2 su carácter fronterizo, el asentamiento de 

1 A lo largo del texto la palabra mujer se encuen-

tra intervenida con un asterisco con la finalidad de 

desestabilizar la noción biologicista de la categoría, 

dando por hecho que hay mujeres cis y mujeres 

trans. Las mujeres trans son mujeres.
2 En el documental Soles negros (2018), Julien Elie 

evidencia que la escalada de la violencia feminici-

da en Ecatepec en el Estado de México muestra la 

vigencia de condiciones y factores similares a las 

maquiladoras y la existencia de terrenos despo-

blados los hacen lugares donde se recrudece y 

se devela hiperbólica la lógica del capital en el 

neoliberalismo, donde la riqueza y la pobreza 

resultan inseparables como las caras de una 

misma moneda. Allí, el asesinato de mujeres* 

adquiere dimensiones grotescas tanto en su 

número como en sus formas, consagrando el 

poder del capital, sus alcances por fuera de la 

jurisdicción institucional y su funcionamiento es-

tatal subrepticio (Segato 2016: 17). Este hecho 

ha sido analizado y descrito por Rita Laura Se-

gato desde los primeros años del siglo xxi como 

violencia expresiva (2003), donde el feminicidio 

se configura como una máquina comunicativa 

que afianza el dominio territorial, económico y 

político. Así, el patriarcado se apropia tanto del 

cuerpo de las mujeres* como de los territorios 

(Segato 2003).

Desde los noventa empezaron a escalar 

las cifras de feminicidios en el Estado de Chi-

identificadas en Ciudad Juárez. Aun así es necesa-

rio, como nos recuerda la historiadora Emanuela 

Borzacchiello, analizar la violencia feminicida en su 

transcurrir histórico y reconocer en ella puntos de 

cambio y continuidad (2021a). 
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huahua, particularmente en Ciudad Juárez, con 

los casos lamentablemente paradigmáticos del 

Campo algodonero, donde ocho mujeres* fue-

ron asesinadas y sus restos encontrados en un 

predio sembrado de algodón el 6 de noviembre 

de 2001. De estos casos, tres fueron llevados a 

un proceso ante la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos: el de Esmeralda Herrera 

Monreal, Claudia Iveth González y Laura Bere-

nice Ramos Monárrez.3 Al día de hoy, veinte años 

después, sus feminicidios siguen impunes. In-

concebiblemente lejos de disminuir la violencia 

trans*femigenocida (Segato 2018), esta ha esca-

lado dramáticamente y se ha extendido a otros 

territorios, subrayando su carácter estructural 

en el que confluyen el crimen organizado, el po-

der estatal y las lógicas neoliberales.4 Por esto, 

es un tipo de violencia que se ve magnificada 

en escenarios donde se conjugan otros tipos de 

violencia en la que las experiencias de clase, gé-

nero, sexualidad, racialidad, etnicidad, migración, 

3 Se trata de la primera sentencia en la que la Corte 

adoptó la perspectiva de género, lo cual representó 

un hito en el acceso de las mujeres a la justicia en La-

tinoamérica. El 16 de noviembre de 2009, la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos emitió una 

sentencia condenatoria contra el Estado mexicano 

por los asesinatos de Esmeralda Herrera Monreal, 

Claudia Iveth González y Laura Berenice Ramos 

Monárrez.
4 «Juárez y sus maquilas cambiaron el paradigma: 

las mujeres desaparecían y sus cuerpos eran locali-

zados en la vía pública o se esfumaban en el desier-

to. [Marcela] Lagarde agregó al concepto un signi-

ficado político para denunciar la falta de respues- 

ta del Estado y definió el feminicidio como un crimen 

de Estado: “una fractura del Estado de Derecho que 

favorece la impunidad’”» (Pastrana 2021).

entre otras, se intersectan (Pastrana 2021a) y 

generan «más posibilidades de que las violencias 

permanezcan impunes» (Carrión 2021).

Si bien a inicios de la década del 2000 se 

empezó a visibilizar mediáticamente, deman-

dar jurídicamente y profundizar analíticamente y 

metodológicamente sobre la violencia trans*-

femigenocida en México (y en Latinoamérica 

en general), lo cierto es que desde los seten- 

ta en México investigadoras como María Elena 

Muñoz y Guadalupe Murayama ya estudiaban y 

analizaban las condiciones laborales de las mu-

jeres* en la maquila en Ciudad Juárez, así como 

las afectaciones que esta dinámica laboral tenía 

sobre el territorio y sus cuerpos (Borzacchiello 

2021). Las activistas, familiares y académicas 

han señalado de diferentes formas5 la compli-

cidad por parte del Estado y las autoridades 

policiales que explican la desatención desde 

el inicio a esta problemática. En este sentido y 

bajo la lógica de Segato, la impunidad aquí no es 

una causa sino una consecuencia, un efecto de la 

violencia trans*femigenocida. «Los feminicidios 

de Juárez se pueden comprender mejor si deja-

mos de pensarlos como consecuencia de la im-

punidad e imaginamos que se comportan como 

productores y reproductores de impunidad» 

(Segato 2016: 43). 

Chimalhuacán, Ecatepec, Nezahualcóyotl 

y Tecámac son los municipios con mayor recu-

rrencia de feminicidios en el Estado de México 

de acuerdo con el Observatorio Ciudadano Na- 

5 Por ejemplo, el documental Señorita Extraviada de 

Lourdes Portillo (realizado en el 2001) retrata de ma- 

nera muy contundente la complejidad de esta pro-

blemática, al señalar a responsables concretos y a su 

vez mostrar la naturalización de la impunidad.

cional del Feminicidio (2019). Ecatepec, por 

ejemplo, es uno de los municipios más pobres y 

uno de los más habitados del área metropolita-

na de la Ciudad de México. Dados sus problemas 

de violencia, delincuencia y homicidio general, 

ha sido considerado una de las ciudades más pe-

ligrosas del mundo por el Consejo Ciudadano 

para la Seguridad Pública y la Justicia Penal. Asi-

mismo, su tasa de feminicidios en México es uno 

de los motivos por los que el Estado de México 

cuenta con doble Alerta de Violencia de Géne-

ro:6 «De acuerdo con el Observatorio Nacional 

Ciudadano, en los primeros tres meses del año 

2020 aumentaron 58 por ciento los asesinatos 

de mujeres, Ecatepec tuvo el mayor incremento» 

(Pigeonutt 2021).

Frente a este escenario atroz, las mujeres* 

han tenido que hacer uso de estrategias singula-

res para caminar y vivir en sus territorios y sor-

tear el miedo. Esto ha llevado al desarrollo de 

estrategias de cuidado colectivo, así como a la 

formación autónoma de grupos de acompaña-

6 «Las  Alertas de Violencia de Género contra las 

Mujeres son un mecanismo de protección dentro 

de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 

Vida Libre de Violencia para garantizar a las mujeres 

y niñas una vida libre de violencia. La primera Aler-

ta de Género para el Estado de México fue declara-

da en julio de 2015 y contempla once municipios: 

Chimalhuacán, Chalco, Cuautitlán, Ecatepec, Ix-

tapaluca, Naucalpan, Nezahualcóyotl, Tlalnepan- 

tla, Toluca, Tultitlán y Valle de Chalco. La segunda  

Alerta, enfocada a la desaparición de niñas, adoles-

centes y mujeres, fue declarada en octubre de 2019 

en siete municipios de la entidad: Chimalhuacán, 

Cuautitlán, Ecatepec, Ixtapaluca, Nezahualcóyotl, 

Toluca y Valle de Chalco» (ver referencias).

miento y resistencia en diferentes ámbitos ante 

el abandono del Estado y de la sociedad civil en 

general.7

Relación paralela

Paisajes Paralelos «junta», a modo de ensamble 

fragmentado, fotografías panorámicas de Ciu-

dad Juárez y del Estado de México para señalar 

y desnaturalizar tanto las lógicas que las modu-

lan como su propia representación. Las artistas 

desarticulan la idea de paisaje que en una con-

cepción visual tradicional se (re)presenta frente 

a nosotrxs, donde se reproduce la ficción de un 

punto fijo de observación y con esto la defini-

ción de un horizonte que preserva distancia de 

quien observa, y con el que generalmente nos 

relacionamos de forma contemplativa. 

Los dos paisajes que ensamblan Aragón y 

Madrigal en su proyecto fotográfico correspon-

den a territorios y lugares en los que sistemá-

ticamente se han encontrado cuerpos y restos 

de mujeres* asesinadas, y donde familiares y 

madres han exigido justicia por sus hijas. En una 

de las fotografías de la serie, vemos la panorá-

mica del campo algodonero que contrasta con 

el límite de Ciudad Juárez entrelazada con una 

imagen del río de La Compañía, que sirve como 

frontera y vía de acceso entre los municipios de 

Chimalhuacán y Ciudad Nezahualcóyotl en el 

Estado de México. Se alcanzan a ver cruces ro-

7 Algunos de estos colectivos y agrupaciones son: 

la Asamblea Nos Queremos Vivas Neza, Vivas en la 

Memoria, 25N Neza-Chimalhuacán, Mujeres del 

Oriente que Luchan, Colectiva Moradas y Liberta-

ria Fanzine (Pigeonutt 2021).
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sas; una reflejada en el agua y otras de menor 

tamaño. Al fondo, la escultura monumental del 

Guerrero Chimalli8 mira desde su altivez mo-

dernista hacia el canal de agua que se encuentra 

en primer plano.

A partir de cortes verticales y del desfase de 

la parte superior e inferior de la imagen, se sin-

cronizan las espacialidades de los dos paisajes 

de origen. Este ejercicio de deconstrucción y re-

composición que realizan las fotógrafas nos deja 

ver códigos y relaciones comunes entre arqui-

tectura, traza urbana y naturaleza de estos dos 

escenarios. Además, comprendemos de manera 

compleja el paisaje, no solo como el escenario 

donde se encuentran mujeres* asesinadas. Las 

artistas señalan el carácter activo y estructural 

del paisaje, cuyas condiciones especificas son 

reproductoras de violencia trans*femigenocida. 

También se evidencia al paisaje como una cons-

trucción humana y como dispositivo visual que 

puede reproducir y naturalizar narrativas, dis-

cursos y lógicas de un territorio y sus habitantes, 

o por el contrario, cuestionarlas, confrontarlas y 

desestabilizarlas.

Los cortes en los que se ensamblan los 

paisajes permiten observar sus similitudes y 

contrastes. La estructura entrecruzada e inte-

rrumpida resultante juega por un lado con la 

correspondencia de ciertos elementos como el 

8 El Guerrero Chimalli es una escultura realizada 

por Enrique Carbajal, cuyo seudónimo es Sebas-

tián. La obra fue realizada en 2014, mide sesenta 

metros y su realización costó treinta millones de 

pesos, un hecho controversial por ser destinada 

para un municipio en donde seis de cada diez per-

sonas viven en algún nivel de pobreza. Fue conside-

rada por parte de la población como una imposición 

en su territorio (Ortuño 2014).

cableado eléctrico, la arquitectura, los elementos 

naturales como el agua, la tierra y las plantas, y 

por el otro con la disociación permanente de sus 

partes. Esta estrategia de dislocación visual lle- 

va a buscar de manera intuitiva la coherencia o 

una secuencia lógica para entender cómo funcio-

na esta imagen. De este modo, la pieza genera un 

conflicto visual y con ello un esfuerzo para quien 

mira; la dinámica que se nos presenta funciona 

en parte como una especie de rompecabezas o 

de juego óptico al que nos vemos enfrentadxs.

Así, creo que las imágenes que proponen las 

artistas generan incomodidad, nos exigen verlas 

repetidas veces, cuestionarlas y descifrarlas. Por 

tanto propongo entenderlas, valiéndome del 

vocabulario digital, bajo la lógica del glitch,9 al ser 

una visualización momentánea de la constitución 

de la materialidad digital. Muchas veces un glitch 

es percibido como un error; por el contrario, al 

no entorpecer el flujo o el proceso digital en el 

que se manifiesta, permite experimentar la con-

figuración o la estructura del mecanismo de una 

forma inusual o inesperada según la normativa, y 

de ahí distingo su potencial crítico dado que abre 

la posibilidad de preguntarse por la lógica y cua-

lidad del mecanismo. En este sentido es que me 

9 La traducción literal de esta palabra es falla: «Un 

pequeño problema o falla que impide que algo sal-

ga bien o funcione como debería» (Cambridge Dic-

tionary, la traducción es mía). Respecto al carácter 

inesperado e incluso sorpresivo que un glitch com-

porta en el ámbito de la informática, es útil la defi-

nición disponible en Wikipedia: «En el ámbito de la 

informática o los videojuegos es un error que, al no 

afectar negativamente el rendimiento, jugabilidad 

o estabilidad del programa o juego en cuestión, no 

puede considerarse un fallo, sino más bien una ca-

racterística no prevista».

parece útil el término como una analogía concep-

tual para comprender la maniobra que proponen 

las artistas. La interrupción simultánea de estos 

dos paisajes fotográficos genera un tercero que 

muestra elementos estructurales del territorio 

que definen la vida de las mujeres*; así, la pieza 

permite la convergencia de paisajes «distantes» 

que se han cristalizado como escenarios de vio-

lencias, como geografías del miedo, constituyén-

dose como parte de la gramática de la violencia 

trans*femigenocida y compartiendo elementos 

que se consolidan como lenguaje (Segato 2016: 

45). De este modo, la cualidad de glitch que pro-

pongo para comprender estas imágenes tiene 

que ver con la deconstrucción y recomposición 

de los paisajes que hacen Alejandra Aragón y 

Sonia Madrigal para desestabilizar la forma acos-

tumbrada y pasiva con la que son percibidos y 

representados estos territorios: las artistas nos 

acercan a preguntarnos por el carácter estruc-

tural de este paisaje geopolítico para develar su 

código.

Esta maniobra de visibilizar la relación para-

lela de dichos paisajes se condensa en un segun-

do momento en el que las autoras (en algunos 

casos con otras mujeres*) intervienen el espacio 

público de Ciudad Juárez y el Estado de México 

con la versión impresa de estas imágenes. Para 

la comprensión de este proyecto fotográfico, es 

fundamental el interés que las artistas tienen 

en la circulación de las imágenes dentro de los 

territorios que están representados en la serie 

fotográfica. La circulación de estas imágenes se 

realizó en paste up o pega10 en Santa Clara Coa-

10 El paste up o pega es una técnica del arte calle-

jero mediante la cual se intervienen muros en la 

calle con gráficas o ilustraciones hechas a mano o 

titla (Ecatepec de Morelos) en 2018 por Sonia  

Madrigal junto a un grupo de mujeres* que com-

partieron el espacio, y Alejandra Aragón se unió 

a la acción de manera simultánea intervinien-

do un muro en Ciudad Juárez. En una segunda 

ocasión, se realizó la misma actividad en Ciu-

dad Nezahualcóyotl con otras mujeres* artis-

tas en el evento «Mujeres desde la periferia» 

y en Ciudad Juárez en el marco de una activi-

dad convocada por la Casa Centro X 1611 que 

se llamó «Mujeres sin fronteras». El proyecto se 

ha gestionado y financiado con los recursos y 

esfuerzos autónomos de las artistas, y aunque  

Alejandra y Sonia esperan seguir realizando in-

tervenciones en el espacio público tanto en Ciu-

dad Juárez como en el Estado de México, el desa-

rrollo de la acción se vio frenado por la pandemia 

de Covid-19.12

La intervención en el espacio público con 

las fotografías insinúa un juego de miradas para 

lxs observadorxs entre el paisaje en el que se en-

cuentran y el ensamblaje visual que les inquiere. 

Así, quien mira no está frente a la foto, sino que 

esta en «medio» de los paisajes. Las imágenes 

lxs invitan a «girarse», a «voltear a ver» en dónde 

impresas que son pegadas generalmente con engru-

do. Si bien puede realizarse de forma individual, son 

muy representativas las jornadas de paste up en 

las que se convoca a diferentes artistas callejerxs a 

participar en la intervención de un muro en espa-

cio público. Para Paisajes Paralelos, el tamaño de las 

imágenes que pegaron las artistas fue de cien cen-

tímetros de ancho por 150 centímetros de largo 

aproximadamente.
11 Casa Centro X 16 es una casa cultural autogesti-

va que se encuentra en el centro de Ciudad Juárez.
12 Sonia Madrigal, mensaje de WhatsApp, 5 de no-

viembre de 2021.
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se encuentran y preguntarse qué tienen en co-

mún esos dos lugares que se presentan ensam-

blados en la imagen.

Somos malas, 
podemos ser montones

Antes que hacer imágenes juntas 

 Alejandra y Sonia deciden compartirse.

Antes que encontrarse como artistas  

Alejandra y Sonia se encuentran como aliadas.

Antes que trabajar en colaboración  

Alejandra y Sonia devienen manada.

Antes que entenderse como fotógrafas  

Alejandra y Sonia se reconocen como mujeres* 

que habitan territorios precarizados  

y reproductores de violencias hacia  

sus propios cuerpos y existencias.

Como Alejandra Aragón señala, este proyecto 

surge al reconocerse mutuamente en su trabajo 

fotográfico: 

Entendimos que los paisajes eran muy pareci-

dos no solo por nuestra mirada, la geografía o 

características naturales de nuestros respec-

tivos entornos, sino porque existe una deter-

minante correlación entre las infraestructuras 

de ambos lugares. La marginación y negligen-

cia que devela el paisaje están profundamente 

ligadas a las violencias que sufren las mujeres, 

incluso los lugares donde son hallados sus 

cuerpos tienen una semejanza particular. Los 

altos niveles de feminicidios que ocurren en el 

Estado de México y en Ciudad Juárez no son 

coincidencia. 

Aquí la cámara fotográfica es una cámara que 

tiene cuerpo de mujer*, que recorre un territorio 

sembrado soberanamente por el terror.13 Tomar 

fotos se convierte en un accionar frente a estos 

parajes, es un posicionamiento en el que deciden 

parar, ver y no seguir de largo. Tomar fotos es 

un acto encarnado y en este caso una afrenta al 

miedo. Después, en el ensamblaje de estos pai-

sajes, ellas se reúnen para decididamente «meter 

mano», para interferir la imagen aparentemente 

perenne de sus respectivos territorios, para des-

naturalizar el pretendido aislamiento de estos 

escenarios y conjurar su relación paralela que de-

fine la vida de miles de mujeres*, para finalmente 

intervenir el espacio público con las imágenes 

resultantes y hacer que los muros dejen de ser 

testigos mudos y hablen. 

La imagen antes mencionada nos presen-

ta «la espalda» de la ciudad y del municipio, el 

campo algodonero y el canal de aguas con sus 

historias de horror. Son escenarios custodiados, 

casi como una terrible broma, por un guerre-

ro rojo, emblema fálico de los rezagos del arte 

moderno, hecho por Sebastián, que con esta 

13 Como afirma Segato: «El poder soberano no se 

afirma si no es capaz de sembrar el terror. Se dirige 

con esto a los otros hombres de la comarca, a los tu-

tores o responsables de la víctima en su círculo do-

méstico y a quienes son responsables de su protec-

ción como representantes del Estado; le habla a los 

hombres de las otras fratrías amigas y enemigas para 

demostrar los recursos de todo tipo con que cuen- 

ta y la vitalidad de su red de sustentación; le confirma 

a sus aliados y socios en los negocios que la comunión 

y la lealtad de grupo continúa incólume. Les dice que 

su control sobre el territorio es total, que su red de 

alianzas es cohesiva y confiable, y que sus recursos y 

contactos son ilimitados» (2016: 46).

pieza reproduce todos los lugares comunes de 

la masculinidad hegemónica, tanto en el espacio 

público como dentro de la producción artística. 

Es difícil no señalar la relación irónica entre el 

paisaje de Sonia y Alejandra y ese guerrero que 

no defiende a nadie más que a sí mismo, símbolo 

por demás del despilfarro de recursos públicos 

en un escenario que definitivamente los podría 

ocupar para subsanar problemáticas básicas 

como el acceso al agua.

Creo así que podemos entender esta serie 

fotográfica como un tipo de materialización de 

lo que Sara Ahmed llama voluntariedad cuando 
menciona que el apelativo «voluntariosa» es la 

manera de descalificar a las mujeres* que expre-

san su voluntad, y que juzgarlas de ese modo 

funciona como una técnica de disciplinamiento 

heteropatriarcal sobre el cuerpo, voz y moral de 

las mujeres*. Para Ahmed, «la palabra voluntario-

sa nos rodea cuando nos hacemos feministas» 

(2018: 105), pues expresa una voluntad que de-

sea, que no está conforme, que quiere cambio y 

por tanto no se puede quedar callada: «Hacerse 

feminista significa hacerse audible, el feminismo 

como rito para hacerse oír; gritar para hacer visi-

ble la violencia; el feminismo como la adquisición 

de una voz» (107).

Así, Alejandra y Sonia son voluntariosas al 

intervenir y desmantelar el paisaje que ha defini-

do sus experiencias y la vida de muchas mujeres*. 

Pero, sobre todo, son voluntariosas porque cuan-

do las mujeres* se juntan, como propone Ahmed, 

hacen de la voluntariedad un proyecto (2018). Se 

trata de mujeres* que no solamente se recono-

cen en condiciones o experiencias similares, sino 

que también «se reconocen mutuamente en esta 

actitud voluntariosa» (2018: 120) en el deseo de 

señalar las injusticias, en la decisión de ser malas 

mujeres* por interferir en la maquinaria comuni-

cativa de la violencia trans*femigenocida (Segato 

2016). Por eso se juntan y se encienden, como 

diría Ahmed, como estrategia contra la desola-

ción, porque solas somos malas, pero podemos ser 
montones.

Dios no las hace, 
pero ellas sí se juntan

Más que una serie fotográfica o una obra de arte 

que podemos analizar en un sentido tradicional, 

me interesa para su lectura una afirmación que 

hizo Emanuela Borzacchiello: «No podemos 

analizar un feminicido como el robo de un coche» 

(2021a). Quiero valerme de mi desempeño como 

artista y actualmente como historiadora del arte 

y apropiarla (quizás aún de una forma incipiente) 

para tensionar el acercamiento a producciones 

como la que nos presentan en este caso Alejan-

dra y Sonia, así: no podemos analizar una obra 

de arte frente a la violencia trans*femigeno-

cida como una obra de arte cualquiera. Es-

pecialmente si entendemos que la producción 

simbólica también es un lugar de disputa en la 

reproducción de distintas violencias, así vemos 

como la problemática también reside en la res-

ponsabilidad de los medios masivos de comuni-

cación en general y especialmente de la prensa al 

reproducir narrativas y visualidades descarnadas, 

ultra violentas y revictimizantes que perpetúan 

y normalizan la basurización de las mujeres*,14 

14 Ver BardWigdor 2017, Juárez 2017 y Luna 2017.
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como en el caso lamentable y ruin de Ingrid Esca-

milla15 y el trato que dio la prensa a su asesinato. 

Del mismo modo, es urgente preguntarse: 

¿cuál es el papel que tiene el arte frente a esta 

problemática? No podemos olvidar que el arte 

no tiene una condición inherente que lo exima de 

reproducir violencias;16 por el contrario, ha sido 

uno de los medios que ha estado al servicio del 

poder y, aún más, el arte es una categoría que se 

gesta y reproduce lógicas de dominio patriarcal 

racista capitalista y colonial (Pollock 2007). De 

este modo, considero que una práctica artística 

feminista podría abonar sus esfuerzos y acciones 

15 Ingrid Escamilla fue asesinada brutalmente en 

la madrugada del 9 de febrero de 2020 en la Ciu-

dad de México por su pareja Érick Francisco Ro-

bledo Rosas. Las imágenes tomadas por los servi-

cios periciales fueron filtradas y difundidas en los 

diarios ¡Pásala! y La Prensa, y en redes sociales. La 

organización de derechos humanos Article19 el 

15 de febrero de 2020 condenó la filtración de las 

imágenes «dado que contravienen los protocolos 

de actuación en la investigación de feminicidios y 

estándares internacionales de derechos humanos. 

Por ello, estas acciones por parte de personal de la 

[Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de Méxi-

co] son una violación a los derechos humanos de las 

víctimas y de las mujeres» (2020).
16 Rigoberto Reyes Sánchez, en el artículo «Las 

muertas de Juárez: producir arte desde el trauma 

social» (2012), debate en torno a las políticas de la 

representación del dolor y la violencia en el mundo 

contemporáneo marcado por el exceso de lo visual 

que deviene en espectáculo. Para esto problemati-

za la instalación «Visite Ciudad Juárez», creada por 

la artista Ambra Polidori, y se pregunta cómo puede 

el arte hablar y dar imagen a esta problemática sin 

contribuir a la revictimización y al trauma social ge-

nerado por la violencia exacerbada. 

a «regresar humanidad» (Borzacchiello 2021a) a 

las mujeres* asesinadas y desaparecidas, y con 

ello a las personas en general. Frente a estos 

hechos atroces y a la producción simbólica que 

detonan, lo que nos queda es involucrarnos en 

reclamar la vida (Segato 2018). 

Por ello me interesa reconocer en Paisajes 
Paralelos la práctica de lo que Segato denomina 

contra-pedagogías de la crueldad (2018), pues bus-

ca desestabilizar la crueldad normalizada, recla-

ma el acto de desobedecer y especialmente por-

que rescata los lazos comunitarios que pueden 

restaurar las mujeres* y otrxs que son violenta-

dxs de múltiples formas en el sistema cishetero-

patriarcalblancocolonialcapitalista,17 a partir de 

prácticas culturales, comunicativas y de cuidado 

que no hacen parte de lo que Segato denomina 

como el proyecto histórico de las cosas, sino del 

proyecto histórico de los vínculos (Segato 2016: 

30), prácticas que se oponen cardinalmente a los 

intereses del capital que magnifica y usufructúa 

las diferentes opresiones.

Encuentro así que la circulación del proyec-

to en los territorios de Ciudad Juárez y el Estado 

de México, por medio del paste up en el que un 

grupo de personas toma un espacio para inter-

venirlo visualmente, es aún más representa-

tivo en este caso porque se trata de mujeres* 

tomando el espacio público desde la gráfica y la 

fotografía. Hay una cualidad performática y re-

lacional que prepara este espacio incluso antes 

que la imagen sea dispuesta allí. Podemos se-

ñalar que esta dinámica colectiva, que también 

tiene un interés político feminista de apropiarse 

las calles, genera y afianza vínculos entre muje-

17 Sí, así de corrido, como en un rap, porque es así 

de fulminante.

res* de estos territorios que han estado acos-

tumbradas a moverse individualmente de otras 

formas. Aquí, como parte de una colectividad 

comprometida, pueden habitar de otra mane-

ra el espacio que generalmente las atemoriza y 

agrede. Esto permite considerar el impacto par-

ticular de este proyecto en términos pedagógi-

cos y comunitarios. 

De esta manera, la relación que Alejandra 

y Sonia establecen entre fotografía y paisaje re-

bate los acercamientos habituales desde pers-

pectivas etnográficas, turísticas e incluso artís-

ticas, al menos en un sentido tradicional. Para 

esto es útil el acercamiento que propone Rían 

Lozano para entender prácticas culturales que 

desbordan los límites de su accionar. Lozano se 

refiere a

las prácticas culturales como el conjunto hete-

rogéneo de actividades que han llevado a cabo 

algunos teóricos, docentes, artistas, activistas, 

etcétera, que superan los límites de sus activi-

dades tradicionales y abren el campo de actua-

ción al sentar las bases para el desarrollo de un 

tipo de práctica colectiva. Aquí el sentido de co-

lectividad no hace referencia necesariamente a 

la autoría, sino a la persecución de objetivos 

comunes: la respuesta a esas cuestiones polí-

ticas (2010: 79).

De este modo, Paisajes Paralelos no es la ilustra-

ción de una problemática social; más bien, puede 

articular crítica, agencia y fortalecer procesos 

comunitarios con incidencia política real, que 

permite cruzar fronteras, yuxtaponer paralelos, 

encontrar mujeres* que intentan otras formas 

de ver, de convocar y que comparten una ética de 

hacer distinta. Al colarse a modo de glitch en la 

máquina comunicativa trans*femigenocida nos 

dejan entrever, como dice Remedios Zafra, que 

«el mundo es reprogramable» (2017: 15), que las 

mujeres* y otrxs no estamos solxs, que la apues-

ta es juntarnos y ser juntxs, como las juntas de 

una construcción para fraguar modos de habitar 

que no solo nos protejan, sino que nos permitan 

la alegría y el amor.
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#TeBuscamosWendy:  
la manifestación gráfica 

para no dejar espacio  
al olvido

ISABEL RENTERÍA

Wendy Sánchez, artista y diseñadora gráfica tapatía, desapareció el 9 de enero 
de 2021 en el trayecto de San Francisco, Nayarit, a Guadalajara, Jalisco. Desde 
entonces, por medio del hashtag #TeBuscamosWendy, se convocaron movili-
zaciones digitales en las que la comunidad artística mexicana y de las redes socia-
les acudieron al llamado de publicar, entre otras cosas, manifestaciones gráficas 
como exigencia para su pronta localización y para no dejarla en el olvido. La vira-
lización del caso de Wendy Sánchez produjo una respuesta atípica en las autori-
dades ante su desaparición y, a su vez, se convirtió en un ejercicio de memoria. 
En el presente trabajo, a partir de la estrategia de difusión y mediatización del 
caso de Wendy Sánchez vía Twitter, se indagará alrededor de la manifestación 
gráfica en redes sociales, en el marco del fenómeno de la desaparición de las mu-
jeres en México, como mecanismo de resignificación de memorias colectivas.



Escapé a Guayabitos, Nayarit, los últimos días de 

junio. Desde el momento en que pisé el pequeño 

estado rodeado de montañas, mi viaje estuvo en 

constante compañía de carteles, murales, grafitis, 

pancartas y la frase Te buscamos, Wendy. Recor-

daba mientras miraba los árboles de la carretera 

por la que la artista Wendy Sánchez, dueña de la 

tienda de arte Marea en San Francisco, Nayarit, 

viajaba rumbo a Guadalajara el día de su desapa-

rición, que ella nos hacía falta. Cada rincón de la 

Rivera Nayarit hacía eco de su ausencia porque 

Wendy, su sonrisa, su cabello ondulado hasta 

los hombros, sus cejas pobladas, los motivos 

florales y las pecas que enmarcan sus ojos ca-

fés, se habían grabado en mí y en todo el mundo 

luego de que la comunidad artística mexicana y 

de las redes sociales nos inundaran con retra-

tos suyos bajo el hashtag #TeBuscamosWendy. 
Wendy Sánchez desapareció el 9 de enero 

de 2021 en el trayecto de San Pancho a Compos-

tela, Nayarit. Un día antes le había confirmado 

a su hermana, Karla, que saldría temprano de 

casa para visitar a su familia en Guadalajara, 

de donde es oriunda, como hacía con frecuencia. 

Sin embargo, después de salir a las siete de la ma-

ñana en una Jeep Cherokee 2015 color blanco y 

tomar la carretera federal, nunca llegó a la caseta 

de Compostela.

Desde el primer instante en que se perdió 

la comunicación con Wendy unas horas después 

de iniciar su trayecto, su familia decidió empren-

A Wendy Sánchez, su familia y amistades.

Mariana Lorenzo (Maremoto), «Van cinco días  

y aún no sabemos dónde está Wendy»,  

2021, retrato digital.
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der su búsqueda y emitir un reporte ante el 911 

para levantar una carpeta de investigación. El 10 

de enero de 2021, el hermano de Wendy, Baruc 

Sánchez, compartió una ficha de búsqueda vía 

Twitter en la que se incluían todos los datos para 

su pronta localización. Para el 11 de enero, la Co-

misión de Búsqueda de Personas del Estado de 

Jalisco y la Fiscalía del Estado de Nayarit ya ha-

bían emitido la ficha de búsqueda oficial. Parale-

lamente, entre esta fecha y el 14 de enero, Baruc 

se encargó de realizar tuits constantes arrobando 

a figuras públicas, como Guillermo del Toro o el 

equipo de futbol Las Chivas, solicitando que re-

tuitearan la ficha para mediatizar el caso.

Además de iniciar los protocolos de búsque-

da correspondientes, como la emisión del Proto-

colo Alba, mediante el cual se realiza la búsque-

da inmediata para la localización de mujeres y 

niñas desaparecidas, y el cual facilita la actividad 

en conjunto con las fiscalías, procuradurías y las 

comisiones locales de búsqueda de personas, la 

familia de Wendy decidió recorrer la autopista 

preguntando en cada caseta y retén de la Guar-

dia Nacional si tenían información sobre su pa-

radero. El 12 de enero iniciaron las labores de 

búsqueda de campo por parte de las fiscalías 

de Nayarit y Jalisco, mientras que las mujeres y la 

comunidad de San Pancho tomaron la iniciativa 

de pegar carteles, así como realizar búsquedas 

por los alrededores.

A los siete días de su desaparición, familiares 

y amigos hicieron una manifestación pacífica en 

Casa Jalisco, donde el gobernador del estado de 

Jalisco, Enrique Alfaro, electo en 2018 y militan-

te de Movimiento Ciudadano, se comprometió a 

poner todo de su parte para la pronta localización 

de Wendy. Sin embargo, a pesar de que durante 

los primeros días de búsqueda las fiscalías de los 

estados de Nayarit y Jalisco pusieron toda su dis-

posición y recursos, esto no fue suficiente. Poco 

a poco el abandono del caso por parte de las au-

toridades del Estado se ha hecho latente y, a un 

año de su desaparición, no se han presentado 

avances sustantivos.

A pesar de ello, el caso de Wendy Sánchez 

cuenta con uno de los mayores índices de me-

diatización y presencia en redes sociales, princi-

palmente vía Twitter, durante el 2021, en donde 

el uso de la imagen como manifestación gráfica 

cumple con un papel crucial. Su búsqueda re-

presenta el esfuerzo colectivo de la comunidad 

artística mexicana y de las redes sociales por no 

dejarla en el olvido y exigir su pronta localización. 

Por ello, en este texto, a partir de la estrategia 

de difusión y mediatización del caso de Wendy 

Sánchez vía Twitter, indagaré alrededor de la ma-

nifestación gráfica en redes sociales en el marco 

del fenómeno de la desaparición de las mujeres 

en México como mecanismo de resignificación de 

memorias colectivas.1

#TeBuscamosWendy

La estrategia de difusión y mediatización efec-

tuada por Baruc Sánchez en redes sociales, prin-

cipalmente en Twitter, fue de vital importancia 

para la pronta respuesta por parte de las auto- 

ridades al caso de Wendy, que en múltiples ocasio-

nes se consideró como atípica por la inme diatez 

con la que las fuerzas del Estado desplegaron su 

1 Agradezco a Ernesto Priani Saisó y a mi familia, 

cuya lectura del primer borrador enriqueció la cons-

trucción de este texto; así como a Nely Esther Mal-

donado Escoto y a Pietro Ameglio por introducirme 

en el mundo de los estudios de la memoria y en la cul-

tura de paz y no violencia, respectivamente.

búsqueda de acuerdo con los protocolos corres-

pondientes. Esta estrategia incluyó movilizacio-

nes digitales, como la emisión de convocatorias 

para jornadas de tuits masivos y de creación 

artística durante cinco días consecutivos del 11 

al 15 de enero de 2021, cuyo inicio estuvo de-

marcado por la aparición del hashtag #TeBusca-

mosWendy. 

El 11 de enero de 2021, Baruc emitió una 

convocatoria en su perfil de Twitter en la que in-

vitaba a realizar tuits masivos utilizando el hash-
tag a partir de las 8 p. m. del mismo día, para posi- 

cionarlo como trending topic nacional. Para las 

11:45 p. m. el hashtag #TeBuscamosWendy al-

canzaba el número 1 en tendencias nacionales 

con poco más de 40,600 tuits (Baruc Sánchez 

2021). Se replicó la dinámica para el 12 de ene-

ro, y el 13 Baruc haría un llamado a la comunidad 

artística mexicana y de las redes sociales para 

sumarse a una jornada de creación artística por 

Wendy. La invitación consistía en tuitear inter-

venciones fotográficas o piezas propias bajo el 

mismo hashtag para continuar con la difusión del 

caso. El 14 de enero se refrendó la invitación y 

se convocó a una movilización digital que pedía a 

las personas tomarse una fotografía sosteniendo 

un cartel con su nombre, localización y el hash-
tag. Para ambas invitaciones se dio la instrucción 

de incluir la palabra clave Wendy, interactuar 

con otros tuits, realizar un máximo de seis tuits 

por hora, limitar el uso del hashtag a un solo tuit 
y arrobar las cuentas de Enrique Alfaro y Anto-

nio Echeverría, gobernador de Nayarit. El 15 de 

enero se convocó a una última movilización digi-

tal masiva, y el 11 y 12 de enero se logró el posi-

cionamiento del hashtag #TeBuscamosWendy y 

la palabra clave Wendy como tendencia nacional 

(Signa_Lab iTeso 2021).

Baruc Sánchez, «#TeBuscamosWendy»,  

2021, cartel digital.

TweetBinder, análisis que muestra que en la semana 

del 25 de septiembre al 4 de octubre de 2021 

se realizaron un total de 218 tuits, con 282,204 

impactos potenciales.



Varios autores, memorial digital #TeBuscamosWendy, alojado en Google Fotos, 14 de enero - 22 de junio, 2021, collage.
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El conjunto de actividades durante la prime-

ra jornada, así como en todas las posteriores, lo-

graron mantener un posicionamiento constante 

del hashtag en Twitter durante todo el 2021. Es 

importante señalar que el uso de la imagen fue 

crucial en el éxito de la difusión y mediatización 

del caso, con la participación de artistas como 

Maremoto, Ladance, Eri’s Harmony, Sofía Weid-

ner, entre otros. Entre los tuits con contenido 

gráfico podemos encontrar ilustraciones aná-

logas y digitales, fotografías, intervenciones foto-

gráficas, carteles de búsqueda e intervenciones a 

los mismos. Notoriamente estos han mantenido 

mayor alcance que aquellos con solo texto. Asi-

mismo, el llamado a la comunidad artística mexi-

cana y de las redes sociales a compartir y publicar 

material gráfico para exigir la pronta localización 

de Wendy Sánchez continúa vigente.

El uso de la imagen 
en el ejercicio 

de la memoria al interior 
del fenómeno 

de la desaparición 
de mujeres en México

En México, de acuerdo con la base de datos del 

Registro Nacional de Personas Desaparecidas 

y No Localizadas (rnPDno), al 30 de septiem-

bre de 2021 había un total de 77,473 personas 

desaparecidas y no localizadas2 de las cuales 

2 La distinción entre persona desaparecida y per-

sona no localizada, conforme a la Ley General en 

un 23,54% son mujeres. El estado de Jalisco 

presenta el índice más alto de desaparición con 

11,081 personas desaparecidas, seguido de Ta-

maulipas y Sinaloa. Wendy Sánchez forma parte 

del 15,74% de mujeres desaparecidas entre los 

estados de Jalisco y Nayarit, en comparación 

con el resto de la República. Es importante se-

ñalar que estas cifras son fruto del aumento en 

los casos de desaparición de mujeres en México 

desde 2007, que responden a

dos procesos macroestructurales vinculados 

entre sí [que] participan en la producción de 

desapariciones de mujeres, niñas y adoles-

centes: [1] la desposesión de los cuerpos de 

las mujeres para la acumulación capitalista […] 

y [2] la violencia sistemática contra las muje-

res […] con la finalidad de propiciar el control 

social y político de las mujeres y otros grupos 

vulnerables (Velasco-Domínguez y Castañe-

da-Xóchitl 2020: 114).

Parte de la violencia sistemática contra las mu-

jeres se traspone también en la ejecución de 

los protocolos adecuados para su búsqueda, 

así como en el despojo de su identidad durante 

el proceso, como forma de olvido. Perdemos la 

memoria de quiénes nos hacen falta: sus identi-

dades y anhelos se convierten en una cifra en un 

conjunto de datos estadísticos, un cartel con sus 

señas particulares y un número de investiga-

ción; son carpetas apiladas al interior de las fis-

calías. No las recordamos. No sabemos sus nom-

Materia de Desaparición Forzada de Personas, 

Desaparición Cometida por Particulares y del Sis-

tema Nacional de Búsqueda de Personas (2021), 

radica en que la ausencia de la primera está relacio-

nada con la comisión de un delito.

bres. No (re)conocemos sus rostros. En palabras 

de Baruc, Karla y las amistades de Wen, como la 

llaman de cariño, más que un cartel con los datos 

para su búsqueda y una cifra, es una artista plás-

tica y diseñadora de interiores que en sus graba-

dos y esculturas encuentra su voz, que hace del 

arte su forma de vida. Una mujer que tiene sue-

ños, que desea ser madre, vivir del arte, estar en 

el mar (Díaz 2021). La importancia de memorar 

en un mundo que olvida a nuestras desapareci-

das es un acto de justicia, un ápice de esperanza.  

Es devolverles la dignidad que les arrebata la 

deshumanización que presentan los fallos en 

los procesos institucionales, muchas veces ne-

gligentes y llenos de impunidad. Significa decir: 

«Aunque la institución te haya abandonado, te 

seguiremos buscando siempre», porque para po-

der buscarlas tenemos que recordarlas.

La cuestión se encuentra en los modos y los 

medios con los que las traemos a nuestra me-

moria. El poder de la imagen como un discurso 

situado3 contiene una potencia transformadora 

con injerencia en la memoria que, como proce-

sos de significación y resignificación subjetivos, 

se ubica temporalmente en el espacio de la ex-

periencia en el presente: «El recuerdo del pasado 

está integrado, pero de manera dinámica, ya que 

3 Utilizo discurso situado como un paralelismo al con-

cepto propuesto por Donna Haraway (1991), co-
nocimiento situado. Según este, todo objeto de estu-

dio, investigación y producto del conocimiento no es 

parcial, sino que se encuentra subyugado a los suje-

tos que lo enuncian y a un conjunto de condiciones 

políticas, sociales, históricas, culturales, económi-

cas, etcétera, lo que otorga una serie de responsa-

bilidades en el quehacer científico. La imagen como 

un discurso situado significa, entonces, concebirla 

como un producto subjetivo atado a su contexto.

Gráfica 1. Cantidad de mujeres y hombres 

desaparecidos.

Gráfica 2. Comparación de mujeres 

desaparecidas entre Jalisco, Nayarit  

y los demás estados de la República

fuenTe: Registro Nacional de Personas 

Desaparecidas y No Localizadas (rnPDno).

Mujeres: 18,239

Hombres: 58,959

Mujeres desaparecidas en los otros estados: 16,627

Mujeres desaparecidas en Jalisco y Nayarit: 1,612

Mujeres desaparecidas en el estado de Jalisco: 1,445

Mujeres desaparecidas en el estado de Nayarit: 167

fuenTe: Registro Nacional de Personas 

Desaparecidas y No Localizadas (rnPDno).
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las experiencias incorporadas en un momento 

dado pueden modificarse en periodos posterio-

res» (Jelin 2012: 47). El uso de la imagen en el 

ciberespacio, donde encuentra un soporte para 

su difusión, la lleva a un espacio público que, debi-

do a sus particularidades, es capaz de propagarse 

velozmente y de llegar a una cantidad de perso-

nas mayor que con otros medios contemporá-

neos, como el periódico o la televisión, además 

de permitir una interlocución inmediata entre 

usuarios. En este espacio se resignifica la desapa-

rición de las mujeres de tal manera que deja de 

ser un fenómeno impersonal. Las memorias indi-

viduales se encuentran atravesadas y dotadas de 

sentido por las representaciones, necesidades y 

valores alrededor de lo que se recuerda, de las 

formas en las que se recuerda y de la sociedad en 

la que se está inserto.

Lo colectivo de las memorias es el entreteji-

do de tradiciones y memorias individuales, un 

diálogo con otros, en estado de flujo constan-

te, con alguna organización social […] y con al-

guna estructura, dada por códigos culturales 

compartidos (Jelin 2012: 55).

La imagen transfigura las memorias colectivas 

alrededor no solo de las víctimas de desapari-

ción, sino de la desaparición como fenómeno. El 

cómo recordamos según el discurso con el que 

las recordamos, es decir, el modo con el que se 

recuerda sitúa al ejercicio de la memoria en-

tre un uso o abuso (Todorov 2000).4 Imágenes 

deshumanizantes con cargas profundamente 

4 Es importante mencionar que considero que los 

medios para el ejercicio de la memoria también pue-

den situarla entre un uso o abuso.

violentas llevan a un memorar afín. Construyen, 

en el caso de las mujeres víctimas de desapari-

ción, un discurso revictimizante donde siempre 

es nuestra culpa el haber desaparecido, como un 

panorama desolador. Sin embargo, es posible que 

este memorar se dé como una forma de lucha y 

resistencia no-violenta de esperanza a través de 

la imagen como manifestación gráfica.

Entiendo la manifestación gráfica como una 

herramienta de lucha no violenta cuyos motivos 

para su creación, o los usos que las personas ha-

gan de la imagen, se encuentren insertos en:

1. el marco de exigencias por la justicia y la 

verdad;

2. la demanda social o protesta en contra de la 

injusticia, la violencia o la opresión; o 

3. el marco de protestas sociales, moviliza-

ciones, revoluciones, movimientos, luchas, 

etcétera, en contra de la injusticia, la vio-

lencia o la opresión, o para la exigencia de 

la verdad.

La manifestación gráfica transfigura las memo-

rias colectivas y motiva a un ejercicio de la me-

moria en un sentido positivo que las configura 

sobre casos particulares y de la desaparición 

como fenómeno: trae a las víctimas de desapari-

ción al espacio de la experiencia de una manera 

digna y humanizada, como una lucha constante 

por su pronta localización. Asimismo, sitúa a la 

desaparición de mujeres como un fenómeno sis-

temático, no como casos aislados e individuales. 

De acuerdo con la definición anterior, el conjun-

to de imágenes creadas en el marco de la cam-

paña de difusión y mediatización para localizar 

a Wendy, particularmente aquellas realizadas el 

13 y 14 de enero, son manifestaciones gráficas. 

Estas nos traen a Wen como una artista plástica 

sonriente, rodeada de flores y color, cuyo sig-

nificado es el de una lucha permanente, el de la 

exigencia por su pronta localización.5

5 Otro de los esfuerzos colectivos por localizar a  

Wendy y no dejarla en el olvido es la creación de 

memoriales digitales, es decir, espacios virtuales en 

múltiples plataformas para recopilar material gráfico. 

Más allá de ser un conjunto de imágenes publicadas 

bajo el hashtag, son un objeto material de la perpe-

tuación de las memorias a través de la imagen. En-

tre ellos, destaco la cuenta de Instagram @tebusca-

moswendy que, al 7 de octubre de 2021, contaba con 

3,402 seguidores y 290 publicaciones de las cuales 

un 30,34% eran manifestaciones gráficas realizadas 
Baruc Sánchez, «¿Por qué no está Wendy?», 2021, 

intervención fotográfica de un retrato de  

Wendy Sánchez, realizado para pega masiva  

de carteles a cinco meses de su desaparición.

Dori, «¿Dónde estás, Wendy?», 2021,  

retrato digital.

Tonnie Zanabria, «#TeBuscamosWendy, “Hasta  

ver desde el cielo una estrella fugaz y escuchar  

los cactáceos cantar en el mar”», 2021, intervención 

fotográfica de un retrato de Wendy Sánchez.
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Conclusiones

Las movilizaciones digitales, cuando son repli-

cadas por una audiencia considerable, impactan 

en la movilización de las fuerzas del Estado y las 

autoridades pertinentes ante los casos de des-

aparición. Lamentablemente, a pesar de que la 

viralización de una movilización digital es un es-

fuerzo colectivo y constante de los usuarios de 

las redes sociales, muy pocas llegan a grandes 

audiencias. En parte esto se debe al funciona-

miento y diseño de los algoritmos de las redes 

que, en múltiples ocasiones, han sido señalados 

por sus políticas antiéticas y por la ocultación de 

contenidos de relevancia social en los perfiles 

de múltiples usuarios, como aquellos relaciona-

dos con protestas antirracistas, medioambien-

tales o feministas. Tampoco se sigue que del 

pronto despliegue o respuesta de las autorida-

des ante un caso de desaparición que logró me-

diatizarse, con el paso del tiempo, se presenten 

avances sustantivos y se le dé un debido segui-

miento, aunque signifique una diferencia para la 

pronta localización de las personas desapareci-

das. Sin embargo, una movilización digital, por 

pequeña que resulte, incide en los procesos de 

búsqueda, propicia la organización de búsque-

das autónomas y autogestivas por parte de las 

comunidades y, además, posibilita la obtención 

de información relevante para el caso. Pese a 

que una movilización digital sin manifestaciones 

gráficas puede transfigurar las memorias colec-

tivas, acompañarlas de ellas dota de otro senti-

bajo el hashtag; y la página #TeBuscamosWendy, alo-

jada en Google Fotos, que agrupa algunas de las ilus-

traciones realizadas del 14 de enero al 22 de junio 

del 2021 y, al 7 de octubre del 2021, contaba con un 

acervo de 105 elementos. 

do a la movilización y al ejercicio de la memoria, 

como se señaló anteriormente.

Para finalizar, quiero destacar la fuerza de 

la familia Sánchez y las amistades de Wendy, 

por hacer eco de su voz, por mantenerla viva en 

nuestra memoria, así como el esfuerzo colectivo 

por parte de la comunidad artística mexicana y 

de las redes sociales. Agradezco las enseñan-

zas y esperanzas sembradas por parte de todas 

las familias, colectivas, agrupaciones y agentes 

individuales que se mantienen en pie de lucha 

buscando a nuestras y nuestros desaparecidos, 

y señalo la ineptitud y negligencia del Estado 

mexicano para presentar avances sustantivos en 

los casos. Destaco que falta Wendy, Mariela, Alit-

ze, Esmeralda, Lilia, Mónica, Mextli, Kentia, Perla, 

Beatriz, Karla y muchas otras. Que todas tienen 

nombre, sueños, rostros, una vida que las espera 

con los brazos abiertos y que no debemos dejar-

las en el olvido.

El 2 de noviembre de 2021 Wendy cumplió 

34 años y transcurrieron 297 días desde que 

nos hace falta.

Wendy, hasta encontrarte. 

Hasta encontrarlas a todas.

Referencias

barragán, almueDa. 2021. «La desaparición 

de una joven entre Jalisco y Nayarit movi-

liza a las redes sociales» (en línea). El País, 

14 de enero. Disponible en <https://elpais.

com/mexico/sociedad/2021-01-15/la-des-

aparicion-de-una-joven-entre-jalisco-y-na-

yarit-moviliza-a-las-redes-sociales.html>.

baruc sánchez (@_baruc_). 2014. Perfil, Twit-
ter. Disponible en <https://twitter.com/_ba-

ruc_>.

  . 2021. «Gracias a todos por tanto de 

parte de mi familia y mía, nos sentimos muy 

acompañados en tan difícil momento. #Te-

BuscamosWendy», Twitter, 11 de enero. 

Disponible en <https://twitter.com/_ba-

ruc_/status/1348868810913107969>.

comisión nacional De búsqueDa (cnb). s.f. 

Registro Nacional de Personas Desapare-

cidas y No Localizadas. «Entidades federa-

tivas, estatus de la persona: personas desa-

parecidas y no localizadas, rango de fechas 

de hechos: 15/03/1964 -30/09/2021», Mé- 

xico, rnPDno. Disponible en <https://ver-

sionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dash-

board/Index>.

comisión nacional Para Prevenir y erra-
Dicar la violencia conTra las muJe-
res (Conavim). 2021. «Protocolo Alba: La 

búsqueda inmediata de mujeres y niñas 

desaparecidas», Conavim, 26 de enero. Dis-

ponible en <http://www.gob.mx/conavim/

articulos/protocolo-alba-la-busqueda-in-

mediata-de-mujeres-y-ninas-desapareci-

das-262178?idiom=es>.

Díaz, Tercero. 2021. «Desaparecer en Naya-

rit. Un retrato de Wen a través de sus ami-

gas, México» (en línea). Noroeste, 6 de abril. 

Disponible en <https://www.noroeste.com.

mx/inndaga/desaparecer-en-nayarit-un-

retrato-de-wen-a-traves-de-sus-amigas-

DL793027>.

flores, chanTal. 2021. «When Wendy Sánchez 

Went Missing, Her Brother Built a Cam-

paign to Find Her» (en línea). The Verge, 9 

de marzo. Disponible en <https://www.the-

verge.com/22312221/tebuscamoswendy-

wendy-sanchez-nayarit-disap pearance-

social-media-campaign>.

haraway, Donna J. 1991. Ciencia, cyborgs y 
mujeres. La reinvención de la naturaleza, Ma-

drid, Cátedra/Universidad de Valencia/Ins-

tituto de la Mujer.

Jelin, elizabeTh. 2012. Los trabajos de la memo-
ria, Lima, Instituto de Estudios Peruanos.

ley general en maTeria De DesaParición 
forzaDa De Personas, DesaParición co- 
meTiDa Por ParTiculares y Del sisTema na- 
cional De búsqueDa De Personas. 2021. 

Diario oficial de la Federación, 20/5. Dispo-

nible en <https://www.diputados.gob.mx/

LeyesBiblio/pdf/LGMDFP.pdf>.

Prior, raquel. 2021. «Redes sociales, esa he-

rramienta para ayudar a buscar a las per-

sonas desaparecidas» (en línea), Cuestione, 

12 de febrero. Disponible en <https://cues-

tione.com/nacional/redes-sociales-herra-

mienta-ayuda-buscar-personas-desapare-

cidas/>.

reDacción animal PolíTico. 2021. «“Ya son 

6 meses de vivir en la zozobra”: familiares 

continúan buscando a Wendy, desapare-

cida en Nayarit», Animal Político, 9 de julio. 

Disponible en <https://www.animalpolitico.

com/2021/07/wendy-6-meses-desapare-

cida-nayarit/>.

signa_lab iTeso (@Signa_Lab). 2021. «El 11 de 

enero la Fiscalía de Nayarit activó el Proto-

colo Alba para la búsqueda de la joven. Los 

días 11 y 12 #TeBuscamos Wendy se posi-

cionó como tendencia en Twitter, y los si-

guientes días se convocó a una movilización 

digital en la que artistas se sumaron con 

ilustraciones», Twitter, 3 de febrero. Dispo-

nible en <https://twitter.com/Signa_Lab/

status/1357100630108737539>. 

ToDorov, TzveTan. 2000. Los abusos de la me-
moria, Barcelona, Paidós.

https://elpais.com/mexico/sociedad/2021-01-15/la-desaparicion-de-una-joven-entre-jalisco-y-nayarit-moviliza-a-las-redes-sociales.html
https://elpais.com/mexico/sociedad/2021-01-15/la-desaparicion-de-una-joven-entre-jalisco-y-nayarit-moviliza-a-las-redes-sociales.html
https://elpais.com/mexico/sociedad/2021-01-15/la-desaparicion-de-una-joven-entre-jalisco-y-nayarit-moviliza-a-las-redes-sociales.html
https://elpais.com/mexico/sociedad/2021-01-15/la-desaparicion-de-una-joven-entre-jalisco-y-nayarit-moviliza-a-las-redes-sociales.html
https://twitter.com/_baruc_
https://twitter.com/_baruc_
https://twitter.com/_baruc_/status/1348868810913107969
https://twitter.com/_baruc_/status/1348868810913107969
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index
https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/Index
http://www.gob.mx/conavim/articulos/protocolo-alba-la-busqueda-inmediata-de-mujeres-y-ninas-desaparecidas-262178?idiom=es
http://www.gob.mx/conavim/articulos/protocolo-alba-la-busqueda-inmediata-de-mujeres-y-ninas-desaparecidas-262178?idiom=es
http://www.gob.mx/conavim/articulos/protocolo-alba-la-busqueda-inmediata-de-mujeres-y-ninas-desaparecidas-262178?idiom=es
http://www.gob.mx/conavim/articulos/protocolo-alba-la-busqueda-inmediata-de-mujeres-y-ninas-desaparecidas-262178?idiom=es
https://www.noroeste.com.mx/inndaga/desaparecer-en-nayarit-un-retrato-de-wen-a-traves-de-sus-amigas-DL793027
https://www.noroeste.com.mx/inndaga/desaparecer-en-nayarit-un-retrato-de-wen-a-traves-de-sus-amigas-DL793027
https://www.noroeste.com.mx/inndaga/desaparecer-en-nayarit-un-retrato-de-wen-a-traves-de-sus-amigas-DL793027
https://www.noroeste.com.mx/inndaga/desaparecer-en-nayarit-un-retrato-de-wen-a-traves-de-sus-amigas-DL793027
https://www.theverge.com/22312221/tebuscamoswendy-wendy-sanchez-nayarit-disappearance-social-media-campaign
https://www.theverge.com/22312221/tebuscamoswendy-wendy-sanchez-nayarit-disappearance-social-media-campaign
https://www.theverge.com/22312221/tebuscamoswendy-wendy-sanchez-nayarit-disappearance-social-media-campaign
https://www.theverge.com/22312221/tebuscamoswendy-wendy-sanchez-nayarit-disappearance-social-media-campaign
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP.pdf
https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP.pdf
https://cuestione.com/nacional/redes-sociales-herramienta-ayuda-buscar-personas-desaparecidas/
https://cuestione.com/nacional/redes-sociales-herramienta-ayuda-buscar-personas-desaparecidas/
https://cuestione.com/nacional/redes-sociales-herramienta-ayuda-buscar-personas-desaparecidas/
https://cuestione.com/nacional/redes-sociales-herramienta-ayuda-buscar-personas-desaparecidas/
https://www.animalpolitico.com/2021/07/wendy-6-meses-desaparecida-nayarit/
https://www.animalpolitico.com/2021/07/wendy-6-meses-desaparecida-nayarit/
https://www.animalpolitico.com/2021/07/wendy-6-meses-desaparecida-nayarit/
https://twitter.com/Signa_Lab/status/1357100630108737539
https://twitter.com/Signa_Lab/status/1357100630108737539


A 150
 
A

velasco-Domínguez, maría De lourDes y 

Salomé Castañeda-Xóchitl. 2020. «Desapa-

rición de mujeres y niñas en México: Apor-

tes desde los feminismos para entender pro-

cesos macrosociales», Íconos, vol. 24, núm. 

67, mayo-agosto, pp. 95-117.

Créditos iconográficos

imagen 1. Mariana Lorenzo (Maremoto), retra-

to digital de Wendy Sánchez con el hashtag 

#TeBuscamosWendy, 2021. Twitter. Dispo-

nible en <https://twitter.com/marmarmare-

moto/status/1349554163357790209>.

imagen 2. Baruc Sánchez, cartel para la prime-

ra movilización digital masiva en el que se 

hace el llamado a realizar tuits masivos con 

el hashtag #TeBuscamosWendy, 2021. Twit-
ter. Disponible en <https://twitter.com/_ba-

ruc_/status/1348764542403108864>.

imagen 3. Análisis rápido en TweetBinder, según 

el cual en la semana del 25 de septiembre al 

4 de octubre del 2021 se realizaron un total 

de 218 tuits, con 282,204 impactos poten-

ciales.

imagen 4. Collage con algunas de las ilustra-

ciones realizadas del 14 de enero al 22 de 

junio del 2021 agrupadas en el memorial 

digital #TeBuscamosWendy, alojado en Goo-

gle Fotos. Todos los derechos reservados a 

las y los autores de las ilustraciones.

imagen 5. Dori, retrato digital de Wendy Sán- 

chez con la frase: «¿Dónde estás, Wen- 

dy?», 2021. Twitter. Disponible en <https: 

//twitter.com/dorinda_mota/stat u s / 

1349904986436640773>.

imagen 6. Baruc Sánchez, intervención fotográ-

fica de un retrato de Wendy Sánchez con la 

frase: «¿Por qué no está Wendy?», realizado 

para la pega masiva de carteles, 2021. Twit-
ter. Disponible en <https://twitter.com/_ba-

ruc_/status/1402674507781902341>.

imagen 7. Tonnie Zanabria, intervención foto-

gráfica de un retrato de Wendy Sánchez 

con el hashtag #TeBuscamosWendy y la fra-

se acuñada por Wendy Sánchez: «Hasta ver 

desde el cielo una estrella fugaz y escuchar 

los cactáceos cantar en el mar», 2021. Twit-
ter. Disponible en <https://twitter.com/Ton-

nieVon/status/1349532725980631047>.

La Amistad: una práctica 
de resistencia  

ético-político-afectiva  
en investigaciones 

feministas
KARINA FULLADOSA-LEAL, ITZIAR GANDARIAS GOIKOETXEA  

Y DANIELA OSORIO CABRERA

El presente texto tiene como objetivo realizar reflexiones teórico-epistemológi-
cas con base en nuestras experiencias articuladas en investigaciones activistas 
feministas. A partir de un proceso dialógico, compartimos reflexiones en torno a 
las dimensiones ético-político-afectivas de nuestros itinerarios de investigación. 
Hablamos de la ética feminista de la transparencia y la incomodidad para cons-
truir relaciones de respeto y cuidado entre todas las involucradas. Reivindicamos 
una posición híbrida y fronteriza, que se caracterice por tender puentes entre la 
academia y el activismo, pero sin obviar ni negar las relaciones de poder y des-
igualdades existentes. Destacamos los afectos, las relaciones de confianza y la re-
ciprocidad no como un a priori, sino como fruto de una construcción posible en los 
procesos de investigación. Finalmente, proponemos la Amistad epistémica1 como 
forma de resistencia y palanca para transformar las formas neoliberales (compe-
titivas, solitarias y precarias) actuales de producción de conocimiento.

1 Como posicionamiento político, proponemos el uso de Amistad con mayúscula.

https://twitter.com/marmarmaremoto/status/1349554163357790209
https://twitter.com/marmarmaremoto/status/1349554163357790209
https://twitter.com/_baruc_/status/1348764542403108864
https://twitter.com/_baruc_/status/1348764542403108864
https://twitter.com/dorinda_mota/status/1349904986436640773
https://twitter.com/dorinda_mota/status/1349904986436640773
https://twitter.com/dorinda_mota/status/1349904986436640773
https://twitter.com/_baruc_/status/1402674507781902341
https://twitter.com/_baruc_/status/1402674507781902341
https://twitter.com/TonnieVon/status/1349532725980631047
https://twitter.com/TonnieVon/status/1349532725980631047


La espiral como metáfora 
de las formas 

de producir conocimiento 
feminista

Las reflexiones que compartimos tienen un 

recorrido en espiral. Nos gusta esta metáfora 

porque nos propone movernos en otro espa-

cio-tiempo, evitando una lectura lineal de nues-

tros procesos de investigación. Es una espiral 

que articula ideas y reflexiones a partir del inter-

cambio y las conversaciones que hemos cons-

truido en el «entre academia-activismo». 

La espiral tiene uno de sus puntos de en-

cuentro en nuestros trabajos de investigación en 

el Máster y luego en el Doctorado en Psicología 

Social de la Universidad Autónoma de Barcelo-

na.2 Nos referiremos a las reflexiones que co-

2 Las tres coincidimos en el Máster de Investiga-

ción en Psicología Social durante el curso 2011-

2012 y después durante los años de doctorado. 

El presente texto es fruto de los diálogos que 

han seguido de la publicación del artículo «Conside-

raciones ético-político-afectivas en investigaciones 

mienzan a articularse en el devenir activista en 

tres experiencias de investigación con colecti-

vas: el estudio de la acción colectiva y del trabajo 

de cuidados y migraciones en Sindihogar Sindi-

llar (Sindicato de Trabajadoras del Hogar y Cui-

dado de Cataluña); el diálogo entre economía 

solidaria y la economía feminista en el Ateneo 

Cooperativo La Base en Barcelona y la Xarxa 

d’economia solidària de Catalunya; y el análisis 

de la articulación entre mujeres migradas y fe-

ministas autónomas vascas en la Plataforma de 

la Marcha Mundial de Mujeres en Euskal Herria. 

Tomando la metáfora de la espiral, el ob-

jetivo de este texto es compartir algunas re-

flexiones teórico-epistemológicas colectivas en 

relación con nuestras experiencias articuladas 

de investigación, que han derivado en un cuer-

po de pensamiento en torno a la Amistad como 

forma de resistencia epistémica en contextos 

académicos-activistas. Para ello, a continuación 

desarrollamos tres dimensiones que se entre-

lazan en nuestros procesos de investigación y 

feministas: articulaciones situadas entre activismo 

y academia», publicado en la revista Empiria en el 

año 2021, dentro de un monográfico sobre meto-

dologías feministas que las autoras coordinaron.
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reflexión: lo político, lo ético y lo afectivo. Estas 

dimensiones han sido tanto la orientación de 

nuestros itinerarios de investigación como la 

base para la construcción de la Amistad como 

una herramienta política en el proceso de pro-

ducción de conocimiento.2 

Tres dimensiones 
para pensar 

una investigación 
feminista: lo ético, 

lo político y lo afectivo
Las claves que mencionamos aquí son parte de 

los intercambios y conexiones construidos en 

este tiempo de trabajo juntas. No hay intencio-

nes de recetas ni de pasos a seguir, solo algunas 

reflexiones que entretejen lo que otras han di-

cho y lo que nosotras experimentamos. Es decir, 

es una articulación generada entre nosotras, 

con otras autoras y las organizaciones y colecti-

vos con los que nos relacionamos. Un decir plu-

ral que intenta dar un giro conceptual a nuestras 

reflexiones, generando algunas pistas epistemo-

lógicas que orienten nuestros procesos de pro-

ducción de conocimiento. 

Lo ético: la ética  
de la transparencia  

y la incomodidad

Con la ética de la transparencia nos referimos 

a desvelar nuestros recorridos, pero también a 

las tensiones y sinsabores que tiene cualquier 

proyecto de investigación. Y no lo hacemos pa- 

ra generar procesos autorreferenciales, sino 

para hacer evidentes sus efectos en la produc-

ción de conocimiento. La herramienta de la re-

flexividad (Guber 2001) nos permite generar 

ese puente que analiza las relaciones de poder 

y cómo estas influyen en la producción de cono-

cimiento. Hablamos también de una reflexividad 

sobre las incomodidades en la producción de 

conocimiento (Gandarias 2014; Pillow 2003). 

Esto implica manifestar nuestros malestares, 

incongruencias, mareos de sentido y bloqueos 

que nos permiten estar alertas para ver cómo lo 

estamos haciendo: una incomodidad que se ex-

presa tanto a nivel epistemológico como a nivel 

corporal (Osorio 2017).

La primera incomodidad nos permite estar 

alertas cuando estamos reproduciendo formas 

tradicionales de hacer ciencia. Estar atentas a 

los pasos que damos en la relación con las par-

ticipantes de la investigación, evitar por ejemplo 

realizar un «como si» de procesos participativos 

y coproducción de conocimiento. Implica tam-

bién el desafío de superar la lógica de la repre-

sentación en nuestras formas de escritura, o en 

la manera en que analizamos el proceso.

La segunda incomodidad nos da pistas para 

orientarnos dentro de nuestros procesos de in-

vestigación. Necesitamos estar atentas a esos 

malestares y momentos de angustia, identificar 

los contextos en los que se expresan, porque se-

guramente nos dirán cosas que están sucedien-

do en la investigación. Es imprescindible incor-

porar en nuestros procesos esa información 

encarnada para analizarla e integrarla al cuerpo 

del texto que realizamos. Estamos convenci-

das de que allí residen elementos centrales en 

nuestras investigaciones y aportan a pensar el 

campo-tema en el que nos estamos desplegando.

Lo político: 
devenir activistas 

transformándo(nos)

 Además de la ética, las investigaciones feminis-

tas se caracterizan por su dimensión política, 

donde las fronteras entre la producción de co-

nocimiento y activismo se tornan difusas (Biglia 

2006; Zavos y Biglia 2009). Nuestros procesos 

de investigación han estado marcados por un 

devenir activista en las organizaciones donde he-

mos desarrollado nuestra tesis. A pesar de ser 

experiencias muy diversas, nos une que las tres 

hemos apostado por un compromiso radical con 

los contextos con los que nos hemos relaciona-

do, y esto ha tenido un impacto significativo en 

nuestras vidas personales que desbordó y con-

tinuó más allá de la realización de la tesis.

Algunas autoras denominan poner el cuerpo 

o jugarse el cuerpo a esta relación profunda en la 

que quien investiga no solo se involucra como 

estudiosa, sino también como activista, acom-

pañante e integrante de las organizaciones con 

las que lleva a cabo sus indagaciones (Castañe-

da 2019). Este jugarse el cuerpo ha significado 

una dificultad para movernos entre dos mundos 

que se relacionan y se miran escasamente: la 

academia y el activismo. Al igual que la poeta val 

flores, en ocasiones también nos hemos senti-

do «demasiado intelectuales para el activismo, 

demasiado activistas para la academia» (2014: 

5). No queríamos que nos identificaran con la 

imagen tradicional de las investigadoras como 

usurpadoras del conocimiento. De hecho, nues-

tras prácticas han oscilado más hacia el lado 

del activismo; tratamos de pasar desapercibidas 

hasta el punto de difuminarnos como investiga-

doras o nos involucramos de tal manera en las 

actividades de la organización que la realiza-

ción de la tesis quedó pausada por un periodo 

de tiempo. Por ello, como señala Osorio Cabre-

ra en el equilibrio de posiciones, no podemos 

perder de vista nuestro papel de investigadora 

y trabajarlo con el colectivo para que también 

esté presente (2017).

En ese sentido, reivindicamos una posición 

híbrida y fronteriza alejándonos de las posicio-

nes extremas y antagónicas que se viven a las 

espaldas de lo que acontece en el día a día de 

la realidad social, o bien son reacias y rechazan 

cualquier estudio o investigación que venga del 

mundo académico. Apostamos por ser puentes 

entre el mundo académico y los movimientos 

sociales; traductoras del lenguaje académico en-

revesado a un lenguaje más coloquial y cercano a 

la vida cotidiana. Tampoco queremos romantizar 

esta posición híbrida ni presentarla como un sal-

vavidas. Bajo una idealización de la investigación 

activista feminista (iaf), no podemos borrar las  

relaciones desiguales de poder que nos atravie-

san. No deja de ser una posición incómoda que 

implica revisar los mecanismos que utilizamos 

para deshacernos del malestar de nuestro pri-

vilegio respecto a las participantes con postu-

ras benevolentes y condescendientes hacia 

ellas, lo cual acaba encubriendo relaciones de 

dominación. 

Lo afectivo:  
la reciprocidad

 

Reivindicamos otro tipo de relaciones para 

acompañar(nos) y sostener desde otros lugares 

nuestros procesos de investigación. Para ello, 

nombramos la reciprocidad como un término 
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que expresa el intercambio de bienes materia-

les, simbólicos y de trabajos en cualquier cultu-

ra, que, si bien ha sido utilizado por la antropo-

logía, se ha ampliado a las ciencias políticas y la 

economía (Esteban 2017). En el caso concreto 

de la producción de conocimiento, la noción de 

reciprocidad ofrece claridad a la hora de enten-

der los intercambios afectivos, que no necesa-

riamente tienen que ser bidireccionales, sino 

que muchas veces este tipo de intercambios son 

fluidos y se reproducen en una lógica no lineal 

que tiene que ver más con la circularidad.

Nos referimos a relaciones que también se 

tornan extensivas cuando se construye una red 

de apoyos mutuos entre investigadoras, parti-

cipantes, organizaciones y asociaciones que se 

apoyan y brindan solidaridad, estableciéndo-

se una cadena de cuidados mutuos que es muy 

significativa (Juliano 2014). Esto posibilita crear 

lazos de confianza, tejer alianzas y cooperar en la 

diversidad con las dificultades que esto puede 

suponer; tanto políticas, raciales y económicas 

entre los diferentes colectivos con los cuales nos 

involucramos, como dentro de las propias orga-

nizaciones (Fulladosa 2017). En nuestras inves-

tigaciones, lo hemos puesto en práctica tomando 

decisiones políticas que implican ponernos en 

relación con la posibilidad de que estas relacio-

nes devinieran otras, y trascendieran nuestros 

intereses o propósitos como investigadoras. 

Esta reciprocidad nos reorienta también 

en los compromisos asumidos con las perso-

nas o colectivos con los que nos involucramos. 

Por eso, queremos resaltar y poner en valor 

la entrada al campo de investigación, la manera 

de contactar y vincularnos con el campo-tema 

(Spink 2003), y también la importancia de cerrar 

dichos procesos. En la investigación activista, 

nuestros cuerpos cobran ciertos significados en 

el espacio-tiempo, generan afectaciones singula-

res y colectivas que tenemos que tener presen-

tes a la hora de cerrar dicho proceso. Se trata de 

vínculos y relaciones que van mucho más allá 

del punto final de la tesis y de dichas investiga-

ciones desde lo académico, tanto para las otras 

como para nosotras.

La propuesta, por tanto, es generar conoci-

miento desde otra racionalidad que involucre no 

solo el pensamiento, sino también las relaciones 

y el entramado de afectos que estas producen. 

Dejarnos afectar, no dicotomizar los espacios 

sino ponernos en relación, sumando y tensio-

nando las diferencias. En resumen:

Se trata de enfatizar la importancia impera-

tiva del vínculo afectivo, de comprender que 

las relaciones humanas son todas relaciones 

de [inter]dependencia, siempre frágiles y dis-

continuas. Estas relaciones son fundamenta-

les para la adquisición de las competencias 

éticas y para convertirnos en seres humanos 

autónomos (Alonso y Fombuena 2006: 105).

En ese sentido, no proponemos los afectos como 

un salvavidas. Ante la idea de la virtud neoli-

beral de la autosuficiencia y la apropiación ac-

tual de los afectos por el capitalismo emocional 

(Illouz 2007), nosotras apostamos por colocar 

en el centro nuestra vulnerabilidad y compartirla 

como parte de una estrategia de construir en co-

mún (López 2013). Ello implica desplegar y com-

partir con las otras nuestros miedos, desánimo 

y nuestro no saber, para convertirlos en motor y 

puente en la construcción y el reconocimiento de 

nuestras diferencias y cuidados mutuos. 

Consideraciones finales: 
la Amistad como práctica 

de resistencia

Las reflexiones teórico-epistemológicas sobre la 

ética, la política y los afectos resuenan con una 

idea central que atraviesa nuestros procesos 

y tiene que ver con la Amistad. Comprender la 

Amistad como una práctica de resistencia den-

tro de las investigaciones nos posibilita una re-

configuración del entramado relacional que se 

produce cuando compartimos conocimiento. Es 

una trama de afecto que no solo desplegamos 

con las participantes y organizaciones donde 

nos hemos involucrado, sino que también la he-

mos desplegado de igual manera entre nosotras, 

con otras colegas de investigación, con las auto-

ras, con nuestras directoras y directores de tesis. 

De esta manera proponemos pensar en la 

Amistad como una apuesta epistemológica por 

circuitos del conocimiento feminista que se ar-

ticulan desde el afecto, la colaboración y el reco-

nocimiento de la otra. Una apuesta ético-política 

por superar las lógicas individualizantes, compe-

titivas y dicotómicas entre razón y emoción que 

han predominado en las formas de hacer ciencia, 

así como la jerarquización de las relaciones en 

los circuitos de conocimiento, sin negar las rela-

ciones de poder que puedan entrecruzarse. 

La Amistad nos invita a crear desde una éti-

ca feminista del acompañamiento, de transitar 

las dificultades y hacernos cómplices desde el 

goce. Es una práctica para dar cuenta de nues-

tros malestares, sin hacer eco de la queja, sino 

politizándolos. Una Amistad que toma la articula-

ción situada para pensar nuestra posición dentro 

de las investigaciones en diálogo inacabado con 

múltiples posiciones de sujeto que nos constitu-

yen y transforman al mismo tiempo que contri-

buimos a la transformación social.

No es una mirada ingenua, nos sabemos 

en contextos de extrema competencia, de una 

racionalidad neoliberal que permea la acade-

mia y, por tanto, nuestros cuerpos, creando 

fronteras y exclusiones. Sabemos que nuestras 

propuestas son rechazadas en algunos espacios 

académicos por «poco científicas» o «demasiado 

emocionales» por una academia que se ha le-

gitimado con base en sus postulados de cono- 

cimiento neutro. Por eso, sentimos, pensamos y 

escribimos desde la resistencia. Necesitamos 

reconocernos entre nosotras, leernos, escuchar-

nos, potenciar en el encuentro la capacidad de 

afectar y afectarnos, para darnos cuenta de que 

no estamos solas. Por esto también decidimos ha-

bitar la frontera, para no perder de vista los con-

textos con los que nos articulamos para producir 

conocimiento, okupando la academia para de- 

cir, deconstruir y amplificar voces. Tomamos ins-

piración del movimiento okupa para señalar una 

forma de habitar la academia que incomoda y vi-

sibiliza otras formas posibles de convivencia. 

En síntesis, y a modo de reflexión final, las 

reflexiones teórico-epistemológicas sobre la éti-

ca, la política y los afectos presentadas anterior-

mente nos interpelan a cuestionar cómo estamos 

construyendo el conocimiento y qué ciencia me-

rece la pena hacer y reivindicar. En ese sentido, 

apostamos por una radicalidad situada desde la 

«barriga del monstruo» de la academia y nues-

tro compromiso activista para generar nuevas 

posibilidades de producción de conocimiento. 

Lo hacemos desde las experiencias corporales, 

los afectos y las diversas relaciones que vamos 

tejiendo y que sostienen nuestros procesos de 

investigación. Apostamos por la Amistad episté-

mica como forma de resistencia, reivindicando 



3

A 158
 
A

su componente político para construir colectiva-

mente circuitos de conocimiento comprometi-

dos con la constitución de modos de vida vivibles.
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Pedagogías 
del ruido

NINA HOECHTL

apuntar que la definición de aquello que consti-

tuye una señal, un sonido o un ruido, implica una 

práctica política, dado que establece límites en-

tre lo agradable y lo desagradable, lo deseable y 

lo indeseable, lo inteligible y lo ininteligible.

Los artículos del siguiente capítulo exploran 

las pedagogías del «ruido», situando las experien-

cias y encarnando a la rabia de las mujeres cu-

banas; explorando la precariedad que causa un 

ruido en los cuerpos que responden o tratan de 

responder a las exigencias académicas; pensando 

en los gestos feministas y formulando preguntas 

como ruido. Por ejemplo: ¿por qué se calla la re-

sistencia y por qué se perciben las disputas como 

ruido? ¿Cómo se reescribe el ruido okupando los 

espacios públicos? Estas y otras preguntas in-

vitan a resignificar y revalorizar las razones que 

definen que algo/alguien se perciba como señal, 

así como las prácticas que definen al ruido como 

parte de las políticas de los feminismos antipa-

triarcales, anticapitalistas y antiextractivistas.

E l «ruido» es un estado y término contro-

vertido. Una definición usual equipara al 

ruido con un sonido desagradable. Sin 

embargo, lo desagradable no es en sí mismo una 

cualidad del sonido. El ruido se define más bien a 

partir de la relación que el sonido guarda con las 

normas del tiempo, el espacio y los cuerpos. Un 

sonido puede ser (volverse) ruido si «infringe» 

las pautas establecidas para un espacio o una 

situación. Si ocupa, por ejemplo, un espacio por 

«demasiado tiempo». O se considera ruido al so-

nido producido por distintos cuerpos de acuer-

do con una situación. Dicha situación puede de-

pender de variables como el género, la clase so-

cial, etnicidad, edad, e incluso de la especie. Otra 

definición empleada con frecuencia viene de la 

teoría de la comunicación, donde el ruido se en-

tiende como aquello que interfiere con la señal; 

cualquier cosa que tenga el potencial de afectar 

o alterar un mensaje (información) que se trans-

mite entre remitentes y receptores. Aquí cabe 



Desacompasadas  
y sobrepuestas. 

Reescrituras 
y Reconocimientos  

feministas
RÍAN LOZANO

Este ensayo recoge reflexiones que, desde la visualidad, se relacionan con los rit-
mos y las pausas, con las situaciones de desencanto y agotamiento, con el desvío 
y con las maniobras que cambian el sentido (el curso) de las cosas. Se parte de la 
idea del gesto feminista como ese movimiento con el que transmitimos mensa-
jes y con el que expresamos afectos. A partir de las preguntas que plantea val flo-
res en Incitaciones transfeministas, exploro inquietudes sobre ¿cómo hacer desde 
las prácticas artísticas feministas?, ¿para qué sirven las intervenciones cultu rales?, 
¿cómo medir su potencia, su efectividad? Así, me propongo pensar en gestos femi-
nistas que, más que generar imaginarios, buscan decididamente okupar, embarrar, 
desorganizar, ensuciar los ya existentes y, con ello, suspender el curso del sentido 
producido desde las políticas de la representación visual dominante: esas que in-
ciden, decididamente, en las vidas de todes nosotres.



Cuatro comienzos 
distintos

Esta es la cuarta vez que comienzo este texto. 

He borrado tres veces lo que había escrito. He 

cambiado tres veces de idea. Me he acercado a 

tres temas distintos, dejándolos todos a medias. 

Ahora que empiezo el cuarto intento, me pre-

gunto por qué tanto cambio y creo haber llega-

do, al menos, a dos conclusiones con las que —pa-

radójicamente— comenzar.

La primera es que me ha puesto nerviosa el 

hecho de participar en este volumen como «ex-

perta». Las expertas hacen cosas especializadas 

y yo, en cambio, estudié hace muchos años His-

toria del Arte, pero trabajo —con otras perso-

nas— pensando asuntos relacionados con los fe-

minismos. También soy una feminista que trabaja 

con las visualidades tratando de hacer preguntas 

a la historia (del arte) desde las inquietudes de la 

perspectiva de género. Entonces, ni experta en 

Historia del Arte ni especialista en estudios de 

género. Ni una cosa ni otra. 

Además, la falta de especialización (de defi-

nición) se ha visto aún más enturbiada desde que 

comenzara la pandemia de Covid-19 y tuviera 

que empezar a mezclar estas indefiniciones, es-

tas desespecializaciones, con preparar comidas 

sin descanso, con lavar platos sin descanso, con 

dormir bebés sin descanso, con repasar las voca-

les —a, e, i, o, u— y los números —del 1 al 10— sin 

descanso, con leer y escribir y preparar clases 

y conferencias, también sin descanso, aunque 

despedazadamente: a ratos, sin consistencia 

temporal. Es como si hablar de especialización, 

de expertise, en este momento preciso, me saca-

ra por completo de cualquier jugada: incluso de 

la jugada de las especialistas en onomatopeyas y 

sonidos furiosos. grrrrr.

El segundo de los motivos que, concluyo, me 

ha llevado a cambiar tanto de idea, tiene que ver 

con el propio contenido, el llamado del que surge 

esta publicación. Una onomatopeya que encie-

rra tantas cosas, tantas erres, que me ha llevado 

a querer hablar de la rabia, del ruido, de la risa, 

del ritmo, de la respons-habilidad, para acabar fi-

nalmente decidiéndome por casi las únicas erres 

no presentes: la r de reescritura y la r de reconoci-
miento. Espero con ello no ser, además de deses-

pecializada, demasiado desordenada.
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Encuentros e incitaciones

En las páginas que siguen quiero compartir algu-

nas reflexiones que se relacionan con los ritmos 

y las pausas, pero también con las situaciones de 

desencanto y agotamiento, con el desvío y con 

las maniobras que cambian el sentido (el curso) 

de las cosas. Y lo voy a hacer desde el terreno 

en el que trabajo: la visualidad, y partiendo de 

un concepto que me ha resultado muy útil para 

presentar estas ideas que son de especialista en 

nada: el «gesto»; la idea del gesto feminista en-

tendido como ese movimiento con el que trans-

mitimos mensajes y con el que expresamos afec-

tos; un movimiento que puede ser mueca, patada 

o manotazo, que puede ser abrazo y cosquillas. 

Un gesto que, justamente por su carácter femi-

nista, es el gesto —siempre— de una comunidad: 

el de las «enrabiadas» y las «corajudas», el gesto 

de «las de la mecha corta»,1 el gesto que instau-

ran las «huellas», el gesto del «placer queer», el 

gesto —también— de las que nos divertimos en 

los «recreos de la escuela de la rabia».2 

Un gesto que podemos también leer como 

ese tipo de respuestas muy capaces —hábiles— 

que, siguiendo a Haraway, exploran en su propia 

materialidad, en su misma mueca, formas de res-

ponder en y con el problema (Haraway 2019).

El interés por pensar en estos gestos fe-

ministas, especialmente desde el terreno de 

lo cultural, me ha hecho cruzarme, a lo largo 

de muchos años y en muy diversos escenarios 

(pedagógicos, artísticos, académicos, activistas, 

artísticos), con amigas con las que comparto las 

1 Ver el «Preámbulo» de este volumen. 
2 Todas estas son referencias a textos presentes en 

este libro, los de Marisa Belausteguigoitia, o.r.g.i.a 

y Cristina Rivera Garza, respectivamente.

páginas de este volumen. Y fue justamente en 

uno de esos cruces recientes, con Ileana Dié-

guez cuando, después de leer un texto al que 

accedí gracias a ella, empecé a preguntarme al-

gunas cosas que no había pensado antes.

El pasado mes de julio, Ileana Diéguez y Ana 

Longoni me invitaron a presentar un libro que 

ellas editaron con el título de Incitaciones Trans-
feministas: un volumen que surge como resulta-

do de un encuentro que tuvo lugar en la Ciudad 

de México, dos años antes, en el marco de la pri-

mera reunión de la cátedra Pensamiento Situa-

do: Arte y Política desde América Latina.3 Este 

libro es un dispositivo maravilloso: «una conver-

sación», fue la definición que le dimos en aquel 

momento. Entre otras muchas cosas, logra dar 

cuenta de los afectos y efectos que se producen 

en este tipo de espacios. Es una edición que no 

es recopilación de actas y, a su vez, es un catá-

logo que tampoco recoge selección de obras: es 

una publicación tan desespecializada como la 

ubicación a la que me refería hace un momento. 

Entre sus páginas aparece un artículo escrito 

por val flores, cuya lectura —en combinación con 

el resto de los elementos ahí contenidos— me 

hizo hacerme preguntas que todavía resuenan y 

que me unen a las inquietudes de muchas de las 

autoras de este libro que se han cuestionado so-

bre el «cómo hacer» y el «para qué sirve»: ¿cómo 

hacer desde las prácticas artísticas feministas?, 

¿para qué sirven las intervenciones culturales?, 

¿cómo medir su potencia, su efectividad?

En «Esparcir la incomodidad. El presente de 

los feminismos, entre la fascinación y el desen-

3 La cátedra surge de una colaboración entre la 

Universidad Autónoma Metropolitana (México) y 

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Es-

paña).

canto», val flores —«escritora activista de la di-

sidencia sexual, tortillera feminista cuir mascu-

lina, maestra prosexo» (flores 2021:47)— hace 

muchas cosas extraordinarias. Para empezar, 

dedica las tres primeras páginas a agradecer. 

Nombra, una por una, a las compañeras de esa 

comunidad afectiva y política que, como explica, 

juntes producen conocimientos. Y después de 

situar su trabajo feminista en el marco de lo que 

llama «una fascinación perpleja, combinada con 

una óptica del desencanto» (49), val se dedica a 

lanzarnos preguntas y a mostrarnos argumen-

tos que merodean entre el placer y la violencia. 

De manera muy clara nos presenta los espec-

táculos mediáticos que aceleran las ansiedades 

del discurso de la violencia, aquellos que, ade-

más, piensan sobre la privatización y el puniti-

vismo dentro del propio movimiento; nos habla 

sobre la segmentación atrofiante de las luchas: 

un escenario, acaso —esto también lo plantea 

como pregunta— de «agotamiento productivo» 

de los imaginarios: 

Aunque vivamos la profusión de imágenes y 

acciones espectacularizadas de los feminis-

mos, ¿qué sentidos puede abrir el pensar que 

estamos ante un momento de agotamiento de 

imaginarios estéticos y políticos de este movi-

miento? (2021: 49).

Es en este punto en el que, retomando su pre-

gunta —y agarrando la mano que ella misma nos 

tiende, al final del texto, para transformar este 

pasmo, este agotamiento, en algo productivo—, 

me puse a pensar en esos gestos feministas que 

más que generar imaginarios, buscan decidi-

damente okupar, embarrar, desorganizar, en-

suciar los ya existentes y, con ello, suspender el 

curso del sentido producido desde las políticas 

de la representación visual dominante: esas que 

inciden, decididamente, en las vidas de todes 

nosotres. Estos gestos, a pesar de poner en mar-

cha diferentes estrategias, comparten su forma 

de operar siguiendo el modelo de la crítica cul-

tural4 y acercándose a la propuesta de reescritu-

ra que define la práctica desapropiacionista de 

Cristina Rivera Garza.5 

4 val flores utiliza esta referencia al trabajo de Ne-

lly Richard. Véase flores 2021: 50.
5 Véase Rivera Garza 2019.
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Imaginarios sobrepuestos 
y desacompasados

Para seguir transitando por los gestos, propon-

go detenernos en dos conjuntos de imágenes. 

Las primeras son fotografías de la artista 

Nirvana Paz y muestran las pintas realizadas en 

la marcha de 2019, específicamente aquellas 

realizadas en el basamento de la Victoria Alada 

(antes Ángel de la Independencia), ubicada en 

una de las arterias principales del paisaje urba-

no de esta ciudad: el Paseo de la Reforma.

Las segundas son imágenes de estudiantes 

de arquitectura, miembros de colectivas y talle-

res. Estas fueron utilizadas en los diversos paros 

y convocatorias que las mujeres organizadas de 

esta facultad han sostenido desde que la Facul-

tad de Arquitectura de la Universidad Nacional 

Autónoma de México comenzara un paro el 22 

de marzo de 2021. 

Su lectura comparada o, quizá mejor, acom-

pañada, nos llevará a ejemplificar cómo ciertos 

gestos visuales feministas, relacionados con las 

erres que nos reúnen en esta publicación, com-

parten además las cualidades de la sobreposi-

ción y el desacompasamiento: dos característi-

cas que llevan la marca de la intervención direc-

ta y que no han sido celebradas —al menos de 

manera general— a lo largo de la historia en los 

procesos de conformación de sentido estético. 

Dos características que, desde luego, no tienen 

lugar —no son apropiadas— si pensamos en las 

fases de refinación del gusto: «Las buenas ma-

neras y el buen gusto, dos nociones francamen-

te clasistas pertenecen, sin duda, al reino de lo 

propio: eso que se comporta con propiedad; eso 

que resulta siempre lo apropiado» (Rivera Gar-

za 2019: 66). Podemos decir entonces que es-

tos dos gestos, que son respuestas, nos acercan 

a los principios de la escritura desapropiacionista 

(la no apropiada), cuyas costuras nos muestra tan 

elocuentemente, como ya menciona, Cristina 

Rivera Garza.

Valeria Martínez, «100 días en resistencia»,  

2020, fotomontaje para video.

Nirvana Paz, de la serie Victoria Alada,  

2019, fotografía digital. 

Nirvana Paz, de la serie Victoria Alada, 2019, fotografía digital, fotomontaje.
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En agosto de 2019 las calles de la Ciudad 

de México se llenaron de pintas feministas so-

brepuestas en algunos de los más emblemáti-

cos monumentos de la Ciudad. Desde entonces 

nos sumergimos en un interesante debate so-

bre la ocupación del espacio público y sobre el 

sesgo patriarcal del patrimonio que nos llevó, 

entre otras cosas, a pensar en la parcialidad del 

régimen visual constituido a través de los mo-

numentos.6

También desde las últimas tomas, las que 

comenzaron antes de la pandemia y las que han 

sobrevenido en los últimos meses, los muros de 

algunas de nuestras facultades, en la unam, se 

han llenado de murales, de grafitis, de tachadu-

ras, de pintas que emborronan el «orgullo» uni-

versitario. 

De estos últimos acontecimientos es inte-

resante destacar la traslación que estas imáge-

nes/texto han tenido desde los muros físicos de 

la universidad a los muros virtuales de las redes 

sociales. 

Los fotomontajes aquí reproducidos,7 reali-

zados por Valeria Martínez, miembro de la co-

lectiva-taller Morras Cetto, fueron utilizados 

para el video «100 días en Resistencia». En ellos, 

las «morras» han ocupado, sobrepuestas, los es-

pacios de esa facultad que les niega la escucha, 

les limita su visibilidad y que —como ha ocurrido 

con tantas otras— les dificulta la construcción de 

una historia propia: en este caso la historia de las 

mujeres arquitectas.

6 Para un análisis detallado sobre estas cuestiones 

véase Belausteguigoitia, Borzacchiello y Lozano 

2021.
7 Agradezco a Laureana Martínez por su gesto gene-

roso al presentarme y compartirme estos trabajos.

Cambiar el ritmo: 
Tachar no es borrar. 
Ocupar no es destruir

En «Desapropiadamente: escribir entre/para 

los muertos», el capítulo II del libro Los muertos 
indóciles. Necroescrituras y desapropiación, Cristi-

na Rivera Garza escribe:

Reescribir es una práctica a través de la cual 

se vuelve a hacer algo que ya había sido he-

cho con anterioridad. […] Reescribir, en este 

sentido, es un trabajo sobre todo con y en el 

tiempo. Reescribir, en este sentido, es el tiem-

po del hacer sobre todo con y en el trabajo 

colectivo […] que implica volver atrás y volver 

adelante al mismo tiempo: actualizar: produ-

cir presente (2019: 65).

En este acto tan material de producir presen-

te, las pintas y los taches —como las reescritu-

ras— estuvieron acompañados de otro gesto de 

resignificación: por un lado, aquel que volvió a 

llamar Victoria al antiguo Ángel. Aquel también 

que, por su parte, llevó a las chicas de la Facultad 

de Arquitectura a intervenir el espacio y a re-

nombrarlo nominal y visualmente, poniendo en 

imágenes, imaginando su propio pliego petitorio. 

Así, el auditorio Carlos Lazo será el nuevo teatro 

Estefanía Chávez: arquitecta y profesora mexi-

cana que, casualmente, aparece de la mano de 

su padre, el ingeniero hidráulico Eduardo José 

Agustín Chávez, en Autobiografía del algodón, la 

penúltima novela de Cristina Rivera Garza:

También es cierto que el proceso de reescri-

tura deshace lo ya hecho, mejor aún, lo vuelve 

un hecho inacabado, o termina dándolo por no 

hecho en lugar de por hecho; termina dándo-

lo, aún más, por hacer. […] Cuando un escritor 

decide utilizar alguna estrategia de apropia-

ción —excavación, tachadura o copiado— algo 

queda claro y en primer plano: la función de la 

lectura en el proceso de elaboración del texto 

mismo (2019: 65-66).

De este modo, tratando de proponer una lec-

tura desapropiacionista (quizá inapropiada) de 

los gestos feministas que hemos convocado, po-

demos argumentar que, también en las calles, 

en los monumentos, en nuestras universidades, 

desapropiar significa, de manera literal, «despo-

seer del dominio sobre lo propio» (Rivera Garza 

2019: 66). Desapropiar el patrimonio y el orgu-

llo universitario no es más que un gesto despa-

trimonializador que, a su vez, se convierte en un 

gesto despatriarcalizador: el que interrumpe la 

herencia por línea paterna. El que se pregunta: 

¿a quiénes, entonces, pertenecen estos «bie-

nes»? ¿Desde dónde se producen sus sentidos? 

¿A quiénes, en cambio, nunca representan? ¿El 

orgullo de quién?

Pero si, en el caso del trabajo con el lenguaje 

escrito, esta poética de la desapropiación expo-

ne, descubre, devela, que lo individual en realidad 

esconde, entierra el trabajo de la comunidad —el 

de ese lenguaje que nunca es solo mío, la inscrip-

ción que me recuerda de donde vengo, las huellas 

que son siempre habitadas, como nos recuerda 

Rivera Garza (2020: 67) citando a Revueltas—; 

si en el caso del trabajo escrito, la escritura desa-

propiacionista pone al descubierto «el andamiaje 

del tiempo y el trabajo comunal» (Rivera Garza 

2019: 67), en cambio, en el caso del lenguaje 

monumental y orgulloso, el gesto desapropiacio-

nista (el que pinta, repinta, tacha, sobrepone) de-

mostrará que su aparente pertenencia colectiva 

Valeria Martínez, «100 días en resistencia»,  

2020, fotomontaje para video. 

Marisa Belausteguigoitia, fotografía de pinta  

en la Facultad de Filosofía y Letras-unam, 2020. 
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oculta, en realidad, un sesgo interesado. El valor 

añadido, en eso consiste todo proceso de patri-

monialización, lo convierte en un instrumento al 

servicio del orden patriarcal y, desde luego, tam-

bién colonial, clasista, capacitista, heterosexista. 

Y es ahí donde pensamos que el bien, su orgullo, 

su pertenencia, no es de todes.8

Además, pensar las pintas y los fotomonta-

jes como reescrituras feministas nos ayudan a 

historizar nuestros propios gestos, y así recor-

dar que las calles no fueron tomadas por primera 

vez en el año 2016; que la efervescencia feminis-

ta, su radicalidad, no es exclusiva de esta década. 

La rabia tampoco. Historizar nos ayuda a com-

prender que, como argumenta Ileana Diéguez, 

«nuestra ira no es gratuita».9

8 Véase, para un estudio más profundo sobre la per-

tenencia del patrimonio, a Jiménez-Esquinas 2017.
9 Véase el ensayo de Ileana Diéguez presente en 

este libro.

Asimismo, los fotomontajes no son solo prác-

ticas de jóvenes activistas con buen dominio tec-

nológico. Su uso, como dispositivo estético polí-

tico en las luchas feministas y en las prácticas de 

muchas mujeres y cuerpos sexodisidentes, nos 

conecta con los trabajos de Hannah Höch o de 

Remedios Varo, nos trae a primer plano la vida/

obra de Mónica Mayer, y su diálogo con Martha 

Rosler, con Barbara Kruger, con o.r.g.i.a o con 

Gabriela Álvarez. Y es que la ocupación de los es-

pacios académicos y las narrativas monumenta-

les no son una estrategia «de moda». Las mujeres 

llevamos hartas mucho tiempo.

Como colofón de esa sensación que ha atra-

vesado estas líneas, creo que rescatar nuestros 

propios gestos, reinscribirlos en la narración de 

nuestras historias —una y otra vez, sin pausa y 

con ritmo, aunque este sea desacompasado— 

puede ayudarnos (en respuesta a esa pregunta 

de val flores con la que empezaba este escrito) 

a dar sentidos al remolino estético y político en 

el que se producen las onomatopeyas que nos 

congregan y que se llenan de esas vibrantes al-

veolares múltiples: rrrrr.

Acabo como val flores empieza su texto: 

agradeciendo de nuevo, otra vez, «ya para siem-

pre», la compañía, el acompañamiento, la ayuda 

y el sostén de tanta gente. Gracias, val flores y 

Cristina Rivera Garza. Gracias, Marisa. Gracias 

a las manos que pintan las paredes y a las que 

cortan y pegan. Gracias, Valeria Martínez y Mo-

rras Cetto. Gracias, Laureana. Gracias, Ileana, 

Larry y David. Gracias, Ixchel, Alejandra, Diego, 

Paty, Nic. 

Propongo, para terminar, que añadamos 

una última erre a nuestra onomatopeya: la erre 

que levante el Reconocimiento. Porque, «¿y qué 

otra cosa es reconocer si no un puro agradeci-

miento?» (Rivera Garza 2019: 78). 

Gabriela Álvarez, «Las mujeres aparecen»,  

2021, Serie de collage analógico. 

Referencias

belausTeguigoiTia, marisa, Emanuela Borzac-

chiello y Rían Lozano. 2021. «Strikes, Sto-

ppages, Occupations: Mexican Feminist 

Writing on the Walls», Critical Times (en 

prensa).

Diéguez, ileana y Ana Longoni (coords.). 2021. 

Incitaciones transfeministas, Córdoba, Edi-

ciones DocumentA/Escénicas.

flores, val. 2021. «Esparcir la incomodidad. El 

presente de los feminismos, entre la fasci-

nación y el desencanto», en Ileana Diéguez 

y Ana Longoni (coords.), Incitaciones transfe-
ministas, Córdoba, Ediciones DocumentA/

Escénicas.

haraway, Donna J. 2019. Seguir con el proble-
ma. Generar parentesco en el Chthuluceno, 

Bilbao, Consonni.

Jiménez esquinas, guaDaluPe. 2017. «El pa-

trimonio (también) es nuestro. Hacia una 

crítica patrimonial feminista», en Iñaki 

Arrieta Urtizberea (ed.), El género en el patri-
monio cultural, Bilbao, Universidad del País 

Vasco/euh, pp. 19-48.

rivera garza, crisTina. 2019. Los muertos in-
dóciles. Necroescritura y desapropiación, Ciu-

dad de México, Debolsillo.

  . 2020. Autobiografía del algodón, Ciudad 

de México, Penguin Random House.

Créditos iconográficos

imágenes 1 y 2. Nirvana Paz, de la serie Victoria 
Alada, 2019, fotografía digital.

imagen 3. Valeria Martínez, «100 días en resis-

tencia», 2020, fotomontaje para video.

imagen 4. Marisa Belausteguigoitia, fotografía 

de pinta en la Facultad de Filosofía y Le-

tras-unam, 2020. 

imagen 5. Valeria Martínez, «100 días en resis-

tencia», 2020, fotomontaje para video. 

imagen 6. Gabriela Álvarez, «Las mujeres apa-

recen», 2021, Serie de collage analógico. 



¿Qué pueden qué cuerpos 
en pandemia? Reflexiones 

sobre rol intelectual 
y precariedad académica

CAM ROQUÉ LÓPEZ

En el marco de los procesos de «virtualización forzada», impulsados por la pande-
mia de Covid-19, parecen haberse visibilizado ciertos temas implícitos respecto 
a lo que se entiende por corporalidad desde una matriz de inteligibilidad capi-
talista-productiva-neoliberal. Si bien algunas normatividades parecieran, en pri-
mera instancia, haberse puesto en entredicho, es imposible no observar cómo se 
van produciendo reterritorializaciones que impactan particularmente en sujetes 
subalternizades, en especial en aquelles atravesades por los ejes de la neurodi-
vergencia o de afectación en términos de salud mental. En esta comunicación, 
pretendo reflexionar, de manera muy tentativa y situada, sobre algunos de ellos, 
partiendo del lugar necesariamente limitado que implica la propia experiencia du-
rante la pandemia. En especial, me interesa cuestionar la reestructuración o no 
de las tareas académicas en este periodo y la vivencia intrínseca de su precariza-
ción, haciendo foco en la escritura como actividad corporal.



Introducción

En el marco de los procesos de «virtualización for-

zada» impulsados por la pandemia de Covid-19,  

parecen haberse visibilizado ciertos temas im-

plícitos respecto a lo que se entiende por corpo-

ralidad desde una matriz de inteligibilidad ca-

pitalista-productiva-neoliberal. Si bien algunas 

normatividades parecieran en primera instancia 

haberse puesto en entredicho, es imposible no 

observar cómo se van produciendo reterrito-

rializaciones que impactan particularmente en 

sujetes subalternizades, en especial en aquelles 

atravesades por los ejes de la neurodivergencia 

o de afectación en términos de salud mental o 

tareas de cuidado. En esta comunicación preten-

do reflexionar, de manera muy tentativa y situa-

da, sobre algunos de ellos, partiendo del lugar 

necesariamente limitado que implica la propia 

experiencia durante la pandemia. En especial, me 

interesa cuestionar la reestructuración o no de las 

tareas académicas en este periodo y la vivencia  

intrínseca de su precarización, haciendo foco en 

la escritura como actividad corporal y en una 

crítica a la productividad que parece terminar 

expresándose, sin embargo, en una hiperproduc-

tividad académica. Las preguntas articuladoras 

son ¿quién puede escribir/leer qué en pandemia? 

¿Quién puede pensar/escribir sobre la pande-

mia en pandemia? ¿Qué implicancias tiene eso en 

el tipo de experiencia de la pandemia que adquie-

re registro/reconocimiento académico?

Escritura, 
desgarro, fuego

Dicen que no sé contar historias y desde que  

me diagnosticaron de incomprensible,  

enmudeció la ciudad que llevo dentro.

CLaudia RodRíguez

Al comienzo de su libro Ética tortillera, Virginia 

Cano apela a la traducción/transcripción de una  

carta amorosa que escribiera en su juventud co- 

mo un modo de manifestar en la escritura lo que, 

en sus propias palabras, describe como «la im-

posibilidad de dar con una práctica significante 

que poblara el vacío de mi indecibilidad» (Cano 

2015: 22). El ensayo (y el libro publicado, pode-

mos agregar) en el que se la cita, entonces, viene 

a funcionar como una reescritura que le permite, 
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después de un vivencial hablar(se) con otres, rei-

vindicarse en una condición de extranjeridad, en 

la cual el posicionamiento respecto a la acade-

mia juega un lugar para nada menor. Para com-

pletar ese gesto, la autora cita más adelante la 

carta de aprobación de su ingreso a cic como in-

vestigadora asistente, con el desglosado de los 

antecedentes que lo hicieron posible (26).

La selección de este intertexto para iniciar 

mi ensayo no debe de resultar sorprendente. 

Después de todo, el objetivo es alumbrar, al de-

cir de Cano, «algunas de las tramas que rompen 

la lógica binaria que contrapone lo personal a 

lo político, el adentro al afuera, la “burbuja de 

cristal” a la realidad, la ficción a lo real, la aca-

demia al activismo y el amor a la investigación» 

(23). Sin embargo, en el intento por dar cuenta 

de la trama que me atraviesa, debo anticipar 

que mis movimientos no serán tan articulados 

ni simétricos. De hecho, más que romper con la 

lógica binaria, debería decir que soy de quienes 

se encuentran, al menos por el momento, per-

fectamente rotes por ella. Con total honestidad, 

no hay nada en esa posición-desgarro que me in-

terese reivindicar como deseable, subversivo o 

siquiera sostenible. De nuevo: no por el momen-

to, al menos. No yo: quizá otres puedan.

A mediados del año pasado, tanto la pande-

mia como las convocatorias a escritura/reflexión 

por parte de la academia (que la tenían, previsi-

blemente, como tema obligado) me encontraron 

en una situación bastante peculiar: en mi casa 

natal (zona rural), con casi nula conectividad y 

llevando adelante tareas de cuidado de urgencia 

en el marco de una conflictividad familiar y so-

cial que profundizaba la vulnerabilidad de todes 

les implicades. Mi único ingreso, una beca de 

investigación en la que por circunstancias mate-

riales y de salud mental me veía imposibilitade 

de continuar, llegaba a su término. Como efec-

to de un trastorno generalizado de pánico, no 

obstante, mi relación con la lectura y la escritu-

ra académica venía ya deteriorada desde hacía 

años; a pesar de desearlo y de disponer del tiem-

po necesario, no contaba con los antecedentes 

para continuar con una carrera de investigación. 

Esta situación, con mínimas variaciones, se 

extiende hasta el presente. Era (y sigo siendo) 

une male investigadore: no he juntado los pape-

les, publicaciones o certificaciones suficientes 

durante mi época de becarie como para solicitar 

un ingreso material más o menos constante. No 

he saldado mi deuda, la que implicaba obtener 

una beca en primer lugar: no me he promovido 

estratégicamente en mis producciones y accio-

nes como correspondería a un buen empresario 
de sí (Foucault 2016: 265) dentro de estos ám-

bitos. He fracasado. Lo que también se extiende, 

no obstante, incluso a través de la pandemia, la 

mala conectividad y los pánicos, es esta posición 

paradójica de seguir sosteniendo espacios de 

formación, intercambio e intervención académi-

ca-política a través de algo que no puedo llamar 

de otra forma que trabajo, las tareas del día a día 

que permiten que ciertos espacios permanez-

can. También, al decir de Cano, alguna forma de 

amor, pero en el sentido de esa obcecada insis-

tencia que implica su carácter no pago.1 Hacemos 

y sostenemos teoría, academia e investigación 

por algo que pareciera orientado por fines más 

altos, del cual el activista no es menor, especial-

mente en los ámbitos que nos competen (género 

y sexualidades); queremos irrumpir en órdenes 

epistemológicos y políticos, pero esta suerte de 

proclama política y afectiva es la que deviene 

1 «Eso que llaman amor es trabajo no pago».

justificación moral de nuestras propias precari-

zaciones.2 En otras palabras, si nos quedamos sin 

ingresos, si no escribimos, si la academia nos ex-

pulsa, nos cabe, por no hacer las cosas bien.

Recibir y leer convocatorias en ese marco 

no me podía resultar sino algo cómico y des-

alentador. A una de ellas, que versaba sobre la 

dificultad misma de la escritura académica en 

pandemia, respondía así:

Me gusta esa idea. Lo jodido, creo yo, es jus-

tamente que hay mucho que podríamos decir 

o problematizar desde nuestra situación en 

este contexto, pero por esas mismas condi-

ciones se nos hace imposible «producir» se-

gún los estándares académicos (de una publi-

cación, por ejemplo), o siquiera «estar al día» 

con la conversación académica… Con lo cual 

las voces que se terminan escuchando siem-

pre en última instancia responden a experien-

cias específicas, más o menos clásicamente 

productivas, de la pandemia. Y ese es justa-

mente el quid de la cuestión. Repensar las 

«ganas de escribir» como un entrelazamiento 

de dispositivos materiales y complejos, y no 

como una resolución (o no) individual; un en-

granaje tan precario y mierdoso que se hace 

cagar fácilmente por diversas razones, pero 

que tendemos a ignorar porque se privilegia 

el resultado. Pensar, se me ocurre, cómo el 

encastre de esos dispositivos funciona siem-

pre en la posibilidad de la interrupción (un 

cuarto propio, el escritorio del intelectual), 

2 Agradezco a Luciana Almada por señalarme esta 

arista moral en paciente y contenedora comunica-

ción personal.

pero también en su amenaza, en una distri-

bución diferencial de la interrupción y de lo 

interrumpible, aunque el mandato finalista y 

productivo haga que esas condiciones se ter-

minen diluyendo o bien en la producción de 

la palabra, o bien en el silencio. Supongo que la 

pandemia como acontecimiento parece dar 

lugar a eso, pero en realidad me parece que 

es algo que siempre está ahí (como la crisis 

sistemática  y constitutiva del capitalismo), y 

que de repente se pone más de plano. (Pien-

so: el capitalismo es el sistema que funciona 

en constante crisis, que nunca es más capita-

lista que cuando se reinventa a sí mismo, en 

la reproducción de sus límites constitutivos a 

escalas cada vez mayores. La moral capitalis-

ta y la productividad académica también). […] 

Tengo muchas cosas agolpadas en la garganta 

estos días y muy poca posibilidad de comu-

nicarlas, porque cuando consigo las condi-

ciones materiales para hacerlo las ganas de 

hablar me eluden, y termino prefiriendo mirar 

el fuego (Comunicación personal, 8 de julio de 

2020).

La alusión a mirar el fuego venía de una de las ta-

reas de mi cotidianeidad: hachar leña y mantener 

los fuegos encendidos para la calefacción de mi 

casa, sin gas natural. En medio de otras decisio-

nes y acciones más urgentes, el momento de que-

darse controlando que un fuego no se apagara 

hacía una interrupción y un silencio ciertamente 

deseados. En estos días, ciertamente, los deseé 

como nunca: con los plazos de escritura de la po-

nencia encima y con la frustración de fracasar en 

otros plazos anteriores, me resulta bastante iró-

nico estar haciendo este esfuerzo de traducción a 

escritura. «Destilar teoría de los textos de nues-
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tras vidas», cita flores a Omosupe (flores 2013: 

24); pero el gesto no se completa sin reparar en 

su carácter nauseabundo y hasta algo hipócrita, 

dadas las circunstancias que lo hacen (im)posible.

Mutismo selectivo, 
hablar fuera de lugar

Esa gente escribe y escribe  

su insoportablemente sabio blablablá

como si la consigna fuese:  

primum scribere, deinde philosophari.

FRiedRiCh NieTzsChe

Creo que un lugar en donde he experimentado 

con más fuerza esta tensión de una posición no 

superadora ni disruptora, sino desgarrada por la 

normativa académica, es en mi relación con el si-

lencio. Como decía antes, el silencio se me hacía 

(hace) un lugar deseable pero, al mismo tiempo, 

un reducto que se vuelve insoportable. Debo, 

por supuesto, a Sedgwick la posibilidad de pen-

sar política y productivamente el silencio y la di-

mensión epistemológica de la ignorancia (1998); 

pero también, y quizá más inesperadamente, lo 

debo al testimonio de sujetes neurodivergentes 

con quienes comparto ciertas experiencias de 

mutismo selectivo, algo que ciertamente no pue-

de conceptualizarse en los términos simples de 

no querer/no poder hablar.3

3 A principios de año esta problematización cobró 

cierta presencia en la agenda pública, con las críti-

cas enunciadas por la comunidad autista hacia la 

película Music de la cantante Sia. Una réplica bas-

tante interesante fue la ensayada por Communica-

En una conferencia dictada a finales del año 

pasado, en el marco del doctorado en Estudios 

de Género de la Universidad Nacional de Cór-

doba, Pascale Molinier volvía sobre algunas con-

sideraciones sobre las tareas y las políticas del 

cuidado en el contexto de la pandemia por Co-

vid-19 (Molinier 2021). Señalando lo paradójico 

de cómo esta crisis hace más evidente la relevan-

cia de estas tareas indispensables para la vida 

social al tiempo que profundiza su precarización, 

Molinier reparaba en el modo en que la produc-

ción de conocimiento en la academia de mujeres 

y otres sujetes feminizades caía en picada en re-

lación con el crecimiento de otras posiciones de 

sujetos más favorecidos por estas condiciones. 

Un comentario común que surgía en nuestras 

reuniones de investigación pasaba por eso: en 

un esfuerzo redoblado por sostener las tareas 

diarias que hacen posible la actividad académica 

en absoluto, compañeras y compañeres se veían 

imposibilitades de producir, esto es, dedicarse a 

aquellas acciones, presencias, escrituras, pala-

bras que sí tienen rédito académico y que suelen 

condensarse en la forma de publicaciones. Aun-

que con seguridad esto se hizo imposible de ob-

viar con el aislamiento obligatorio (y de ahí que 

irrumpiera una y otra vez en nuestras reuniones 

y actividades), también reconocíamos que no 

era una dinámica nueva. Es una lógica bien sabi-

da no solo en la investigación, sino también en 

la docencia universitaria: para que se puedan 

sostener cargos con salarios insuficientes, las 

tareas se reparten en los estratos inferiores con 

salarios más bajos; pero también, en becaries ad 

tion First, en la forma de un recursero y un corto 

(Listen) elaborado por y para sujetes autistas no-ha-

blantes (ver referencias). 

honorem, quienes se hallan «pagando derecho de 

piso» a través de esos trabajos no remunerados. 

El amor a la investigación (o a la academia), 

quiero decir, solo es posible en esa matriz de in-

teligibilidad en la que se lo pone en relación con 

el trabajo no remunerado, justificado como un 

pago (siempre insuficiente) de una deuda ante-

rior. A la academia (y a la educación universita-

ria, me gustaría agregar: mi experiencia como 

docente en una materia de primer año me ha 

hecho ver qué tan extendido está ese imagina-

rio) une llega siempre endeudade; y a diferen-

cia de las formas de endeudamiento literales 

(como las del sistema de educación superior en 

los Estados Unidos, por ejemplo), sus alcances e 

implicancias se hacen más difíciles de reconocer 

a simple vista. En ese sentido, podemos trabajar 

sin producir (académicamente) nada; hablar sin 

que se nos escuche; callarnos sin que eso tenga 

consecuencias más que la pérdida de la propia 

supervivencia académica. Hablar/escribir o callar 

no es, por cierto, una opción que se resuelva fácil-

mente en los términos de un querer/poder (cuan-

do puedo, decía, me encuentro no queriendo; o 

queriendo ver el fuego; expresiones que ahora 

puedo reconocer, gracias al intercambio que he 

podido establecer con otres sujetes neurodiver-

gentes, como de mutismo selectivo).

Quizá una imagen útil para pensar estas 

tensiones sea otra de esas escenas que pare-

cieron incrementarse exponencialmente en mi 

vida académica el año pasado: una oscilación 

algo violenta entre el mutismo selectivo y un ha-
blar fuera de lugar con resultados variables. En 

un acto de fin de año del centro de investigación 

al que (todavía) pertenezco, se anunciaban los 

resultados de un concurso de ensayos sobre la 

pandemia: de los diez ensayos premiados, solo 

dos pertenecían a mujeres. En el clima más bien 

de reconocimiento de logros dentro de un año 

particularmente difícil para todes les implicades, 

fue imposible no señalar este hecho con un aire 

beligerante. Después de que se aclarara que los 

premios habían sido otorgados con un sistema 

de anonimato (y aquí de nuevo nos convendría 

volver al desarrollo de Sedgwick sobre cómo 

«la ignorancia y la opacidad actúan en conniven-

cia o compiten con el saber en la activación de 

corrientes de energía, de deseo, de productos, 

de significados, y de personas» [1998: 15]), la 

pregunta subsistía: ¿quiénes habían podido es-

cribir y mandar ensayos para un concurso? No 

tuvo eco entonces, pero sí una serie de comu-

nicaciones personales muy interesantes con 

una colega,4 jurado del proceso de selección del 

concurso: algo que me llamó particularmente la 

atención fue que, pese a realizar junto con otres 

colegas el trabajo «más grueso» de leer todos los 

ensayos y seleccionar de entre ellos a los finalis-

tas, no se les mencionaba como parte del jurado 

del concurso. Ese privilegio estaba reservado pa- 

ra otros nombres con más peso académico, que 

recibían los ensayos ya seleccionados y elegían a 

los ganadores.

Para concluir: NO soy 
le sujete de la revuelta/

subversión

Ahora bien, para finalizar, quiero advertir contra 

una interpretación fácil de todo lo que acabo 

de exponer: como ya dije al principio, no hay 

4 Agradezco el interés y los mensajes que inter-

cambió conmigo Juliana Enrico al respecto.
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nada de esta posición (que he podido articular 

bastante precariamente, al filo de no escribir en 

absoluto) que me interese reivindicar de por sí. 
Se podría decir que hay algo de killjoy (Ahmed 

2019) en lo que describo, por ejemplo, como ha-

blar fuera de lugar; sin embargo, creo que el ali-

neamiento con esa categoría facilitaría pensarlo 

como una suerte de movimiento contrahegemó-

nico frente a un imperativo más generalizado de 

la felicidad, y en toda honestidad, no es así como 

lo veo. Tampoco es así como veo (y vivo) ciertas 

formas del silencio. Como señalé en uno de los 

últimos congresos a los que asistí en 2019 (del 

que no puedo citar la ponencia, porque nunca 

pude escribirla), hay algo de terriblemente cons-

titutivo y peligrosamente nebuloso en esa apela-

ción a la subversión (y esa pervasiva necesidad de 

identificarla y promoverla, como fines más altos) 

que vertebra el trabajo académico en nuestros 

espacios, y que se entreteje con lógicas neolibe-

rales de (auto)precarización que me parece que 

no hemos empezado a desanudar del todo. La 

pregunta no es solo quiénes (no) pueden produ-
cir, sino también quiénes y cómo pueden reivin-

dicar la improductividad (frente a las lógicas y los 

imperativos neoliberales) como un gesto político 

(contrahegemónico o subversivo), por ejemplo, 

especialmente en estos contextos pandémicos. 

Ciertamente, no creo que esta misma comunica-

ción sea (ni deba ser) una respuesta satisfactoria 

al respecto. Con suerte, espero, no lo es.
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Del #MeToo  
al paro nacional  

de mujeres
LUZ ÁNGELA CARDONA ACUÑA

Se presentan los resultados del análisis de cuatro movilizaciones feministas ocu-
rridas entre los años 2017 y 2020. Se sigue la propuesta teórico metodológica de 
la sociología cultural, en particular sus postulados relativos a la teoría de la esfera 
civil. En los cuatro casos se analizan las disputas por la interpretación del sentido 
de las movilizaciones en las instituciones comunicativas. Se analizan las motiva-
ciones, relaciones e instituciones imputadas a las feministas, a las instituciones y 
otros actores frente a cada movilización. Se encontró una disputa por los rasgos 
de pureza/impureza que habilita a una feminista para hablar sobre el acoso; una 
disputa sobre la civilidad/incivilidad de los medios de lo que puede ser nombrado 
como nueva justicia feminista; otra sobre si las mujeres son víctimas, victimarias 
o heroínas al usar la violencia en las manifestaciones; y finalmente se observa una 
disputa sobre la movilización feminista como opositora o no al gobierno federal.
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Una mirada 
desde la sociología 

cultural

El objetivo de este texto es analizar cómo se im-

putaron rasgos de pureza o impureza civil a las 

instituciones, a diferentes actores y a las femi-

nistas que participaron en cuatro movilizacio-

nes que tuvieron lugar de 2017 a 2020, a saber: 

la movilización del #MeToo y La otra palabra de 

octubre de 2017; la movilización digital en Mé-

xico que inició en 2017 y que tuvo diferentes 

expresiones en 2018 y 2019, siendo de interés 

la movilización digital de este último año en su 

relación con el suicidio del músico Armando Ve-

ga-Gil; la marcha #NoMeCuidanMeViolan del 

16 de agosto de 2019; y el paro nacional convo-

cado el 9 de marzo de 2020.

Estas movilizaciones se han estudiado si-

guiendo la teoría feminista (Álvarez 2020, Cer-

va 2020, Lamas 2018, Varela 2020), el análisis 

de tendencias y frecuencias de discursos en re-

des sociales (Almazán y Cassab 2020, Esquivel 

2019), y desde las teorías de movimientos so-

ciales o la teoría de redes (Pedraza y Rodríguez 

2019, Benítez y Vélez 2018). Estos enfoques 

permiten el análisis histórico del activismo fe-

minista y un análisis de las movilizaciones con 

enfoque de género. En el mismo sentido permi-

ten establecer la magnitud de las reacciones en 

redes sociales frente a dicho activismo. También 

permiten analizar el papel de la estructura de las 

relaciones sociales en los procesos de movili-

zación, en particular de las redes de actores so-

ciales. Sin embargo, dichos enfoques poco ayu-

dan a comprender las disputas simbólicas que se 

desatan por interpretar las movilizaciones. 

Este ensayo retoma la propuesta teórico 

metodológica de la sociología cultural, en par-

ticular los postulados de la teoría de la esfera 

civil. Para su aplicación se estableció la compe-

tencia por la imputación del sentido frente a 

cada acontecimiento que tuvo lugar en la esfera 

civil, ese mundo de valores e instituciones que 

«genera la capacidad de crítica social e integra-

ción democrática al mismo tiempo» (Alexander 

2006: 4). Se asume que la democracia depende 

de lazos de solidaridad que se construyen por 

medio del lenguaje democrático, el cual remite a 

valores universales abstractos como la libertad, 

la justicia, el respeto o la reparación civil, pero 

que individuos y grupos traducen en demandas 

concretas de inclusión social (Alexander 2006). 



A 187
 
AA 186

 
A

Y ese acuerdo deriva de las disputas por el sen-

tido de hechos sociales.

Los debates sobre cómo construir solida-

ridad propician desacuerdos sobre las formas 

en que deben articularse los valores univer-

sales. En la democracia, los actores sociales se 

enfrentan entre sí para definir la manera en que 

debe construirse la solidaridad (Junker y Chan 

2019). En algunas ocasiones las disputas termi-

nan por excluir a grupos y a personas, a tal grado 

que estas traducen sus demandas de inclusión y 

justicia en la alteración del orden social: dañan 

propiedad, bloquean carreteras u ocupan edifi-

cios públicos. Como sugiere la teoría de la esfera 

civil, estos actos pueden ser juzgados al mismo 

tiempo como expresiones de protesta legítima 

o ilegítima, lo cual genera disputas en torno a 

la necesidad de incluir o no a quienes han inte-

rrumpido el orden social.

Los miembros de una sociedad tienen distin-

tas interpretaciones de cómo debe cristalizarse 

la solidaridad, y expresan una y otra vez su des-

acuerdo sobre la forma en que se deben articu-

lar las demandas individuales y las obligaciones 

colectivas. Actores y grupos sociales se confron-

tan de manera constante, porque se atribuyen 

mutuamente cualidades de pureza o impureza 

democrática, se juzgan como civiles o anticivi-

les y demandan —argumentan— con ello quién 

merece o no ser considerado en las membresías 

de la inclusión y la solidaridad. El carácter demo-

crático civil puro o impuro que se atribuyen los 

actores y grupos sociales es relacional: así como 

«no hay religión desarrollada que no divida el 

mundo entre salvados y condenados, no existe 

discurso civil que no conceptualice el mundo en-

tre aquellos que merecen la inclusión y aquellos 

que no» (Alexander 2006: 55).

Las imputaciones sobre las virtudes o el vicio 

cívico se dan en tres niveles: los motivos, las rela-

ciones y las instituciones (Alexander 2006). En el 

primero, se considera que un actor social o políti-

co está respaldado por motivos democráticos si 

se interpreta que es autónomo, racional, razona-

ble y realista; y se considera que es un actor anti-

democrático si se juzga que sus motivos son irra-

cionales, no realistas o carecen de autonomía. En 

el segundo nivel, se evalúan las relaciones de los 

actores sociales o políticos en términos civiles si 

se estima que son abiertas, confiables, suscepti-

bles de crítica y honorables; y se califican de anti-

civiles si se evalúan como cerradas, sospechosas, 

deferenciales, egoístas o tramposas. En el tercer 

nivel, se valoran las instituciones a las que apelan  

los actores, y se categorizan de civiles si se in-

terpreta que están reguladas por la ley y son 

equitativas, inclusivas e impersonales; o de anti-

civiles, si se valora que funcionan de manera ar-

bitraria, jerárquica, excluyente y para beneficio 

de una persona o grupo.

Los movimientos sociales expresan sus de-

mandas mediante acciones concertadas de carác-

ter dramático que pueden considerarse perfor-

mances, actos en los que se despliega el sentido 

consciente o inconsciente de su situación social 

(Alexander y Mast 2011). Por medio de estas 

acciones simbólicas, los movimientos sociales 

significan sus demandas de forma dramatizada. 

La performance puede llegar a movilizar afec-

tos y apoyos al ser valorada como auténtica, o 

puede ser objeto de crítica y rechazo por parte 

de quienes la estimen inauténtica. Esto significa 

que mientras para algunos miembros de la so-

ciedad una performance puede resultar creíble, 

para otros se trata de una puesta en escena falsa, 

montada para ocultar o distorsionar la realidad 

(Alexander y Bartmanski 2012).

Análisis hermenéutico 
estructural

Siguiendo la metodología de la teoría de la es-

fera civil, se sigue un análisis hermenéutico 

estructural con el que se identifican y analizan 

los códigos culturales en disputa. Se analizó el 

debate en las instituciones comunicativas, par-

ticularmente en la prensa en línea. Se realizó un 

análisis textual de las imputaciones a los actores 

o a los eventos. Se tomó en consideración el uni-

verso de las columnas periodísticas porque per-

mite mapear la disputa simbólica y sus códigos. 

Este análisis de hermenéutica estructural o de 

análisis de códigos en disputa permitió una in-

terpretación con una sólida base empírica (Earl 

et al 2004: 67, Gupta 2015: 193, Río 2008: 60). 

En la tabla 1 se presenta la información del nú-

mero de columnas, la espacialidad de los medios 

de comunicación y el rango de tiempo que cubre 

el análisis de cada una de las movilizaciones.

Se reconoce que las columnas periodísticas 

son parciales y sesgadas en las interpretaciones 

que ofrecen; como sostienen Butler y Luengo, 

los medios de comunicación construyen mensa-

jes que traducen situaciones concretas en códi-

gos civiles universales por medio de evaluacio-

nes y narraciones (2016: 284). De acuerdo con 

Alexander, las columnas de opinión de los pe-

riódicos dan cuenta de los motivos, relaciones 

e instituciones que se imputan, sean estas con-

taminantes o purificadoras, con lo cual conectan 

con los presupuestos de la esfera civil (2006). 

Este sesgo es importante porque permite anali-

zar cómo las interpretaciones activan la disputa 

en la esfera civil. 

Análisis de la disputa 
por la interpretación 
de las movilizaciones

Frente a la primera disputa entre el #MeToo y La 

otra palabra, se encontró que los discursos tipifi-

caron ambos posicionamientos como moralmen-

te justificados o no a partir de: i) las atribuciones 

sociales e históricas que se hicieron a sus repre-

sentantes; ii) la forma como se asume que las 

Tabla 1. Descripción de la información analizada para cada manifestación

METOO Y LA OTRA 
PALABRA

METOO 
DIGITAL

NO ME CUIDAN, 
ME VIOLAN

PARO 
NACIONAL

Columnas 475 41 64 125

Espacialidad

Iberoamérica, 
Francia, 

Estados Unidos, 
Inglaterra

México México México

Temporalidad
9/01/17  

a 27/03/18
55 días

21/03/19  
a 17/04/20

26 días 

14/08/19  
a 31/08/20

18 días

21/02/2020  
a 15/03/20

25 días

fuenTe: Elaboración propia. 
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feministas de cada posición evaluaron las capa-

cidades liberadoras y opresivas de la sexualidad;  

y iii) la forma como se asume que definieron las 

situaciones de acoso o seducción. La tipificación 

se hizo a partir de los siguientes códigos bina-

rios: la clase social (pobre/rica), raza (blanca/no 

blanca), temporalidad del activismo (antigua/

nueva feminista), posición moral (conservado-

ra/liberal), gravedad de la agresión (seducción/

acoso), y centralidad de lo femenino (espíritu/

cuerpo) (Arteaga y Cardona 2021). Los discursos 

en competencia definieron una disputa simbóli-

ca en relación con la reparación civil por actos 

de violencia y acoso hacia las mujeres, así como 

interpretaciones diferenciadas sobre sus dere-

chos, la igualdad y la equidad de género. En otras 

palabras, se disputaron los rasgos civiles que se 

supone que debe tener una feminista para ha-

blar de feminismo y aquellos rasgos que la exclu-

yen de la esfera civil. 

La disputa que se desató frente al #MeToo 

y a La otra palabra permite advertir la presencia 

de una esfera civil a escala global. Los discursos 

en competencia permiten observar un conjunto 

definido de códigos binarios a escala global que 

buscaron interpretar la posición de las actrices 

estadounidenses y francesas.

En cuanto al #MeToo digital en México, se 

encontró que la disputa se desató frente al suici-

dio del músico Vega-Gil, quien había rechazado 

las acusaciones de acoso en su contra. Quienes 

defendieron el #MeToo lo calificaron como puro 

y juzgaron que las personas que administraban 

la cuenta en redes sociales y las denunciantes 

eran activistas y víctimas conscientes, informa-

das, autónomas y críticas, impulsadas por el 

deseo de cambiar las cosas —en otras palabras, 

actores legítimamente civiles—. Quienes critica-

ron el movimiento valorándolo como impuro se-

ñalaron que, aunque se justificaba, su espíritu se 

había contaminado por mujeres atrapadas por 

el rencor y la venganza y no buscaron en nin-

gún momento activar las estructuras y las insti-

tuciones de justicia (Cardona y Arteaga 2021). 

Finalmente, hubo quienes se opusieron al #Me-

Too —pese a la necesidad de actuar contra el 

acoso— señalando que sus promotoras estaban 

impulsadas por valores anticiviles, es decir, eran 

irracionales, imprudentes e incapaces de auto-

crítica.

Respecto al tercer evento, los actos de vio-

lencia en la marcha #NoMeCuidanMeViolan 

desataron una disputa entre apoyar la movili-

zación, un cuestionamiento a la civilidad de las 

mujeres y el desempeño gubernamental. En al-

gunas columnas se justificó el uso de la violencia 

como un medio para expresar las demandas. En 

otras se dijo que la violencia mostraba la inca-

pacidad de las mujeres para controlar sus impul-

sos. Al mismo tiempo, se desarrolló una disputa 

sobre la actuación gubernamental frente a las 

protestas. Algunos columnistas juzgaron que el 

gobierno capitalino había alentado la protesta al 

ignorar las demandas feministas de atender la 

violencia contra las mujeres; «otros sostuvieron 

que el gobierno actuó de forma adecuada y que 

el vandalismo era responsabilidad de un grupo 

acotado de feministas interesadas en afectar a 

las autoridades» (Cardona y Arteaga 2020).

Finalmente, se observa que el paro nacional 

se consideró como una expresión auténtica de 

colectivos feministas y mujeres independientes 

—calificadas como civiles— para expresar su har-

tazgo frente al incremento de los feminicidios. 

Por otro lado, se juzgó como inauténtica acusan-

do que había grupos conservadores detrás —ca-

racterizados como anticiviles—, que pretendían 

minar la legitimidad del gobierno federal. 

El paro performativizó el hartazgo y el can-

sancio frente a los feminicidios y la violencia 

contra las mujeres: i) detonó la necesidad de 

generar mecanismos de reparación por parte 

de las instituciones regulativas de la esfera civil; 

ii) amplió el debate sobre el sentido de quiénes 

pueden ser o no consideradas feministas; iii) 

abrió la disputa sobre las formas legítimas de 

protesta; y iv) criticó la pretensión del gobierno 

de señalar si un actor es auténtico o no, civil o 

anticivil en sus demandas. 

El logro principal de la convocatoria al paro y 

su realización fue la competencia por significarla; 

puso el tema de la violencia contra las mujeres en 

el centro del debate, particularmente en los me-

dios de comunicación y en las redes sociales, 

donde se expusieron y discutieron casos de aco-

so, hostigamiento, violencia contra las mujeres y 

feminicidios. Más allá de las descalificaciones, se 

plantearon discusiones en los medios de comu-

nicación sobre las posibles causas y soluciones a 

los problemas que enfrentan las mujeres.

Conclusiones

Se observa que la propuesta teórico metodológi-

ca de la sociología cultural resulta adecuada para 

el análisis de las disputas que se desatan frente a 

las movilizaciones feministas. El análisis herme-

néutico estructural permite la identificación de 

los códigos culturales que se ponen en circula-

ción y con los que se disputa la pureza o impure-

za de las movilizaciones y sus protagonistas. 

Se encontró que los discursos en disputa 

imputaron al #MeToo y a La otra palabra cuali-

dades como el lenguaje, la raza, el sexo, la clase 

social y la etnia con el fin de atribuirles vicios y 

virtudes cívicas. Con esto se abrió un debate 

sobre cuáles son las cualidades de una feminis-

ta pura/impura, a efectos de calificar con ello a 

quienes tienen la voz para expresarse sobre el 

acoso, su erradicación y las formas de sanción. 

La disputa del #MeToo y La otra palabra 

estableció un proceso de dicotomización moral 

geográfica y temporal de las representantes de 

cada movimiento: dependiendo de su ubicación 

y de adscripción generacional, se atribuyó cier-

ta pureza o impureza moral a cada propuesta. 

En ese sentido, se dejó de lado el debate sobre 

cómo propiciar reparación civil a las víctimas o 

sobre los mecanismos de aplicación de justicia 

requeridos para tal efecto. 

El #MeToo digital desató una disputa con la 

que se dimensionó el enorme desafío que tiene 

que enfrentar la justicia feminista ante casos de 

violencia. Si bien las tres posiciones frente a la 

movilización no cuestionan la justa demanda de 

las mujeres de castigar el acoso, hubo desacuer-

dos sobre mecanismos como el #MeToo para 

enfrentarlo. De esta forma, lo que se ha deno-

minado como justicia feminista en las disputas 

fue calificado por algunos actores como incivil o 

indeseable. Así, la disputa por la interpretación 

de la movilización digital no generó un acuerdo 

sobre la denuncia en redes como mecanismo de 

reparación civil. 

La disputa frente a la movilización #NoMe-

CuidanMeViolan en las instituciones comunicati-

vas de la esfera civil —en particular la prensa— 

contribuyó a construir y concretar un nuevo con-

junto de valores civiles, en los que las mujeres 

aparecen al mismo tiempo como víctimas —de la 

violencia—, heroínas —que toman las calles— y 

antiheroínas —por el uso de lo que fue califica-

do como violencia—. La disputa se extendió ya 

no a la pureza de las feministas como en el pri-

mer caso o a la civilidad de los mecanismos de 
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denuncia digital anónima como en el segundo, 

sino que se debatió fundamentalmente sobre 

la civilidad de las feministas. Asimismo, el caso 

puso en el centro del debate la eficacia del Esta-

do para atender los casos de presunta violencia 

sexual contra las mujeres que habían desatado 

la protesta.

Finalmente, se observa un giro en las dis-

putas por la interpretación del sentido del paro 

nacional. Más allá de las descalificaciones, se 

plantearon discusiones en los medios de comu-

nicación sobre las posibles causas y soluciones a 

los problemas que enfrentan las mujeres. Pero 

sobre todo, resultó llamativo que la moviliza-

ción fuera interpretada como una acción contra 

el gobierno. De esta forma, el debate centró una 

parte de la atención en la legitimidad de la movi-

lización al mismo tiempo que era leído como un 

agravio al gobierno federal.

El análisis de estos cuatro casos pone en evi-

dencia que las movilizaciones feministas activan 

disputas en la esfera civil. Algunas de las disputas 

que se reflejan en las instituciones comunicati-

vas muestran debates sobre la pureza/impureza 

que se imputan a dichas movilizaciones y se evi-

dencia que estas disputas no siempre concluyen 

en un acuerdo generalizado sobre la legitimidad 

de los medios usados, las propuestas de repara-

ción civil o las críticas al Estado.

Estudios posteriores podrían analizar la for-

ma en que las disputas de las cuatro movilizacio-

nes consideradas en este texto son evocadas en 

disputas posteriores. Esto permitirá determinar 

cómo se van modificando o no los códigos cultu-

rales con los que se interpreta el significado de 

las movilizaciones y su pureza/impureza en la 

esfera civil. Estas interpretaciones resultan re-

levantes para comprender cómo se construyen 

acuerdos respecto a la reparación civil frente a 

agravios contra las mujeres y cómo se amplían 

los márgenes de inclusión para las mujeres.
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Experiencias  
situadas/ 

Rabias encarnadas
ILEANA DIÉGUEZ

En este texto abordamos las implicaciones de las prácticas feministas situadas 
en contextos donde se utilizan las llamadas políticas de género para enmascarar 
o maquillar el sostenido ejercicio de las violencias contra las mujeres. Particular-
mente nos centramos en la criminalización del activismo y la insubordinación de 
mujeres en países llamados socialistas, concretamente en Cuba, interesadas en 
denunciar los patriarcados de Estado. Nos apoyamos en las reflexiones de pensa-
doras latinoamericanas como María Galindo y Ochy Curiel para insistir en la nece-
sidad de considerar las prácticas despatriarcalizadoras y decolonizadoras para el 
desmontaje de las falsas políticas hegemónicas que dicen condenar las violencias 
hacia las mujeres mientras las propician. Asumimos que escribimos desde la ira y la 
digna rabia porque también creemos en el poder de las palabras como una manera 
de seguir accionando contra las violencias.



Tiene tantas raíces el árbol de la rabia que a veces 

las ramas se quiebran antes de dar frutos.

audRe LoRde

 

No fundamos comunidades ideales,  

nos instalamos donde nuestro trabajo 

desmitificador mayor irritación produce.

MaRía gaLiNdo

Quizá sea un lugar común insistir en que las prác-

ticas feministas están situadas. Quizá no lo es si 

necesitamos o deseamos desuniversalizar las 

causas y enfatizar las disidencias que nunca son 

iguales ni tienen las mismas consecuencias, se-

gún el lugar donde sucedan. Nuestra rabia, como 

nuestros cuerpos, está situada. La rabia es tam-

bién personal e inevitablemente social y colec-

tiva. Cada una carga su rabia, la rumia y la suelta. 

La rabia, como la ira, es un recurso mítico ances-

tralmente femenino. La ira de las Erinias, su sed 

de justicia contra un hombre que asesina a una 

mujer. La ira de Deméter mientras busca a su hija 

desaparecida, raptada por los poderes del infra-

mundo. Esa rabia arcaica sigue encarnándose en 

todas las mujeres en cualquier parte del mundo 

(Diéguez 2021). 

En México se ha expandido la expresión «la 

digna rabia».1 Viene del campo de la vida, que 

pienso que es el sitio del que emergen las ideas 

más revulsivas: del dolor a la rabia y de allí a la 

acción, es una problemática reflexionada por 

distintas/os pensadoras/es. En esta parte del 

mundo donde vivimos fue colocada en el esce-

nario académico y social por la socióloga colom-

biana Elsa Blair, cuando planteó el «inmenso po-

tencial político del dolor» y la necesidad de recu-

rrir a las narrativas de la memoria como «una vía 

para poner el dolor en la escena pública» (2002: 

9). Ese texto de Blair inspiró a jóvenes estudian-

tes de la Universidad de Antioquia, sede Puerto 

Berrío, a buscar y animar a las madres de per-

sonas desaparecidas en esa zona del Magdalena 

Medio para realizar de manera conjunta accio-

nes de memoria que visibilizaran el dolor por la 

1 Remito al comunicado del subcomandante insur-

gente Moisés desde el caracol de Oventik, el 15 de 

noviembre de 2014, al terminar el acto con los fa-

miliares de los estudiantes de Ayotzinapa desapa-

recidos entre la noche del 26 y la madrugada del 27 

de septiembre de 2014.
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ausencia y la falta de información respecto al 

paradero de sus seres queridos. 

Pero también tenemos que decir que mu-

cho antes de que la academia reflexionara y so-

cializara este tópico, las madres y especialmente 

las mujeres en distintas partes del mundo hicie-

ron del lamento y del dolor por la pérdida una 

estrategia de lucha y reclamo en los espacios 

públicos. Es lo que podemos constatar en Mé-

xico, no solo en estos tiempos de tanta pérdida 

por el exceso de violencia que acota nuestras 

vidas, sino también desde la década de 1970, 

cuando se fundó el Comité ¡Eureka! a partir de 

las acciones de búsqueda emprendida por Rosa-

rio Ibarra de Piedra y otras madres mexicanas. O 

en la búsqueda emprendida por las madres ar-

gentinas, organizadas en abril de 1977, cuando 

iniciaron las rondas frente a la casa de gobierno 

en Buenos Aires dando lugar al histórico movi-

miento Madres de Plaza de Mayo. O también en 

la búsqueda iniciada en el desierto de Atacama y 

sostenida por más de cuarenta años por las ma-

dres, hermanas, esposas e hijas de los 26 presos 

políticos de Calama, asesinados el 19 de octubre 

de 1973 como parte de las acciones que realizó la 

Caravana de la Muerte al mando del general Ser-

gio Arellano y por órdenes expresas de Augusto 

Pinochet. Así lo hacen hasta hoy las madres y mu-

jeres que en Cuba ponen el cuerpo y la vida por 

visibilizar la violencia extrema del Estado contra 

las personas que disienten, como lo hicieron en 

ese escenario y continúan haciéndolo las Da-

mas de Blanco y las madres de las y los jóvenes 

reprimidos y encarcelados por participar en las 

protestas del 11 de julio de 2021. Los aconte-

cimientos que afirman el movimiento del dolor 

a la rabia vienen de los espacios de la protesta 

pública, de la ira de las mujeres por la defensa 

de la vida, y mucho después ha sido un tópico 

académico. Ha sido y es el espacio público el que 

soporta nuestras olas de enrabiadas, porque la 

ira puesta en acción viene de colectividades que 

han alzado su voz para luchar por el derecho a la 

vida digna. 

En sus reflexiones sobre los usos de la ira, 

Audre Lorde manifiesta que ha sido necesario 

aprender de la ira para transitar del silencio y el 

miedo a la acción (2003), y expone la dificultad 

para escucharnos cuando se trata de mujeres 

que defienden distintas causas. Pienso mucho 

en esos ejemplos reflexionados por Lorde por-

que necesitamos concientizar los modos en que 

se diseccionan los escenarios de luchas femi-

nistas (del mismo modo en que fueron fragmen-

tadas las opresiones), y porque es importante 

incluir las circunstancias situadas en que suce-

den las distintas luchas y la importancia de escu-

char a quienes por esas mismas circunstancias 

están silenciadas.

Cuando he expresado la necesidad de aten-

der las condiciones situadas de las prácticas y 

luchas feministas, entre tantas cuestiones de-

seo destacar dos problemáticas: una, seguir in-

sistiendo como lo han hecho ya varias mujeres, 

activistas y pensadoras, en que el accionar fe-

minista desborda las problemáticas de género, 

que las situaciones de clase, de raza y las con-

diciones económicas determinan decisivamente 

las violencias como los reclamos ante ellas y la 

visibilización que les damos. Y dos, que las accio-

nes ante las violencias (y particularmente ante 

las de Estado) contra las mujeres se configuran 

de manera específica según el Estado y el con-

texto en el que inciden, y que determinan que 

esas violencias se visibilicen o invisibilicen por 

nosotras y por otras/otros. 

Acotar los escenarios de luchas impulsa-

dos por mujeres a la perspectiva única de polí-

ticas de género podría contribuir a contener la 

potencia de acciones que requieren pensarse 

desde un tejido de complejidades. Los levanta-

mientos y las luchas de las mujeres constituyen 

acciones contundentes ante cualquier forma de 

opresión, y muchas de esas opresiones han sido 

convenientemente ocultadas dentro del posible 

uso hegemónico institucionalizado tras la enun-

ciación de «políticas de género», minimizando o 

igualando distintos tipos de formas de violen-

cias. Pongo el ejemplo del Estado cubano y su 

política de supuesta corrección hacia las muje-

res según las narrativas revolucionarias y el aura 

mítica que se ha construido en torno a ellas, pa-

ralizando prácticamente cualquier crítica o nu-

blando la visión real de los hechos. Bajo el marco 

de una supuesta igualdad de género, el Estado 

cubano ha ejercido y sigue ejerciendo la violencia 

contra las mujeres que disienten, reclaman y se 

posicionan ante la represión ejercida hacia cual-

quier persona que se manifieste críticamente, 

en pensamiento o en acción. El uso de la fuerza 

civil, militar o paramilitar contra mujeres disiden-

tes en Cuba, y en cualquier parte del mundo, no 

solo viola todas las supuestas políticas a favor del 

género, sino que desenmascara la violencia ejer-

cida por parte de quienes reclaman la defensa a 

ultranza de las ideologías. Y este es el procedi-

miento legitimado por estados patriarcales que 

consideran tener derechos soberanos sobre las 

y los civiles, y que mientras maquillan su aparien-

cia con legislaciones, atropellan, violan, encarce-

lan y aniquilan a las mujeres.

En marzo de 2003, decenas de domicilios 

cubanos fueron allanados por las fuerzas de la 

Seguridad del Estado. Se decomisaron distin-

tas pertenencias como máquinas de escribir y 

libros, y 75 personas fueron detenidas y con-

denadas a periodos que oscilaron entre seis y 

veintiocho años de cárcel. Ente ellas había pe-

riodistas, activistas, escritores y disidentes que 

fueron considerados por Amnistía Internacio-

nal como «presos de conciencia» por «ejercer 

pacíficamente su derecho a las libertades de 

expresión y asociación» (1997), lo que según 

el Estado cubano constituye una amenaza de 

pensamiento y acción. Entre los detenidos había 

una sola mujer: Martha Beatriz Roque Cabello, 

también detenida en 1997 a causa del proyecto 

colectivo «La patria es de todos». Por cuestiones 

de salud fue liberada y en 2005 fundó la Asam-

blea para la Resistencia. Los encarcelamientos 

de las 75 personas generaron la creación del 

movimiento pacífico Damas de Blanco, integra-

do por mujeres familiares de las y los detenidos 

que demandan justicia y liberación para las y  

los presos políticos, y para ello enviaron va-

rias cartas a las autoridades cubanas sin recibir 

nunca respuesta. Después de haber logrado la 

liberación de un considerable número de pri-

sioneros, ellas y nuevas integrantes continúan 

luchando hasta hoy a favor de nuevas y nuevos 

detenidos. Sus formas de protesta se realizan 

a través de caminatas silenciosas hacia las igle-

sias, donde asisten a misa vestidas de blanco 

con imágenes impresas de sus seres queridos 

y llevando gladiolas en las manos como símbolo 

de paz.2 Las continuas agresiones a estas mu-

jeres, con golpizas y arrestos domiciliarios por 

parte de los órganos policiales y paramilitares, 

han sido ampliamente conocidas a través de las 

informaciones circuladas en prensa y redes so-

2 Las Damas de Blanco recibieron el Premio Sá-

jarov a la Libertad de Conciencia, otorgado por el 

Parlamento Europeo. Fue asignado en 2005, pero 

no fue sino hasta 2013 que pudieron recibirlo pre-

sencialmente.
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ciales, pero siempre sobre la disidencia en Cuba 

se ha impuesto un silencio cómplice que justifica 

la represión contra sus ciudadanas y ciudadanos, 

mientras en otros países se defiende el derecho 

a la protesta pública.

No dudo de la necesidad de posicionarnos 

ante gobiernos neoliberales y capitalistas en cu-

yas estructuras y con cuyos fondos realizamos 

mayormente nuestros trabajos deseando des-

montar sus fines, pero es urgente manifestarnos 

críticamente contra todo gobierno represor, in-

cluyendo los socialismos y los patriarcados de 

izquierda que declaran las políticas feministas 

como prácticas de Estado mientras condenan 

a las mujeres a las más inimaginables formas 

de violencias. La revista feminista cubana Alas 
Tensas, realizada a través de su Observatorio, ha 

publicado que en 2021 se registraron 36 femi-

nicidios en la isla, una cifra superior a la de años 

anteriores (32 feminicidios en 2020). Como de-

nuncia este órgano:

En la isla, y pese a las exigencias de feministas 

y activistas, no existe una Ley Integral contra la 

violencia de género, no está tipificado el femi-

nicidio dentro del código penal, no hay casas de 

acogidas para mujeres maltratadas, no se rea-

lizan campañas públicas de sensibilización, no 

hay estadísticas oficiales de los feminicidios, y 

además, se criminaliza todo activismo feminis-

ta relacionado con la violencia de género o con 

otras problemáticas sociales (2022).

Si bien en países como México, Chile y Argenti-

na, por solo nombrar algunos, mareas de muje-

res toman las calles para denunciar la violencia 

y las complicidades de los estados contra las 

mujeres, es necesario decir que no en todos los 

países las mujeres pueden estar en las calles exi-

giendo sus derechos y el cambio de las condicio-

nes de vida, porque al salir a las calles y tomarlas  

pacíficamente muchas mujeres han sido encar-

celadas en Cuba y en muchos casos han sido 

víctimas de desaparición forzada al ocultar sus 

paraderos de sus familiares durante varios días. 

Mientras escribo estás páginas hay decenas de 

mujeres detenidas en cárceles o lo han estado, sin 

procedimientos jurídicos durante meses, por el 

único hecho de protestar pública y pacíficamen-

te, o están condenadas por ello a años de cárce-

les, o no pueden salir de sus casas en donde son 

vigiladas, o son continuamente amenazadas y 

violentadas corporalmente por las fuerzas del 

mismo Estado que dice defenderlas. Las mu-

jeres opositoras que defienden el derecho a di-

sentir son criminalizadas por su activismo. Según 

las informaciones publicadas por Alas Tensas, 

el régimen cubano continúa sus acciones re-

presivas contra las mujeres que han decidido 

ejercer su derecho a participar en la política 

de su país, a través de los destierros, los arres-

tos arbitrarios, el acoso a familiares, y de lar-

gas sanciones penales (2022).

Desde el seguimiento realizado por la platafor-

ma Justicia 11J, 74 mujeres han sido detenidas 

en cárceles tras las manifestaciones del 11 de 

julio de 2021. De ellas, 67 fueron juzgadas por 

los delitos de desorden público y desacato con 

peticiones fiscales de quince años y condenas de 

hasta cinco años, y varias de ellas son madres 

de hasta cuatro hijos menores de edad (Alas Ten-
sas 2022). En esta plataforma se puede acceder 

también a la información sobre las personas que 

están siendo juzgadas y los casos de menores de 

edad detenidos y bajo petición fiscal, así como 

los casos de mujeres trans que han sido recluidas 

junto a hombres en centros penitenciarios y ex-

puestas a la violencia política y sexual. 

A partir de las represiones a las y los ma-

nifestantes en las protestas colectivas del 11 

de julio de 2021, las mujeres han sido foco de 

persecuciones y violencias; han sido el blanco 

de amenazas, vigilancias sostenidas, prisión do-

miciliaria, desalojos, agresiones sexuales, robos 

de sus herramientas de trabajo, destierros o 

exilios forzados, prohibición de regresar al país 

y condenas a prisión por varios años a pesar de 

ser madres de menores, todo esto como formas 

expresivas del poder ejercido desde un Estado 

machista y patriarcal. A las mujeres disidentes 

se les golpea y se les desaparece sin que fami-

liares ni amigos puedan conocer su paradero 

durante horas o días. Se les «suelta» en lugares 

apartados o se les mantiene detenidas bajo acu-

sación de desacato y la amenaza de juicios suma-

rios en los que se les condena por varios años. 

También se les amenaza con daño a familiares y 

personas conocidas si no salen del país inmedia-

tamente. Uno de los casos recientes de destie-

rro o exilio forzado ha sido el de la historiadora 

del arte Carolina Barrero, obligada a salir de 

Cuba en un plazo de 48 horas por haber acom-

pañado en las protestas del 31 de enero a ma-

dres y familiares de personas detenidas por el 

11J que estaban siendo juzgadas en el tribunal 

del municipio Diez de Octubre en La Habana. La 

amenaza implicaba la detención de las personas 

que estaba acompañando si no salía inmediata-

mente del país. A la activista e historiadora del 

arte Anamely Ramos, como a la periodista Karla 

Pérez, se les impide regresar a su país natal aun 

cuando es su único lugar de residencia legal por-

que el Estado cubano decide quién vive, quién 

mal vive, y quién entra o sale del país. 

Surgen inevitablemente las preguntas: ¿por 

qué tienen tanto miedo a las mujeres? ¿Qué 

poder de convocatoria o de incidencia social y 

moral tienen las mujeres al manifestarse públi-

camente? Desde Séneca hasta Nicole Loraux se 

ha insistido en la obstinación del dolor y la indig-

nación de las mujeres, en su perseverancia y en 

la politicidad de sus actos y demandas públicas. 

Los textos clásicos hablan del mítico poder de las 

Erinias, capaces de desplegar y sostener su furia 

sobre aquellos a quienes se proponen juzgar 

por haber cometido actos de violencia hacia sus 

consanguíneos. La rabia de las Erinias es larga y 

persistente. «Del dolor a la cólera» es la potente 

enunciación de Nicole Loraux cuando reflexiona 

la transformación del dolor en «cólera negra», en 

actos de subversión protagonizados por figuras 

míticas, teatrales y sociales de la Antigua Gre-

cia. El poder político de las mujeres y la transfor-

mación del dolor en reclamo fue nombrado por 

Loraux como «memoria-cólera», la mênis (2004: 

56). La visceral cólera negra de una madre re-

clamando a sus hijas o hijos es una fuerza quizá 

demasiado temeraria para la organización arti-

ficial de los estados, sobre todo de aquellos que 

despliegan el espectáculo desigual de su fuerza 

contra una mujer o un reducido grupo de muje-

res sin más armas que la decisión y el valor.

Experiencias concretas y situadas como es-

tas nos hacen saber que el Estado socialista 

es patriarcal y paternalista, no tolera formas de 

vida y trabajo independiente. No tolera el cues-

tionamiento y mucho menos tolera a las mujeres 

que interpelan al poder, particularmente cuan-

do son mujeres negras o afrodescendientes, 

mayormente pobres y marginadas, posiciona-

das también ante las políticas heteronormati-

vas sostenidas por una «matriz de dominación 

caracterizada por opresiones interseccionales» 
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(Hill Collins 2012: 101) que implican la raza, la 

clase, el género, la sexualidad, la religión e inclu-

so el estatus de ciudadanía o pertenencia «na-

cional». Esta noción —«matriz de dominación»—, 

que ha sido propuesta por Patricia Hill Collins 

y retomada en Latinoamérica por Ochy Curiel 

desde las reflexiones de un feminismo decolo-

nial, hace referencia a la organización total del 

poder en la sociedad:

El feminismo descolonial no solo critica al 

feminismo hegemónico, sino también a los 

movimientos y las teorías sociales que creen 

que actuando solo sobre la clase se va a trans-

formar el mundo, y a los machos de izquierdas 

que creen todavía que «el asunto» de la mujer 

tiene que venir después, pero que incluyen el 

género para aparentar lo políticamente co-

rrecto (2014).

Ochy Curiel se refiere abiertamente al uso de 

las políticas de género por parte de los estados 

—particularmente los conocidos como demo-

cráticos o socialistas— para aparentar solidari-

dades o compromisos contra las violencias hacia 

las mujeres mientras propician diversas formas  

de violencias. Todas las formas de violencia 

amenazan la vida y con ello cualquier práctica 

social, intelectual, artística o política. De todas 

las formas de violencia, la que es ejercida como 

violencia de Estado es probablemente la más 

perversa, porque implica la legitimación de la 

fuerza y de todo el aparato legal y estatal en fun-

ción de la represión y la muerte de las personas 

que están bajo su control y que en principio de-

berían ser resguardadas o protegidas. En estas 

situaciones el Estado, que decide qué cuerpos 

importan mientras propicia, legitima o tolera 

el uso de la violencia contra los cuerpos de las 

mujeres, las y los disidentes sexuales o de pen-

samiento, y los cuerpos racializados que margi-

naliza, es un régimen abiertamente represivo y 

patriarcal. 

Es imprescindible desmontar las «políticas 

de género» ejercidas desde agendas ideológi-

cas diversas que institucionalizan a convenien-

cia los feminismos y se focalizan en dar asistencia 

a las mujeres mientras se les revictimiza o se les 

condena y criminaliza por ser activistas, agen-

tes de cambio o por realizar acciones de insu-

bordinación que ponen en crisis a los aparatos 

del poder. Las llamadas agendas de género, in-

sisto, son usadas por los más diversos poderes 

con distintos colores partidistas e ideológicos 

para seguir permitiendo y propiciando el uso de 

la fuerza y la violencia contra las mujeres. Lo ha 

dicho insistentemente María Galindo:

Podríamos decir en términos generales que 

la categoría de género ha sufrido un proceso 

de banalización y simplificación extremas pro-

vocado de manera directa y deliberada por la 

dinámica de las oenegés y la cooperación in-

ternacional. Al punto que la categoría de gé-

nero no supone un problema ideológico para 

proyectos eclesiales, fundamentalistas, parti-

distas o de explotación colonial. Tampoco su-

pone un problema ideológico para gobiernos 

tan dispares como el de Evo Morales, el de Fu-

jimori o el de Peña Nieto. Todos tienen su co-

rrección política de género en algún apartado 

gubernamental parqueada para contento de 

los organismos internacionales (2015: 29).

Por eso la dimensión de las demandas y las lu-

chas es mucho más compleja y no cabe en las 

políticas de «prioridades» hacia el género que se 

ha convertido en una «retórica tramposa y ma-

quilladora» (Galindo 2015: 29), incluyendo los 

proyectos de patriarcas socialistas, como sugie-

ren estas reflexiones de Rita Segato:

Basta escuchar atentamente el discurso «pro-

gresista» de los representantes del socialismo 

de Estado para percibir la jerarquía consolida-

da y equivocadísima de lo que importa más y 

lo que importa menos, de lo que suponen es 

de interés general y valor universal, y de lo 

que postergan como minorizado y despresti-

giado, transformado en particular y secunda-

rio, de gentes menos importantes como noso-

tras, las mujeres. Su reiterado y cíclico fracaso 

en conducir desde el Estado la tan esperada 

reorientación de la historia hacia sociedades 

más benignas muestra a las claras que hay un 

error fatal en su concepción revolucionaria, 

por habernos relegado siempre a la posición 

de no pensantes y haber vuelto inaudible 

nuestra voz. Nos damos cuenta entonces de 

que es de nuestra mano que la historia tendrá 

que caminar (2016: 104).

Si hablamos desde la rabia es porque nuestros 

cuerpos no toleran más las negociaciones y dis-

posiciones de los consorcios patriarcales de cual-

quier sistema económico y político que intentan 

pactar y decidir sobre nuestras vidas. Es impres-

cindible atender los diversos reclamos y las estra-

tegias de interpelación que buscan desmontar a 

los poderes como a los mitos que los sostienen 

y a las narrativas patriarcales que están en el 

centro de eso que se ha nombrado utopía. La 

despatriarcalización entendida como «una ac-

ción permanente de desestructuración» (Galindo 

2016: 174) es la más insistente práctica decolo-

nial defendida por activistas, pensadoras, teóri-

cas y artistas de la región renombrada Abya Yala 

y que trabajan desde la autonomía. Las luchas 

colectivas e individuales que libran las mujeres 

se activan contra toda índole de mandatos pa-

triarcales. La desobediencia personal —no sujeta 

a un cuerpo ideológico— de cada mujer frente al 

disciplinamiento patriarcal, sea cual sea la cultu-

ra, edad, clase social o lugar al que pertenezca, es 

para María Galindo una práctica de «feminismo 

intuitivo» que nace de la vida, que no se alinea a 

una ideología, partido o discurso hegemónico y 

que se derrama en las calles:

Lo que llamamos el feminismo intuitivo, que 

es la desobediencia personal de cada mujer 

frente al disciplinamiento patriarcal sea cual 

sea la cultura, edad, clase social o lugar al que 

pertenezca. Una desobediencia personal no a 

partir del acceso a un cuerpo ideológico, sino 

a partir de sí misma y de sus decisiones exis-

tenciales instaladas en su cotidiano (2015: 3).

Nuestra ira no es gratuita, y como dice Lorde, 

«está cargada de información y de energía» 

(2003: 142). La rabia es apenas la expresión de 

muchísimas acumulaciones, de muchísimas hu-

millaciones, de nombres y cuerpos que faltan o 

que no están donde deberían o que están donde 

no deberían estar. La práctica feminista como la 

decolonial es una práctica activista, no es una 

asignatura teórica, sino como propone Ochy 

Curiel al pensar la decolonización sostenida por 

Aimé Césaire, es un ejercicio de «cimarronaje 

intelectual» (2015: 13). En nombre de ninguna 

ideología ninguna mujer ni ningún ser humano 

puede ser humillado, y si lo toleramos y lo calla-

mos debemos saber nuestra cómplice implica-

ción. ¿O acaso ello es posible porque como ha 

dicho María Galindo, «existe un pacto patriarcal 

de silencio sobre la subordinación de las muje-
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res» (2015: 36) y el poder otorgado a ciertos 

patriarcados, también por mujeres en diver-

sas partes del mundo?

El feminismo decolonial, como explicita 

Ochy Curiel, ha hecho «una apuesta que des-

estructura el supuesto sujeto del feminismo 

hegemónico institucionalizado y esencialista» 

(2015: 22) asumiendo la práctica política como 

un conjunto de problemáticas de género, raza, 

sexualidad y clase, situando las diversas formas 

de opresión y desmontando los imperativos 

ideológicos utilizados para crear mundos de 

obediencia debida. 

Repetidamente me pregunto cómo abordar 

el sentido de una práctica que de antemano está 

establecida hacia zonas de corrección ideológi-

ca. Más de una vez al compartir información so-

bre lo que viven muchísimas mujeres en Cuba y 

conversar con mujeres latinoamericanas que sí 

pueden salir a las calles sin ser inmediatamente 

encarceladas, he tenido como respuesta el silen-

cio o la supuesta disculpa. Me pregunto qué está 

por fuera de tanta visibilidad accionista, qué zo-

nas de lo no dicho están aún entre el accionismo 

feminista y la violencia patriarcal que nos atra-

viesa. ¿Son selectivas las agencias feministas que 

se ponen en función de los afectos ideológicos? 

Hemos construido una performatividad extra-

ña, seccionada, donde los relatos ideológicos 

parecen anular los afectos. Quizá sea necesario 

entender las poéticas de aquellas narrativas 

que performeamos para entender qué estructu-

ras estamos mimetizando.

Es desde estas circunstancias que de distin-

tas maneras vivo y enuncio, que me ha interesa-

do dar sentido a la frase «experiencias situadas/

rabias encarnadas» en cuanto prácticas situadas 

o emplazadas, palabra que tiene algo de empa-

lizada o barricada (Diéguez 2019), instaladas 

sobre todo fuera de la academia o en los bordes, 

en los umbrales, y proponiendo otras genealo-

gías más situadas en lo que se mueve por fuera 

de lo académico y hacia las contaminaciones del 

cuerpo, la clase y la raza, donde nacen los femi-

nismos bastardos e intuitivos que enuncia Ma-

ría Galindo.

Pienso que es importante seguir insistiendo 

en la proliferación de epistemologías situadas 

que incluyan lo personal y lo subjetivo, incluso 

como parte del discurso académico, pues habla-

mos desde un tiempo y lugar específico, desde 

una historia y realidad específica, desde cuerpos 

específicos y experiencias encarnadas y sabe-

mos que no hay discursos neutros, como ha di-

cho Grada Kilomba (2019: 58).

Intento comunicar mi rabia, no precisamen-

te hablar sobre ella. He acumulado mucha ira 

ante tanto silencio cómplice. No puedo jugar 

los roles de corrección que se sostienen cuando 

se visibilizan las prácticas anticapitalistas pe- 

ro se silencian las prácticas opresivas, violato-

rias, patriarcales y machistas de los llamados 

socialismos de Estado. Como nos han recorda-

do otras y otros, la rabia puede ser un carburante 

para el pensamiento y la acción (Bauman 2015). 

La rabia y la ira nos enseñan cómo accionar y 

luchar también con palabras: «Si tienen rabia, lu-

chen con palabras», aconseja el sabio y chamán 

yanomami, Davi Kopenawa (2015: 453). Hay 

una agencia en esa ira, en la performatividad de 

la rabia, de la digna rabia que ha movilizado a 

pueblos indígenas y a miles de mujeres en cual-

quier parte del mundo. Y como bien dice Marta 

Lamas, esa rabia no es coyuntural, sino que es 

inevitablemente un síntoma de algo muy grave 

que está ocurriendo hace muchísimo tiempo y 

sigue sucediendo en nuestros territorios (2021: 

13). Ojalá un día podamos decir que no tenemos 

motivos para estar enrabiadas, pero mientras 

existan necesitamos que esa rabia nos siga ali-

mentando, que pueda contagiar «nuevas formas 

de resistencia» (Agamben 2020) con las que 

imaginar la vida más allá de la supervivencia y la 

corrección.
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L a presencia del activismo feminista en el 

espacio público ha dejado ver un tipo de 

protesta muy particular de la ya nom-

brada cuarta ola del feminismo: aquella donde 

la rabia, el hartazgo y la indignación son expre-

siones necesarias para que las mujeres resistan y 

se sostengan frente a las violencias que a diario 

enfrentan. Esta cuarta ola también ha dejado al 

descubierto diversas formas de protesta de las 

jóvenes activistas, que van desde imponentes 

pintas de monumentos, rupturas de vidrios, to-

mas de espacios, bengalas, glitter rosa y morado 

hasta otras elaboraciones creativas vincula-

das con prácticas artísticas, pedagógicas y cultu-

rales, como tejidos, bordados, bailes, fotografías, 

fanzines, ilustraciones, performance, rap y come-

dia. Estas elaboraciones que acompañan la rabia 

con ritmo y rima nos han enseñado que, si bien 

la rabia es una fuerza fundante para transitar y 

soportar el miedo y el dolor, las mujeres tam-

bién tienen derecho y merecen protestar desde 

la alegría, la ternura radical, el placer, el goce y la 

colectividad. 

La risa, una expresión que manifiesta felici-

dad, diversión y libertad, ha funcionado como he-

rramienta de reivindicación política-pedagógica 

que transforma y transita la enunciación de la 

rabia, para que las jóvenes feministas descansen 

y tomen un recreo en La Escuela de la Rabia, (de 

la que nos habla la escritora mexicana Cristina 

Rivera Garza en el preámbulo de este libro). La 

risa vinculada a la protesta feminista, y expresa-

da a través de memes, chistes, carnavales, come-

dia, fiestas, stand up y parodias, ha demostrado 

ser una respuesta suvbersiva, creativa, crítica, 

reparadora y divertida para denunciar las prác-

ticas de violencia, dominación y opresión hacia 

las mujeres, sin que esas expresiones signifiquen 

que ellas (las mujeres) deban estar siempre «de 

buenas», o que la rabia pierda su potencia. 

Usualmente, en los contenidos de redes 

sociales y chistes culturales, son las mujeres el 

objeto de risa, burla y troleo. En los textos que 

a continuación se presentan, las escritoras re-

flexionan sobre el uso político, pedagógico y 

creativo de la risa como forma de protesta —tan-

to en el nuevo espacio público digital como en la 

comedia, la escritura, el campo de las artes y 

la performance— al subvertir el orden simbólico 

de las cosas; pero también llaman a la autocrítica, 

a identificar las relaciones de poder y violencias 

implícitas en algunos chistes con connotaciones 

misóginas, clasistas, machistas, sexistas y racis-

tas, aunque tengan lugar o procedan de espacios 

denominados feministas.

Protestar  
desde la risa

TANIA GISEL TOVAR CERVANTES



la memésfera feminista: 
carnaval, la tecnopolítica 

y la contrahegemonía
ALEJANDRA NALLELY COLLADO CAMPOS

Este ensayo se propone identificar y analizar la crítica feminista en en páginas 
de temática geek en redes sociodigitales, particularmente a través de memes en 
Facebook, así como los elementos propios de la virtualidad que enriquecen y 
complejizan el entorno de la tecnopolítica feminista. Se presenta una propuesta 
de análisis del discurso multimodal de memes feministas, compartidos particu-
larmente a partir del año 2020, mismo en el que, a raíz de las medidas de confi-
namiento por Covid-19, las actividades físicas y presenciales se trasladaron a un 
escenario virtual. Los memes mencionados registran expresiones de jóvenes fe-
ministas sobre las diversas violencias que han vivido a razón de su género. Como 
sujetas emisoras, politizan un discurso que circula y se codifica en lo cotidiano, 
lo entretenido y lo hegemónico, que luego se decodifica en cuestionamiento y 
oposición, en pedagogías y risas, en contrahegemonía y LOLítica, características 
propias del carnaval político digital en la memésfera de Facebook.



Introducción

La motivación inicial de este ensayo es, por un 

lado, la observación y el uso cotidiano de memes 

en los procesos comunicativos, así como la com-

prensión de estos como una fuente de entrete-

nimiento, información y denuncia. Por otro lado, 

me motiva un creciente interés en observar y 

conocer los procesos mediante los cuales Inter-

net se ha convertido, a una velocidad vertigino-

sa, en un medio de comunicación en el que se lle-

van a cabo actos comunicativos con audiencias 

cada vez más particulares, con capacidades in-

terpretativas y de formación de comunidades, 

además de una observación continua al Estado, 

los medios y los discursos hegemónicos. Es en 

este contexto que surge la presente investiga-

ción en la cual se desarrollan conceptos como 

memésfera feminista, LOLítica y la noción del 

carnaval político digital.
Se presenta una propuesta de análisis del 

discurso multimodal en memes feministas di-

fundidos en páginas de Facebook de temática 

geek,1 cuyo auge se ha dado particularmente a 

partir del año 2020, mismo en el que, a raíz de 

las medidas de confinamiento tomadas por las 

autoridades de todos los países, las actividades 

físicas y presenciales se trasladaron a un esce-

nario virtual. Los memes se analizaron desde su 

estructura y contenidos a partir de los modos 

lingüístico, visual y digital con la finalidad de es-

tudiar los procesos culturales, comunicativos 

y sociopolíticos que hicieron posible la crítica 

política y la resignificación del discurso hegemó-

nico a través de memes feministas en el femini-

verso geek.2

1 La traducción del inglés del término geek es adic-
to. La comunidad geek es conocida por su afición al 

consumo de distintos productos culturales, parti-

cularmente aquellos relacionados con los cómics, 

películas y series de ciencia ficción, videojuegos, 

anime y manga, etcétera, así como por su cercanía 

y constante actualización de habilidades tecnológi-

cas. También se les conoce como nerds, frikis, ño-

ños y otakus.
2 Adaptación feminista de la expresión Universo 

Geek o Multiverso Geek, que se refiere a los víncu-

los, uniones y conjuntos de personajes, historias, 

arcos narrativos, etcétera, de los productos cultu-

rales en cuestión. En este sentido, el Feminiverso 
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Los objetivos de esta investigación se cen-

tran en identificar y analizar la crítica feminista y 

la resignificación del troleo3 machista y misógi-

no en redes sociales a través de memes en Face-

book en las páginas con temática geek, así como 

analizar los elementos propios de la virtualidad 

que enriquecen y complejizan el entorno de la 

tecnopolítica feminista; y caracterizar los deba-

tes, temas, cuestionamientos y críticas que sur-

gen desde el feminismo geek que utiliza el meme 

como herramienta de apropiación y subversión.

Los memes mencionados registran las ex-

presiones de las jóvenes feministas sobre las 

diversas violencias que han vivido a razón de su 

género, y en ellos se encuentra una resignifica-

ción cambiante y fluida que no mantiene el dis-

curso en un solo lugar. Como sujetas emisoras 

politizan un discurso que circula y se codifica en 

lo cotidiano, lo entretenido y lo hegemónico, y 

luego se decodifica en cuestionamiento y oposi-

ción, en pedagogías y risas, en contrahegemonía 

y LOLítica, características propias del carnaval 

político digital en la memésfera de Facebook.

Si bien la capacidad desestabilizadora de 

los memes no es total, su potencial depende más 

de las actoras que idealmente utilizan el meme 

feminista como vehículo de debate, expresión, 

manifestación y de crítica reflexiva hacia el papel 

de las mujeres y del feminismo en la sociedad. Se 

espera que el modelo de análisis y los conceptos 

aquí presentados resulten de utilidad para otras 

investigaciones.

Geek se refiere al conjunto de páginas de Facebook 

de feminismo geek, la mayoría de ellas centrados en 

personajes, películas y series de dicho universo.
3 Termino castellanizado del inglés troll. En la jerga 

de Internet significa molestar, ofender públicamen-

te y acosar.

¿Por qué hablar 
de memes?

Nos encontramos ante la configuración y recon-

figuración del espacio público digital, de la identi-

dad feminista, de las formas de representarnos, 

de hacer ecos, de acuerparnos, pensarnos, co-

nectarnos y comunicarnos. Parte de este proceso 

implica que, tanto los procesos de comunicación 

como los roles del medio, el mensaje, la audien-

cia y el sentido se han ido renovando de ma-

nera significativa a partir de la llegada de las 

nuevas formas de comunicarnos que ha traído 

la tecnología.

En la vastedad de fenómenos sociales, po-

líticos y culturales que podemos analizar en In-

ternet, se encuentra la existencia de las redes 

sociodigitales, definidas por Fernández y Pania-

gua como comunidades virtuales que informan 

e interconectan a personas con gustos e inte-

reses en común, y «configuran una de las herra-

mientas características en donde el usuario es el 

verdadero protagonista» (2012: 2). De acuerdo 

con Castells, «las redes sociales son espacios 

vivos que conectan todas las dimensiones de 

la experiencia personal» (1997: 18), un terreno 

en el que se generan contenidos y vínculos que 

desvanecen los límites del tiempo y el espacio, 

trascendiendo más allá del espacio digital en 

una esfera también física y local y permitiendo 

el desarrollo de comunidades virtuales, en las 

que sus integrantes comparten significados y 

re configuran lenguajes diluyendo contextos y di-

mensiones de espacios en flujos líquidos.

De las cinco redes sociodigitales más popu-

lares en México, Facebook se erige como la más 

popular. El 99% de los usuarios mexicanos de 

Internet (Statista 2020) cuenta con un perfil ac-

tivo en Facebook, y la Ciudad de México ocupa 

el tercer lugar en usuarios de Facebook a nivel 

mundial (Villamil 2017: 173). Esta red sociodi-

gital se ha consolidado no solo como un canal 

de entretenimiento y distracción, sino también 

como una herramienta de trabajo en el perio-

dismo y otros ámbitos, un lugar de organización 

y comunicación entre activistas, y un espacio pú-

blico en el que hay cierta libertad de expresiones 

y opiniones, así como la facilidad de crear con-

tenidos a través de herramientas que generan 

nuevas literacidades en la producción de discur-

sos. En estos escenarios, el papel de las usuarias 

ocupa un lugar primordial, no solo por su mo-

dalidad activa y su carácter de consumidoras, 

sino también por la posibilidad de apropiación, 

resignificación y producción de contenidos y 

discursos, dentro de la cual podemos identificar 

elementos particulares como los memes.

Los memes fueron definidos por Dawkins 

como «unidades de transmisión cultural», o «uni-

dades de imitación» (1976: 218), que transfieren 

información y se reproducen en un medio deter-

minado, transformándose durante el proceso y 

difundiéndose como un virus. Para Pérez y Agui-

lar, a diferencia de los genes y los virus como los 

abordó Dawkins, los memes no se replican a sí 

mismos para poder sobrevivir utilizando a las 

y los individuos para reproducirse, sino que re-

quieren que un grupo de personas lleve a cabo 

su retransmisión. Dicha operación se da a partir 

de las motivaciones y satisfactores que obten-

gan como resultado quien los transmite (Pérez y 

Aguilar 2014: 83). Desde la investigación social, 

el término meme es utilizado para hacer refe-

rencia a la rápida circulación de los fenómenos 

culturales. El meme se ha filtrado en la cultura 

popular contemporánea como un breve y prác-

tico descriptor de una idea grande, compleja y 

difícil de manejar (Pérez, Aguilar y Guillermo 

2014: 79-102) que, además, tiene la capacidad 

de extenderse y perdurar sea cual sea la utili-

dad o el sentido que tenga. Por esta razón no es 

extraño que movimientos sociales como el femi-

nismo hagan uso del meme como una herra-

mienta de resignificación, información, subver-

sión y entretenimiento. 

Los cambios culturales en el mundo digital 

son también resultado de las transformacio- 

nes sociales en otros ámbitos y subculturas, en- 

tre las que podemos encontrar la cultura geek, 

otro de los espacios considerados como una 

apropiación primordialmente masculina: tecno-

logía, videojuegos, cómics, cultura popular, series 

de televisión, cine y literatura, particularmen-

te de ciencia ficción y fantasía. La insurrección 

femi nista digital también se materializa en la 

subcultura geek, en la que las jóvenes feministas 

se erigen como creadoras y consumidoras de 

esta expresión cultural, pero no solo eso; con los 

memes y la cultura geek como herramienta, rea-

lizan crítica y resignifican las violencias de la cul-

tura popular en discursos paródicos feministas 

en los que los memes, como señala Facundo Re, 

permiten la comprensión de «un hecho político 

más complejo en un contenido multimedia bre-

ve, poderoso y efectivo que genere una reacción 

inmediata, ya sea a favor o en contra, pero que a 

nadie le sea indiferente» (2014: 39).

Lo que aquí se argumenta es que los me-

mes que circulan en comunidades de Facebook 

de feminismo geek tienen la posibilidad de sub-

vertir el discurso violento machista dominante, 

resignificándolo en un nuevo discurso feminista 

de corte humorístico a través de su deconstruc-
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ción paródica y satírica. La fiesta, la risa, la mú-

sica, las máscaras y las groserías son elementos 

centrales de las formas de resistencia de la cul-

tura popular en la que no existe el refinamiento.

Sin embargo, las condiciones y dinámicas 

bajo las que estos discursos circulan a través de 

memes se encuentran mediadas por Facebook, 

que es finalmente una plataforma empresarial 

con intereses particulares, con la posibilidad de 

bloquear y censurar lo que le venga en gana, y a 

la que puede convenirle, en términos de tráfico 

y consumo, nuestro subversivo carnaval digital. 

Entonces, ¿qué hay después del carnaval digi- 

tal de las meméticas feministas? ¿Acaso el al-

goritmo de Facebook solo nos muestra lo que 

queremos ver? ¿Son nuestras revoluciones un 

cúmulo de likes y shares que benefician a la he-

gemonía de Facebook?

Lo digital es político

En el contexto de la esfera digital y de las redes 

sociales, asistimos, entre muchos otros fenó-

menos, a la expansión del discurso feminista 

en el espacio público digital, protagonizado por 

diversas identidades, grupos, colectivas, orga-

nizaciones e instituciones que gritan su rabia, 

escrachean4 a sus agresores, se organizan, hac-

kean5 el sistema y el lenguaje, trolean al macho, 

se convierten en virus, en fanpages, en acciones 

directas digitales; concientizan mientras pa-

4 Manifestación pública de denuncia y protesta 

hacia una persona que ha violentado, generalmen-

te realizada en su lugar de trabajo o domicilio, y en 

ocasiones con la intención de boicotear o anular un 

acto público en que participará dicha persona.
5 Introducirse en el sistema para transformarlo.

rodian al machismo y se enfrentan cada día a 

las violencias normalizadas y a las partes tam-

bién oscuras de la esfera digital: más violencia 

simbólica, grupos de machitroles6 organizados 

para violentar, redes de pederastia y pedofilia, 

discursos de odio y la constante pugna por los 

espacios de poder. Nos encontramos, enton-

ces, no solo reconfigurando el espacio público 

digital, sino el propio feminismo, las formas de 

hacer política: politizamos la praxis cotidiana di-

gital. En este contexto, son múltiples las aristas 

desde las cuales emplazar la mirada, una de ellas 

es el proceso de apropiación y ocupación digital 

durante la emergencia sanitaria por Covid-19.

Aunado a las características enunciadas, es 

posible identificar el protagonismo ascendente 

del sentido del humor para resignificar discursos, 

en este caso a través de memes. Desde su abor-

daje como objeto de estudio se han acuñado con-

ceptos nuevos como trolling (Burroughs 2013) y 

memenauta (González y González 2013), mis-

mos que apuntan a la práctica de la creación, mo-

dificación y compartición de memes como una 

manera de hacer política desde Internet, demo-

cratizar el activismo en línea y subvertir el dis-

curso dominante a través del humor (Huntington 

2013, Borromeo 2016).

Dentro de lo que conocemos como espacio 

público digital podemos encontrar lo que ha sido 

denominado como memésfera (Collado 2020): un 

lugar de producción, intercambio y circulación 

de memes. Esos memes pueden tener un discur-

so político o no, pero sí generan temas de con-

versación, de discusión, interacción y un tipo de 

participación en temas políticos, nuevamente re-

6 Troles (acosadores) machistas, dedicados especí-

ficamente a realizar acciones para afectar páginas 

feministas.

tomando la discusión sobre la esfera pública y el 

espacio público entablada por Habermas (1973) 

y posteriormente por Trejo (2009) y Papacharissi 

(2002). La memésfera se consolida a través de las 

redes sociales, de las comunidades virtuales y 

las aplicaciones digitales. Las integrantes de las 

comunidades virtuales aquí mencionadas son 

las agentes que hacen posible la dispersión de 

ideas replicables a través de una difusión rápida y 

masiva, es decir, lo viral, que en términos semán-

ticos se refiere al virus, a una infección que se 

dispersa y se contagia de manera rápida.

Politizar la experiencia cotidiana en lo digi-

tal es a lo que apunta la tecnopolítica, explicada 

por Javier Toret como 

la reapropiación de las herramientas y espa-

cios digitales para construir estados de ánimos 

y nociones comunes necesarias para empode-

rarse, posibilitar comportamientos colectivos 

en el espacio urbano que lleven a tomar las 

riendas de los asuntos comunes (2013: 45). 

La tecnopolítica no necesariamente es llevada 

a cabo por activistas o especialistas en un tema, 

tampoco está centrada en la parte técnica de 

las herramientas de Internet como se postula-

ría desde el ciberfeminismo: la tecnopolítica es 

una acción colectiva «impropia, inapropiada, 

es la irrupción política de los cualquiera» (44). 

Como dicen Pedraza y Rodríguez, «el eje de la 

propuesta tecnopolítica feminista […] es poli-

tizar las prácticas digitales en la vida cotidiana 

de las mujeres» (2019: 73) con la finalidad de 

reconstruir vínculos entre realidades diversas 

y reacuerparse.

Mucha de la praxis feminista que podemos 

encontrar en el entorno digital no proviene ne-

cesariamente de conceptos teóricos, o no so-

lamente de estos, sino de la experiencia y las 

emociones politizadas. Este reacuerpamiento, 

este replegarse para enfrentar las violencias se 

da también a través de la risa y la irreverencia 

como formas de resistencia polifónicas, carna-

valescas, amplias y diversas. El troleo, la desin-

formación y el discurso hegemónico sexista son 

modificados, burlados y parodiados desde la cul-

tura geek. En este caso, la plaza pública es el es-

pacio público digital en el que, a través de la risa 

y el carnaval, se responde a la cultura dominante 

con un discurso resignificado.

El carnaval feminista 
digital y la LOLítica

Las obras literarias de François Rabelais, analiza-

das por Bajtín en 1936, son acerca de compren-

der el humor y la cultura popular como elemen-

tos que pueden develar realidades y discursos 

que a primera vista provocan simplemente risa. 

Desde esta perspectiva, la risa y la irreverencia 

son maneras de resistencia que se presentan en 

forma de discursos polifónicos, carnavalescos, 

amplios y diversas interpretaciones que pueden 

darles sentido. Dentro de las obras de Rabelais, 

la cultura oficial y el discurso del poder domi-

nante (en este caso, una cultura predominante-

mente androcéntrica, machista y misógina) son 

destruidos y ridiculizados afirmando una reno-

vación popular de la cultura. La vigilancia per-

manente por parte de la llamada cultura oficial 

es modificada, burlada y parodiada desde la cul-

tura popular; le transfiere su visión del mundo y 

de la vida desde la plaza pública digital.

La caracterización del carnaval está satu-

rada de personajes grotescos, enmascarados, 
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bufones, carcajadas y bobos, y la finalidad de la 

risa estruendosa digital (el meme, el me divierte) 

es oponerse a la cultura hegemónica, acallarla 

con la risa, impugnar lo normal, lo naturalizado 

y estandarizado; es invertir los papeles, produ-

cir discursos oposicionales a través de la risa y 

el entretenimiento en la Red: cada usuaria tiene 

la capacidad de producir sus propios discursos, 

opuestos o críticos a la hegemonía instaurada. 

En el carnaval político digital, la vulgaridad y la 

grosería también son elementos centrales de 

las formas de resistencia de la cultura popular, 

características presentes en los discursos resig-

nificados por quienes producen y reproducen 

los memes feministas en estas páginas. De esta 

forma, en los memes en cuestión es posible dar 

cuenta de la existencia de:

• El vocabulario de la plaza pública: groserías, 

insultos, jergas, vulgaridad, chistes locales, 

albures, referencias locales.

• Las imágenes de la fiesta: las reacciones de 

me divierte, los comentarios, los gestos, las 

muecas, las respuestas con otros memes, 

las onomatopeyas, referencias a música, 

bromas populares, etcétera.

• Las imágenes de lo grotesco: los gestos, las 

muecas, la expresión del personaje repre-

sentado en el meme, la descontextualiza-

ción de una imagen o frase para convertirlo 

en algo ridículo.

• Las imágenes de lo inferior: representan al 

personaje del meme como un ser inferior, 

tonto, que no merece respeto, humillado, ri-

diculizado, o bien el personaje del meme in-

terpela a un ser inferior a través de la mofa 

y la humillación.

El discurso carnavalesco es una forma de resis-

tencia que, no obstante, está también mediada 

por una estructura social que vuelve a la nor-

malidad en cuanto termina el carnaval. En este 

sentido, Bajtín define estos procesos, entre do-

minantes y subalternos, como dinámicos, que 

continuamente se están influyendo de manera 

recíproca, de tal manera que entre ambos exis-

te un desarrollo permanente de relaciones de 

préstamo, resistencia y dominación. 

En este punto, el concepto de LOLitics en-

cuentra sentido: Geniesa Tay los define como 

«textos digitales productos de la cultura popular 

creados por individuos comunes como respues-

ta a eventos noticiosos o errores cometidos por 

figuras políticas» (2012-2015); en términos sim- 

ples, la combinación de memes de Internet y hu-

mor político. La razón de existir de estos textos 

(es decir, de estos memes) se da dentro de la in-

tersección entre el «juego» impulsado por el pla-

cer y (posiblemente) el discurso político genuino 

(Tay 2015). El término está compuesto por la 

abreviatura lol, que significa laughing-out-loud 

o laugh-out-loud, cuya traducción es reír a car-

cajadas o carcajearse, mientras que el sufijo de 

la palabra es –itics, que en inglés hace referencia 

a la palabra «política». Los puntos clave de esta 

categoría son:

• Las LOLitics son creadas por la ciudadanía 

«común y corriente».

• Surgen como respuesta a sucesos políticos 

y sociales de cualquier índole y, por lo tan-

to, aumenta su proliferación en coyunturas 

noticiosas.

• Tienen un alto nivel de replicabilidad y pro-

pagación.

En la LOLítica, la legitimidad de los discursos he-

gemónicos que niegan, invisibilizan y violentan 

a las mujeres y al feminismo son también una 

carcajada, así como la credibilidad en los medios 

que informan asuntos relacionados con esos ám-

bitos. Los personajes violentadores y sus discur-

sos se convierten en algo divertido, entretenido. 

«Ya no sé si reír o llorar», decimos entre la risa y 

la indignación, para terminar riendo en espera de 

más memes que nos hagan reír y que podamos 

compartir.

La propuesta 
metodológica

La combinación de memes feministas y cultura 

geek se expresa en diversidad de fanpages y co-

munidades en Facebook entre las que sobresa-

le la página Bob Feminista, vinculada con otras 

comunidades como Feminigeek y Otaku Femi-

nista.7 La elección de realizar este análisis de fan-
pages en Facebook tiene que ver con la popula-

ridad de la red social y la circulación de memes 

en esta, así como con la existencia de grupos y 

comunidades creadas específicamente para pro-

ducir y compartir memes feministas geek. Una de 

las características más sobresalientes de Face-

book como comunidad es el sentido de perte-

nencia, ya sea por motivos laborales, académicos 

o personales.

Entre los criterios de selección de las fanpag-
es se encuentran aquellas con mayor cantidad 

de seguidoras e interacción, así como el discurso 

7 Las tres páginas pueden consultarse en Facebook 

con los nombres mencionados.

general con el que se posicionan. En los memes 

se analiza el mensaje lingüístico, el mensaje visual 

y las características propias del meme, así como 

su función discursiva, tipo de humor, intertextua-

lidad, nivel de interacción, repetición de palabras 

en los comentarios, reacciones, debates, temas y 

respuestas, elementos todos que forman parte 

de la memésfera. En este sentido, se destaca el 

carácter multimodal del discurso que se estudia 

en estos memes, cuyo análisis busca superar el 

abordaje aislado de sus componentes toman-

do en cuenta que los memes son resultado de 

interacciones entre sujetos sociales situados 

en contextos sociales concretos, y que producen 

significados, portan posicionamientos sociales 

e ideológicos, bagajes históricos y demás cons-

trucciones textuales que al interactuar definirán 

cómo será el acto de significación. 

Los memes que aquí se analizan se conside-

ran actos discursivos, ya que son formas en las 

que el lenguaje y la sociedad se relacionan en 

las prácticas comunicativas cotidianas. Siguiendo 

a Pardo, «los discursos son hechos comunicati-

vos, que integran diversos materiales capaces 

de portar significado» (2012: 34) en los que «el 

emisor legitima “su” mundo» (Mendizabal 1999: 

113). Tenemos un discurso compuesto por imá-

genes modificadas vía aplicaciones o software 

de edición de imagen, a las que se superponen 

otras imágenes, íconos, referentes culturales y 

mensajes lingüísticos que, además, son compar-

tidos en distintas comunidades de Facebook, 

Twitter, Instagram y otras plataformas, así como 

chats personales. Adicionalmente, el meme es 

compartido, comentado, apropiado y vuelto a 

modificar por público usuario y administrado-

ras/es de fanpages y comunidades.

El contenido de estos memes es un discur-

so, pero también lo es la forma, la plataforma y 
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el contexto: «El análisis de discurso también se 

relaciona con el uso del lenguaje en contextos 

sociales y, concretamente, con la interacción o 

el diálogo entre los hablantes» (Stubbs 1987 en 

Mendizabal 1999: p. 17). El análisis crítico del 

discurso multimodal acDm (Pardo 2012) transi-

ta mayormente a través de los nuevos medios, y 

puede profundizar en los elementos constituti-

vos de los discursos actuales que abundan en el 

espacio digital. Retomando la idea del discurso 

como acción social, se da la posibilidad de crear 

mecanismos de resistencia. Otro aspecto que se 

toma en cuenta desde el análisis multimodal en 

la comunicación es la mediación de los discursos 

a través de dispositivos tecnológicos, cuestión 

que también afecta los discursos al

abordar los dispositivos mediáticos, no como 

objetos o bienes culturales, sino como agen-

cias de sentido o instituciones de socialización 

involucradas en los procesos de producción y 

circulación de los recursos simbólicos y ma-

teriales que sustentan la cultura. La partici-

pación de los medios en los procesos de pro-

ducción permite evidenciar los roles, lugares  

y posiciones que asumen, en tanto actores so-

ciales, en las relaciones de producción de las 

que se derivan procesos de significación, de 

reproducción y de poder (Pardo 2012: 74).

Pardo, además, incluye en su análisis las clasi-

ficaciones de algunas estrategias construidas 

desde el discurso hegemónico (2008), anali-

zando las tácticas y recursos lingüísticos que 

se encuentran presentes en los mensajes con 

una finalidad y resultando las estrategias hege-

mónicas (objetualización, espectacularización, 

naturalización y ocultamiento) y contrahegemó-

nicas (resistencia, creatividad, transformación) 

detectadas en los contenidos analizados.

Polifonías 
de la memésfera feminista

Las páginas seleccionadas tienen ciertos aspec-

tos en común: se autonombran feministas, se 

consideran parte del feminiverso geek, tienen va-

rias administradoras (mismas que firman las pu-

blicaciones que hacen con seudónimos) y utilizan 

el meme como forma de comunicación nuclear 

con sus usuarias, muchas de ellas compartidas 

entre páginas, igual que con otras páginas del 

feminiverso. Aquí se presenta una breve descrip-

ción de cada fanpage.

1. Bob Feminista es una fanpage creada en 

septiembre de 2019 que alcanzó su mayor 

auge durante la pandemia de Covid-19. 

Al momento cuenta con 134,770 likes8 y 

146,591 seguidoras. Fundadoras de «Los fi-

fas».9 Los memes compartidos en esta pági-

na tienen como protagonistas a personajes 

8 Nota de las editoras: los números de likes y segui-

doras fueron actualizados en junio de 2022.
9 «Los fifas» es otra forma de referirse a los machi-

troles que se acercan a la página. Esto fue a raíz de 

la muerte del futbolista Diego Armando Maradona, 

sobre la cual hubo un posicionamiento en la fanpage 

como un personaje pedófilo, machista y violento al 

que no se iba a extrañar, a lo que muchos machi-

troles respondieron que al menos él había ganado 

campeonatos de futbol. Debido a su fanatismo por 

el futbol, se les comenzó a llamar «fifas».

de la caricatura Bob Esponja y toman como 

referencia mensajes, comentarios y publi-

caciones hechas por los machitroles o fifas, 

resignificando el discurso original.

2. Feminigeek fue creada en enero de 2021, 

en plena etapa de confinamiento por la pan-

demia. Cabe mencionar que la existencia de 

Bob Feminista marcó la pauta para la crea-

ción de muchas otras fanpages de esta temá-

tica, lo que constituye ahora el feminiverso 

geek. Feminigeek cuenta con 59,620 likes y 

63,916 seguidoras. Se describen como una 

página de «memes feministas geek» que se 

encuentran protagonizados por personajes 

femeninos de películas con temáticas de su-

perhéroes, cómics y ciencia ficción.

Como feministas geeks, utilizan su fan-
page como una plataforma para nombrar y 

visibilizar personajes femeninos de películas, 

a los que normalmente se les resta importan-

cia y se les sexualiza, y los cuales cumplen con 

todos los estereotipos femeninos asignados 

cultural y socialmente. Al igual que sus com-

pañeras del feminiverso geek, utilizan el tér-

mino fifas para referirse a los machitroles y 

retoman sus frases, expresiones, mensajes 

de acoso y demás como el elemento central 

que les da sentido a sus memes, pero resig-

nificando el mensaje. Esto lo hacen, además, 

tomando frases y referencias de películas 

propias de la cultura geek.

3. Otaku feminista fue creada en noviembre 

de 2019, bajo el lema: «Somos otakus en de-

construcción porque el anime también será 

feminista». Como esta descripción lo dice, 

esta fanpage es utilizada para hacer una 

crítica a las representaciones y narrativas 

femininas de historias de anime, así como 

análisis de los personajes y su relación con la 

violencia que hemos vivido niñas y mujeres 

históricamente. Con 27,588 likes y 30,584 

seguidoras, retoman lenguajes y contexto  

de otras páginas del feminiverso geek, y tam-

bién resignifican los intentos de burla y tro-

leo de los machitroles, además de los post 

analíticos sobre personajes o historias de 

mangas y animes. Además de referirse a los 

machitroles como fifas o fifosos, utilizan el 

término kokuns en referencia a una jerga es-

pecífica sobre el personaje Gokú, de Dragon 
Ball Z. Sus contenidos, entonces, retoman 

contenidos, narrativas y personajes de ani-

me, así como frases o intentos de troleo de 

páginas detractoras.10

Como es posible vislumbrar en estas breves des-

cripciones, en las tres fanpages existe una combi-

nación de contenidos del fandom,11 referencias 

a sucesos de la cultura popular, del espectáculo, 

del espacio público digital y de la coyuntura fe-

minista. En cuanto a la materialidad que hace 

posible estos contenidos y sus posteriores im-

plicaciones se encuentran: la mirada feminista, 

el conocimiento del contexto y el dominio de he-

rramientas tecnológicas, ya que las jóvenes que 

administran estas páginas son nativas digitales.

Los contenidos provienen de comentarios, 

insultos e intentos de ridiculización de los fifas, 

10 Existe un equivalente a estas páginas de memes 

geek pero en su versión machista. Muchos de los 

contenidos que se resignifican vienen de ese tipo 

de páginas.
11 Otra forma de llamar a los grupos de seguidores 

de ciertos temas. Se traduce como aficionados o fa-

náticos.
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así como de discursos misóginos recurrentes en 

el fandom, la cultura popular, del espectáculo, el 

ámbito digital (otras fanpages, youtuberos, tik-

tokers). A través de estos contenidos, las usua-

rias retoman el discurso hegemónico palabra 

por palabra y le dan otro significado, que es prác-

ticamente contrario al discurso «original» que 

suele ser violento o desinformado.

Conocer, dominar y politizar las estrategias 

del troleo es otra de las características que se 

evidencian en la estructura de las páginas y con-

tenidos, lo que permite vislumbrar que las admi-

nistradoras de la página han tenido que aprender 

estrategias de autodefensa digital. Si bien los con-

tenidos retoman de manera literal un mensaje de 

burla y violencia para dar una respuesta pública, 

también tienen un componente pedagógico y di-

dáctico que explica de manera sintética y divertida 

una problemática compleja. Otra caracterización 

importante de esta forma de hacer tecnopolítica 

se muestra en el posicionamiento amoroso en 

determinados temas, denuncias, acuerpamiento, 

escucha/lectura/interacción con las seguidoras y 

temas que conciernen a las integrantes de las co-

munidades en su diversidad de polifonías.

En lo que se refiere a la interacción, las re-

acciones predominantes son: me divierte, me en-
canta, me importa y me sorprende. Son comunes 

los comentarios con otros memes y los grandes 

hilos de respuestas en los que se comparten 

experiencias, se generan grupos y hay organiza-

ciones para las marchas. La figura del carnaval 

digital está presente en el lenguaje, en la forma 

en la que se nombran, se presentan y se dirigen 

a compañeras feministas. También hay agresio-

nes y burlas por parte de los kokuns y los fifas 

que van a sus publicaciones a insultar y exigir 

debates. Esta forma de interacción se da nor-

malmente en fanpages feministas y antifeminis-

tas con temas fandom.

El tipo de humor predominante es la sátira 

y el sarcasmo, lo que nos habla de un contenido 

politizado y de cuestionamiento. Algunos chis-

tes suelen ser locales por el tema del fandom, 

pues su humor no está desvinculado de la crítica 

de las series y personajes de los que son fans, 

o del propio lenguaje y expresiones de dichas co-

munidades. El humor no solo está en los conte-

nidos de las fanpages, sino en toda la interacción 

con sus seguidoras y los mensajes creados por 

estas. En su humor, lenguaje, contenidos, contex-

tos y posicionamientos es posible encontrar las 

estrategias contrahegemónicas utilizadas para 

confrontar las estrategias hegemónicas de la cul-

tura y discurso oficial (sexista, racista, misógino, 

clasista, etcétera). De esta manera, las estrategias 

del discurso hegemónico (objetualización, espec-

tacularización, naturalización y ocultamiento) se 

resignifican en las estrategias contrahegemóni-

cas de resistencia, creatividad y transformación.

En los memes podemos encontrar discursos 

polifónicos, dimensiones ideológicas y simbóli-

cas, componentes sígnicos de producción hu-

mana que se van implantando en la cultura y tie-

nen incidencia en las formas de socialización. El 

factor tecnológico, además, también concierne 

a la distribución de significados: «la modificación 

de las formas de producción, distribución y esta-

bilización de significados ha repercutido sobre 

las maneras como se construyen las represen-

taciones sobre la realidad y sobre la posibilidad 

de expresarlas» (Pardo 2012: 39). Kress y van 

Leeuwen (2001) establecen, al mismo tenor, 

que el discurso está compuesto también por 

conocimientos socialmente construidos en con-

textos específicos. En este sentido, los memes 

feministas que circulan en fanpages de temática 

geek expresan posturas e identidades políticas a 

través de discursos ya existentes, reapropiados, 

modificados y difundidos.

Conclusiones

El meme no es un virus, aunque tiene un com-

portamiento parecido en lo que se refiere al 

contagio; es más bien un vehículo de sentido que 

traslada lo que sus creadoras y usuarias ponen en 

él. El impacto real no depende del contenido del 

meme per se, ni del sentido que sus autoras/es le 

dieron originalmente, sino de las apropiaciones 

e interpretaciones que se le hayan dado. En este 

sentido, los memes como portadores de crítica, 

sátiras, parodias y demás fungen como herra-

mienta de subversión y resistencia (Tay 2012, 

Burroughs, Huntington 2013, Borromeo 2016).

Si bien el meme es solo un aspecto de todo 

lo que puede encontrarse en las comunidades 

de Facebook en materia de sátira política, y a 

pesar de que su politización puede ser débil en 

muchos casos, sigue siendo un registro de la 

crítica gestada por comunidades al margen del 

poder, y por la ciudadanía que tiene acceso a la 

información y a los medios técnicos requeridos. 

Esto quiere decir que por más líquida que sea la 

existencia de los memes, sigue atentando con-

tra las estructuras existentes. La viralización y el 

humor son sus estrategias para hacer eco.

Un meme no puede viralizarse sin sujetas 

emisoras que estén politizando el discurso que 

circula. Las usuarias que administran y siguen 

estas páginas se apropian de las herramien- 

tas, espacios y ámbitos politizando la praxis coti-

diana. Sus herramientas son Internet, las redes 

sociodigitales, aplicaciones y software de edición. 

Su espacio y ámbitos son la plaza pública digi-

tal, el mundo geek, el mundo otaku, las calles y 

la memésfera, es decir, espacios de producción, 

intercambio y difusión de discursos. Todos estos 

espacios y elementos siguen siendo agentes im-

portantes en la transformación de la praxis fe- 

minista y en la formación de opiniones con pers-

pectivas distintas al discurso hegemónico, mien-

tras que los medios de comunicación de mirada 

feminista también construyen narrativas y dis-

cursos oposicionales.

Los memes que circulan en comunidades 

de Facebook de feminismo geek tienen la posibi-

lidad de subvertir el discurso violento machista 

dominante resignificándolo en un nuevo discur-

so feminista de corte humorístico a través de su 

deconstrucción paródica y satírica. La fiesta, la 

risa, la música, las máscaras y las groserías son 

elementos centrales de las formas de resisten-

cia de la cultura popular, en la que no existe el 

refinamiento, la intelectualidad y erudición de la 

esfera pública propuesta por Habermas (1978), 

sino lo popular, lo plebeyo y lo cotidiano, otro 

tipo de materialización de lo político y lo público. 

Sin embargo, las condiciones y dinámicas bajo las 

que estos discursos circulan a través de memes 

se encuentran mediadas por Facebook, una pla-

taforma empresarial con intereses particulares.

La LOLítica es posicionamiento de agen- 

da, resignificación, resistencia, crítica, cuestio-

namiento y creatividad, pero también puede 

haber trivialización, despolitización, naturaliza-

ción, justificación y distracción. Necesitamos 

que la risa de la LOLítica no se convierta en un 

estruendo que impida escuchar la reflexión polí-

tica: accionar desde la memésfera feminista, con 

sus herramientas y también fuera de ella.
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Ráfagas rítmicas:  
¿cómo podemos seguir 

siendo calle/siendo lucha, 
siendo historia y siendo 

nosotras?
o.r.g.i.a ( 

( BEATRIZ HIGÓN, CARMEN G. MURIANA,  
TATIANA SENTAMANS )

Este texto pretende ser un statement autocrítico, poroso y pegajoso, a partir del 
cual repensar con otres (en un acto de exposición y confrontación) nuestro intrin-
cado devenir entre activismo, creación artística, academia y vida. 

Nuestro motor ha sido generar estrategias de súper-vivencia individual y co-
lectiva —esto último en un sentido extendido— ante las múltiples formas de opre-
sión y discriminación. Para o.r.g.i.a, la investigación artística es un medio y un fin 
para intentar ser más felices (Butler, Vila…) o, al menos, ser más nosotras. Esto ha 
tomado forma mediante nuestra aportación grupal propia y colaborativa: en la 
construcción de otros lugares simbólicos plausibles que ocupar y que alimenten 
nuestros deseos; en la resignificación de la disidencia identitaria como un espacio 
habitable; en la vindicación de derechos fundamentales para una vida digna des-
de el reconocimiento de una diferencia basada en una coexistencia respetuosa; y 
en el mismo placer de hacer imágenes y aprender haciendo.



La onomatopeya que da nombre a esta publica-

ción, y que suena como un rugido en la acade-

mia, resuena en nuestra cabeza desde nuestros 

primeros años de facultad a partir del Riot Grrrl, 

una escena contra-cultural conocida fundamen-

talmente en su faceta musical con bandas como 

Bikini Kill, Bratmobile, Sleater-Kinney, Huggy 

Bear o L7, y fanzines como Jigsaw, Girl Germs o 
Miau! El Riot Grrrl surgió como una actitud con-

testataria que combinaba feminismo e ideología 

punk en una receta variable e indigesta para el 

hetero-patriarcado noventero (que obviamente 

tiene antecedentes puntuales desde los seten-

ta). Y a pesar de su origen anglo y su choque con 

nuestro contexto cultural, nos aprovisionó, de 

manera indirecta, de un conjunto de referentes 

y estrategias antes y durante nuestra trayecto-

ria académica: estética rompedora y transgre-

sión de roles identitarios (masculinización en 

apariencia y actitudes, sexualización politizada 

del espacio escénico); reocupación de un espa-

cio vedado para las mujeres (el punk-rock); fór-

mulas de expresión mediante letras desafiantes, 

explícitas y críticas (sobre la propia sexualidad, 

la violación, la desigualdad o los abusos); soni-

dos disonantes y distorsionados; o el fanzine, y 

con este formato,

1. la gestión de intereses comunitarios fuera 

de lo mainstream (de manera individual y 

colectiva), 

2. la escritura creativa y subjetiva, y la auto-

rrepresentación,

3. el apropiacionismo y las lógicas corta-pega 

como el fotomontaje, 

4. la autogestión bajo el paraguas de los lemas 

«Házlo tú misma» y «Házlo con otres», 
o.r.g.i.a. Estamos hartas de super-héroes,  

2008, fanzine, en Erreakzioa/Reacción.
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5. además de una forma situada de producir 

y compartir conocimiento a partir del mar-

gen de acción y experimentación abiertos, 

que permiten obviar los medios y canales 

preestablecidos (porque no se puede o por-

que no se quiere acceder a ellos).

Todas estas vías de acción siguen formando par-

te de la caja de herramientas de o.r.g.i.a; unos 

útiles que hemos ido rimando con otros saberes 

académicos y para-académicos, en un proceso 

donde la plasticidad del lenguaje y su manipula-

ción retórica han resultado clave.

Ruido

Para empezar nuestra cadencia de hoy y toman-

do una muestra sonora de nuestro proyecto 

Flori·cultura subversiva (o.r.g.i.a 2017b; Romero 

2017), vamos a definirnos como chicharras:

C —: chich,

T —: charrar, 

B —: chich-charrar

[coda] […]

Rabia

Como transfeministas, nuestra producción ar-

tística es nuestro medio de expresión, nuestra 

arma de combate, nuestro escudo de protec-

ción, nuestro modo de pensar y de producir 

sentido. Nuestro frente de batalla fundamental 

y común son las hegemonías establecidas, sus 

convenciones naturalizadas, sus limitaciones 

y sus violencias para mantenerse y proliferar, y 

por lo tanto, los restrictivos sistemas en múlti-

ples ámbitos de la vida que la reorganizan al-

rededor del eje privilegio versus opresión. Y 

donde entendemos la opresión como lugar para 

las resistencias.

— Decimos: ¡¡¡¡¡ORRRRRRRRRGIA!!!!!

Remolinos

Nuestro soplido es uno más entre los que im-

pulsan el glitch feminista para irrumpir en el sis-

tema, una partícula de este torbellino coral que 

aspira a alcanzar su raíz (y de ahí lo de radicales) 

para hackearlo. Removemos, giramos, descolo-

camos y enredamos siguiendo una metodología 

proyectual. Nuestro propósito es subvertir las 

representaciones, los significados y los senti-

dos con los que no estamos conformes porque 

nos constriñen. Para ello, reivindicamos la visi-

bilidad de otras narraciones, imágenes, cuerpos 

y vidas invisibilizadas. Y cuestionamos cómo  

se elabora la historia del conocimiento y cómo se 

construye el régimen visual normativo (también 

desde dónde y quiénes lo han hecho y lo hacen).

Somos parte del remolino que agita el pa-

sado y el presente para imaginar y proponer al-

gunos futuros posibles, levantando el polvo de 

parte de los anales de la historia, de la mitología, 

del arte, de la ciencia, del lenguaje, etcétera, y 

en definitiva, ensuciando los saberes estableci-

dos. Esto supone poner en juego procesos de 

investigación y experimentación que nos llevan 

a construir y plantear obras críticas y metodo-

logías propias, como nuestra «Arqueología de la 

sospecha» (o.r.g.i.a 2018).

Ruido… en el taller

En contra de la especialización disciplinar, usa-

mos medios de expresión muy diversos entre sí. 

No empleamos solo técnicas con las que nos sen-

timos cómodas, sino que nos excita el reto de po-

ner en práctica procesos que controlamos poco 

y que debemos ejercitar para llevar a cabo cada 

proyecto. Esto provoca el placer del aprendizaje, 

como una masturbación del oído, y a su vez una 

cierta incomodidad académica y profesional en 

la lectura de nuestro trabajo (que resquebraja la 

noción no solo disciplinar, sino de estilo).

En línea con este «hacer ruido», una de nues-

tras vindicaciones es repolitizar y resexualizar 

determinados materiales y procesos ligados a 

una tradición más academicista, individualista 

y androcéntrica de las artes plásticas, que ade-

más no son usados habitualmente por el arte 

feminista (y mucho menos por colectivos). Así, 

hemos querido abrir una fisura disciplinaria, mo-

vidas por el deseo de que las perspectivas crí-

ticas y las prácticas colectivas invadan un mayor 

campo de disciplinas artísticas. Este es el caso 

del tallado en piedra o la fundición en metal, pro-

cedimientos muy físicos y ruidosos debido al uso 

de herramientas de percusión y de corte, tan- 

to mecánicas como eléctricas y neumáticas. 

Esta manera de trabajar suele producir 

estridencias en la academia que no solo la agu-

jerean desde dentro y fuera, sino que también 

nos atraviesan y nos afectan materialmente, 

como refleja la serie fotográfica SculptureLab 
Riot (o.r.g.i.a 2014). Este trabajo documenta 

nuestro drag específico o draglab y retrata otra 

arista crítica del proceso; nuestra propia trans-

formación corporal a raíz de la transformación 

del material en un baile performativo identita-

rio. ScultureLab Riot es también un autorretra-

to grupal como cuerpos de taller. Aunque aquí 

ejercitemos nuestra faceta de bolleras feminis-

tas gafapasta.

o.r.g.i.a. Walk Like an Egyptian, 2017-2018,  

caliza y hierro, 50 x 60 x 11.5 cm. o.r.g.i.a, SculptureLab RIOT, 2014,  

fotografía en BN sobre PVC, varias dimensiones.
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Otro ritmo

Nuestros modos de hacer dan lugar a procesos 

lentos y largos, ritmos discontinuos cuyo tempo 

no se adapta al que marcan las lógicas de pro-

ductividad capitalistas de las economías del sa-

ber y del mercado artístico. Los debates y el tra-

bajo sobre las ideas se encadenan y contaminan 

entre sí hasta que dilatamos lo suficiente para 

tomar una decisión final, horizontal y consen-

suada, nunca democrática (o todas o ninguna).

El hecho de no atarnos al ritmo y demandas 

exógenos nos permite una libertad en nuestros 

tiempos, temas y modos de abordarlos. La otra 

cara de esta moneda es la precariedad a la que 

el trabajo artístico feminista va tan ligado. En 

nuestro caso, como en el de muches compa-

ñeres, hemos tenido y tenemos otros medios 

de subsistencia que nos permiten autogestio-

narnos, autoproducirnos y ser independientes, 

como por ejemplo: camareras de bares y restau-

rantes, relaciones públicas de discotecas y pubs, 

cuidadoras, monitoras deportivas, forradoras 

de libros, dependientas, cortadoras de hilos de 

zapatos, repartidoras de pizzas y guías telefó-

nicas, pintoras de brocha gorda, gestoras de 

amanecederos, montadoras de imperios y, en la 

actualidad, como dilderas y profesoras e investi-

gadoras en la universidad.

En el espacio heterotópico de o.r.g.i.a, la 

política feminista y el placer de producir no en-

tienden de tiempos, lo que hace que colisione-

mos una y otra vez con la realidad. Hay una arrit-

mia sostenida entre el investigar, el pensar, el 

hacer y el ser, y el mostrar y compartir, para co-

nectar nuestra labor con nuestro entorno y tra-

tar de incidir críticamente en el mismo. En este 

sentido, la propuesta de participación en expo-

siciones, publicaciones y foros y sus dinámicas 

y deadlines nos empuja a acelerar algunos pro-

cesos para llegar a tiempo, reventando nuestra 

particular burbuja. Pero también ir a des-tiempo 

juega a nuestro favor, ya que nos fuerza a pausar 

(o en el peor de los casos, mal-conciliar) nuestras 

obligaciones laborales y familiares para cerrar 

nuestros proyectos (aunque después los volva-

mos a abrir). Ir a contrarreloj nos pone las pilas.

Rima

Si algo define a o.r.g.i.a, por encima de todo, es 

ser un grupo, y haber rimado los ritmos, sabe-

res, imaginarios y deseos de las diferentes per-

sonas que formamos parte del mismo o que han 

pasado por él. También el habernos a-rrimado a 

una red con la que nos retroalimentamos: la red 

transfeminista del Estado español y Latinoamé-

rica, incluso antes de llamarse así. Esto ha sido 

posible gracias al encuentro, las afinidades afecti-

vas —y sexo-afectivas—, y al hecho de compartir 

lugares de resistencia y posicionamientos polí-

ticos críticos comunes. Esto ha provocado tam-

bién tanto rimas asonantes como consonantes 

en función de la acentuación de los tempos y de 

los contextos dispares.

Nuestros proyectos han resonado en es-

pacios institucionales del arte, y también en espa-

cios autogestionados por redes cercanas y otres 

biches parlanchines, donde activismo rima con 

creación artística. Todos estos encuentros (y los 

que vendrán), no solo nos han conformado como 

grupo artístico, sino también como familia políti-

ca elegida.

Activismo también rima con red. Y uno de 

nuestros trabajos, en el que se acompasan arte, 

activismo y academia, es la performance 40 años 

SON. Hablar de este proyecto es hablar, con la 

lengua de la performance, de nuestras genealo-

gías político-activistas y artísticas. 

Este memorial de 40 años de nuestra his-

toria del activismo callejero lgTbiq+ (en el Es-

tado español, de 1977 a 2017) nos ha llevado a 

re-anudar, más conscientes que nunca, el cor-

dón umbilical que nos une a todas aquellas per-

sonas cuyas vidas y muertes, todas importantes, 

nos han posibilitado enunciar, aquí y ahora: «So-

mos calle / somos lucha, somos historia, somos 

nosotras» (o.r.g.i.a 2017a, 2019a, 2019b).

o.r.g.i.a, Bastos, Copas, Oros, Espadas y Dildos.  

Los Reyes de la Baraja Española, 2005, taller drag king.

o.r.g.i.a con fotografías de Nacho Sarrais, 40 años 

SON, 2017, performance, 30’.
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Ráfaga

Estar a la intemperie, expuestas —en su doble 

acepción— ha sido nuestro hábitat principal. La 

fricción con otros cuerpos, los debates identita-

rios, los cuestionamientos en torno al género y 

a la sexualidad, han producido la chispa de mu-

chos fuegos regeneradores y destructores. In-

vocando a Bomba Estéreo: «Y grita fuego, man-

ténlo prendido, fuego, y no lo dejes apagar». 

Y mantener el fuego prendido es conectarnos y 

trabajar con nuestras genealogías feministas 

y lgTbiq+. Pero también es declarar su ascen-

dencia en nuestro quehacer e incluso incorpo-

rar referentes a posteriori como una forma de 

reconocimiento y vinculación en bucle.

o.r.g.i.a se sitúa dentro de la línea de fue-

go genealógica que desnaturaliza diferentes 

cuestiones determinantes en la definición de los 

sistemas de opresión y discriminación de una 

forma interseccional. Nuestros variopintos pro-

yectos nacen de un lugar compartido: a partir de 

la confrontación con los límites que custodian el 

espacio de lo normal y lo naturalizado. Y las sos-
pechas resultantes sobre lo dicho, lo escrito, lo 

representado y sobre cómo todo esto ha sido 

emitido, publicado y expandido, se han materia-

lizado en diferentes trabajos. A través de un uso 

retórico del cuerpo, de la prótesis, del lenguaje 

y del espacio-tiempo, hemos planteado cuer-

pos y géneros mutantes, especímenes botáni-

cos sexuados y objetos históricos especulativos  

o.r.g.i.a, o.r.g.i.a – o.r.g.i.a [Objetos Reversibles de Género Indefinido y Anómalo / Ontología de Representaciones 

Gastadas e Indumentaria Arbitraria], 2004-2005, libro reversible de artista (fragmentos).

repolitizados sexualmente, o prácticas sexuales 

no normativas y no reproductivas.

Tiramos de los conceptos y de las imágenes 

en dirección opuesta a la tendencia hegemó-

nica, arrancándolos de su orden naturalizado 

para desplazarlos a otros lugares, para fabricar 

otros imaginarios sobre el cuerpo y sobre sus 

deseos. Esto es, por ejemplo, algo que formal-

mente hemos hecho con el pelo y con el vello en 

ciertos trabajos visuales y sonoros.

En 2004 acuñamos el término J.Oda para 

hackear el habitual homenaje u oda a ciertas 

obras y posicionamientos artísticos falocéntri-

cos. Hasta el momento componen esta ráfaga 

J.Oda a Man Ray y J.Oda a Jodo, y puede que en 

breve J.Oda a Saura, J.Oda a Puccini, entre otras 

por venir.

J.Oda a Man Ray es un video-performan-

ce donde, mediante la acción de un cuerpo 

trans-mutante con cabeza de útero-pene, de-

construimos el cuerpo para resignificar, de otro 

modo, el cumshot o plano de la corrida del por-

no normativo. Y en J.Oda a Jodo (Elena-Urko, 

o.r.g.i.a y Elena/Urko, J.Oda a Jodo, 2020, ilustración sobre papel.

o.r.g.i.a y Parole de Queer 2020) reinterpreta-

mos cinco cartas del tarot en clave queer/cuir, 

ensanchando las lecturas más allá de la hetero-

normatividad y poniendo así otros cuerpos, de-

seos y posibilidades sobre el tapete.

De izquierda a derecha: o.r.g.i.a, Ajuar funerario para 

petite mort [daga para petite mort], 2010-2017, latón, 

alabastro, cuero y metacrilato, 54,5 x 62 x 12,5 cm; 

o.r.g.i.a, La Faraona [sarcófago], fotografía digital a 

color sobre duratrans siliconado tras metacrilato, 

caja de luz y caja de transporte, 234 x 97 x 28 cm, 

2010-2017 (fragmento).
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En MNH o Museo Natural de Historia —un 

proyecto todavía incandescente (2010-…)—, to-

mamos como referente el imaginario de una de 

las culturas base de la «civilización» occidental, la 

del Antiguo Egipto. Sus códigos y sus silencios 

históricos, como el de la faraona Hatshepsut una 

vez muerta, nos sirven para abordar las rela-

ciones de poder para hablar de las historias no 

contadas o eliminadas y, en este sentido, para 

ampliar el imaginario de prácticas sexuales no 

normativas basadas en la dominación y en la su-

misión (o.r.g.i.a 2014 y 2018).

Para ello, en MNH desvelamos los mecanis-

mos utilizados por la historiografía, la arqueo-

logía y el museo que validan una visión única y 

universalizante de la historia. Nos apropiamos 

de sus lenguajes, de sus dispositivos expográ-

ficos, museísticos y documentales, con el fin de 

plantear otras historias que pongan en cuestión 

sus planteamientos etnocéntricos, heterocen-

trados y patriarcales. 

Risa

La risa es una herramienta política además de un 

poderoso conector en nuestro proceso de comu-

nicación. La risa es una respuesta a un estímulo 

(interno o externo). Libera en el organismo va-

rios compuestos como endorfinas, serotonina, 

dopamina y adrenalina, responsables quími-

camente de la felicidad, la relajación, el placer 

y la agitación. La risa atraviesa nuestro cuerpo y 

lo zarandea, y puede provocar una onda expan-

siva en otros cuerpos: la risa es contagiosa al 

igual que un virus.

Para nosotras, el potencial político del hu-

mor feminista es ilimitado porque implica múlti-

ples modos de transformar la opresión en resis-

tencia crítica (y también autocrítica). Cuando no 

es intencionado, reírse supone un acto involun-

tario y un reflejo, y escapa en primera instancia 

al control (puede ser reprimida solo cuando ya 

se ha producido).

o.r.g.i.a, We love Benidorm, 2017, fanzine para foto-libro.

Para nosotras, humor, placer y diversión son 

agentes revolucionarios. Tradicionalmente, una 

gran parte del humor tiene que ver además con 

la construcción y estigmatización identitaria, ya 

que gira alrededor de los estereotipos sociales, 

tanto en la referencia al otro como en la autorre-

ferencia. Su uso crítico y volteado también tiene 

que ver con el giro queer del insulto (como decía 

Butler en su teorización del movimiento social 

activista y callejero). 

Nuestro humor particular en este sentido 

es un coctel de teoría, cultura visual —en un 

sentido amplio— y cultura pop. En o.r.g.i.a, le 

damos la vuelta a ciertas enunciaciones asu-

midas y las relanzamos al revés (ridiculizando 

sus formas) para evidenciar sus mecanismos 

naturalizantes. En definitiva, para nosotras el 

o.r.g.i.a con fotografías de Nacho Sarrais, 40 años SON, 2017, performance, 30’.

humor es un arma afilada, urticante y lubrican-

te, tremendamente comunicativa y por ello muy 

valiosa para la subversión de discursos monolíti-

cos dominantes. 

Respons -habilidad

Como artistas, nos tomamos muy en serio la 

respons-habilidad (Haraway 2019) que conlle-

va construir imágenes y discursos, y su reper-

cusión en los debates y en la construcción de 

otros imaginarios simbólicos. Como profesoras 

e investigadoras, medimos mucho la selección 

de contenidos y referentes, las implicaciones de 

nuestros comentarios o la incidencia de nuestras 

propuestas epistemológicas a través de nues- 
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tras publicaciones, ponencias o clases. Como 

acti vistas queremos integrar todas las pers-

pectivas, aunque cada vez tenemos más con-

tradicciones cuando nuestros privilegios como 

blancas, euracas y universitarias chocan con 

nuestras opresiones como mujeres, bolleras y 

disléxicas de clase trabajadora y del sur de Eu-

ropa. Y como personas queremos hacer lo que 

nos gusta y ser felices, y al mismo tiempo vivir 

como pensamos, y esto no es tarea fácil (ni en el 

ámbito de la alimentación ni en el de la ecología, 

ni en el de los cuidados, ni en el de las relaciones 

sexo-afectivas, por poner solamente algunos 

ejemplos).

Es difícil sostener un posicionamiento de 

respons-habilidad conciliando vida, activismo, 

academia y práctica artística. Y debemos acep-

tar el fracaso como una posibilidad más (esto lo 

llevamos mejor cuando leemos a Jack Halbers-

tam que cuando nos atraviesa). 

Fracasar en la academia por demasiado ar-

tistas, 

fracasar en el arte por demasiado activistas, 

fracasar en el activismo por demasiado aca-

démicas, 

fracasar en la vida personal por hacer de-

masiadas cosas. 

Como dice nuestra querida Esther Ferrer, 

«de fracaso en fracaso hasta el éxito final».

Y a propósito de la anterior paráfrasis (flo-

res en Egaña 2016), retomamos las palabras de 

val flores en Romper el corazón del mundo: 

¿Cómo se hace una calle o un piquete en la 

teoría? ¿Qué experiencia erótica vivimos en 

el hacer teórico? ¿Qué callejeos teóricos atra-

viesan nuestras prácticas políticas y artísticas? 

¿Cómo una práctica artística (des)compone 

una práctica teórica? (2021: 46-47). 

A lo que añadimos: ¿cómo podemos seguir sien-

do calle/siendo lucha, siendo historia y siendo 

nosotras?

Referencias

egaña, lucía. 2016. «Demasiado feministas 

para la academia» (en línea). Diagonal, 24 de 

abril. Disponible en <https://www.diago-

nalperiodico.net/saberes/30006-demasia-

do-feministas-para-la-academia.html>.

elena-urKo, o.r.g.i.a y Parole de Queer. 2020. 

«La papitriz, l’enamorade y la loca. Un breve 

revolcón transmarikabollo con el tarot», en 

Varias Autoras, (h)amor5 húmedo, Madrid, 

Continta me tienes, pp. 91-111.

flores, val. 2021. Romper el corazón del mundo. 
Modos fugitivos de hacer teoría, Madrid, Con-

tinta me tienes.

haraway, Donna J. 2019 [2016]. Seguir con el 
problema. Generar parentesco en el Chthulu-
ceno, trad. Helen Torres, Bilbao, Consonni.

o.r.g.i.a. 2005. «Bastos, copas, oros, espadas y 

dildos. Los reyes de la baraja española», en 

Rían Lozano, Johanna C. Moreno y Gui-

llermo Cano (coords.),  Fugas subversivas. 
Reflexiones híbrida(s) sobre la(s) identida-
d(es), Valencia, Universidad de Valencia, pp. 

84-95.

  . 2008. «Estamos hartas de super-hé-

roes», en Erreakzioa/Reacción (Azucena 

Vieites y Estíbaliz Sadaba) (eds.), ¡Aquí y 
Ahora! Nuevas formas de acción feminista, 

Bilbao, Sala Rekalde.

  . 2014. «SculptureLab rioT & Egyptian 

fisT. Un ejercicio de arqueología sexual de 

estilo “cóñico” [explorando los bajos de la 

pirámide y practicando la morfología del 

loto]», en fiDex (ed.), El Aula Invertida. Estra-
tegias pedagógicas y prácticas artísticas desde 
la diversidad sexual, Valencia,  Fundación La 

Posta, pp. 30-39.

  . 2017a. «40 años SON», Arte y Políticas 
de Identidad, núm. 16, junio, Universidad de 

Murcia, pp. 189-204.

  . 2017b. «Flori·Cultura Subversiva: re-

presentación en un acto. (Pantomima de 

credibilidad científico/artística para cuatro 

cuerdas). Partitura», en Alejandro Simón, 

(ed.), Desiderata, Madrid, Universidad Com-

plutense/Editorial Desiderata, pp. 81-91.

  . 2017c. «Follarse la ciudad: we [love] 

Benidorm», en  A Lovely Love, Valencia,  pa-

sionporloslibros, pp. 61-70.

  . 2017d. «#kontra»,  Atlas Técnico-Con-
ceptual del Grupo de Investigación Fidex. Mi-
cropolítica en la investigación contemporánea 
en Bellas Artes, Elche,  Universidad Miguel 

Hernández, pp. 72-88.

  . 2018. «ArqueolORGIA. Una excavación 

froteurista en busca de nuestra piedra Ro-

seta [fascículo 1]», En los Bajos de la Pirámide 
Invertida, Murcia,  Centro Cultural Puertas 

de Castilla y Ayuntamiento de Murcia, pp. 

80-85. 

  . 2019a. «Encarnando el archivo. So-

mos calle, somos lucha, somos historia, 

somos nosotras», en Gracia Trujillo y Alber-

to Berzosa (eds.), Fiestas, memorias y archi-
vos. Política sexual disidente y resistencias 
cotidianas en España en los años 70, Ma-

drid, Brumaria, pp. 229-250.

  . 2019b. «Partitura para una perfor-

mance-memorial a tres voces. 40 años SON: 

genealogías, activismo y deseo lgTbiq+», en 

Ana Navarrete y Virginia Paniagua (eds.), Yo 
también soy… Una historia de cuerpos e iden-

tidades en lucha, Valencia, Barlin Libros, pp. 

102-118.

   y Amanda Moreno. 2020c. «Autodefini-

des #121»,  entrevista,  Afán de Plan, Valen-

cia. Disponible en <https://afandeplan.com/

autodefinides-orgia-col/>.

romero caballero, belén. 2017. «Flori.cultu-

ras subversivas: maniobras ecológicas desde 

el Sur re-existente», Re-visiones, vol. 7. Ma-

drid, Universidad Complutense de Madrid.

Créditos iconográficos

imagen 1. o.r.g.i.a. Estamos hartas de super-hé-
roes, 2008, fanzine, en Erreakzioa/Reacción 

(véase o.r.g.i.a. 2008).

imagen 2. o.r.g.i.a. Walk Like an Egyptian, 2017-

2018, caliza y hierro, 50 x 60 x 11.5 cm.

imagen 3. o.r.g.i.a, SculptureLab RIOT, 2014, 

fotografía en BN sobre PVC, varias dimen-

siones.

imagen 4. o.r.g.i.a, Bastos, copas, oros, espadas y 
dildos. Los reyes de la baraja española, 2005, 

taller drag king, en Identidades Estratégicas. 
Prácticas de intervención cultural, Universitat 

de València (véase o.r.g.i.a 2005).

imagen 5. o.r.g.i.a con fotografías de Nacho 

Sarrais, 40 años SON, 2017, performance, 

30’, El Porvenir de la Revuelta: memoria y de-
seo lgTbiq, Madrid, CentroCentro Cibeles.

imagen 6. o.r.g.i.a, o.r.g.i.a – o.r.g.i.a [Objetos 
Reversibles de Género Indefinido y Anómalo 
/ Ontología de Representaciones Gastadas e 
Indumentaria Arbitraria], 2004-2005, libro 

reversible de artista (fragmentos).

Imagen 7. o.r.g.i.a y Elena/Urko, J.Oda a Jodo, 
2020, ilustración sobre papel (véase Ele-

na-Urko, o.r.g.i.a y Parole de Queer 2020).

https://www.diagonalperiodico.net/saberes/30006-demasiado-feministas-para-la-academia.html
https://www.diagonalperiodico.net/saberes/30006-demasiado-feministas-para-la-academia.html
https://www.diagonalperiodico.net/saberes/30006-demasiado-feministas-para-la-academia.html
https://afandeplan.com/autodefinides-orgia-col/
https://afandeplan.com/autodefinides-orgia-col/


A 238
 
A

Translocas:  
la política  

de la performance drag  
y trans puertorriqueña

LAWRENCE LA FOUNTAIN-STOKES

TRADUCCIÓN: MARTÍN RUIZ MENDOZA

Las y los artistas y activistas puertorriqueñas y puertorriqueños se valen del 
transformismo y de la performance trans para efectuar complejas críticas socia-
les, culturales y políticas. Propongo el uso del neologismo «transloca» como ma-
nera de negociar dicha multiplicidad contradictoria y generativa. El texto ofrece 
algunos de los lineamientos centrales del libro Translocas: The Politics of Puerto Ri-
can Drag and Trans Performance, publicado por la University of Michigan Press, en 
2021, que traza las conexiones entre la experiencia puertorriqueña y el fenóme-
no más amplio latinoamericano y caribeño. Las drag queens puertorriqueñas, las y 
los performeros que emplean el travestismo, y las artistas transgénero o travestis 
retan nuestras concepciones sobre el género y la sexualidad a la vez que ofrecen 
intervenciones decoloniales en otros ámbitos sociales. El rescate de la palabra 
loca y su alianza con el prefijo trans reta la hegemonía lingüística del término an-
glosajón gay.

imagen 8. De izquierda a derecha: o.r.g.i.a, 
Ajuar funerario para petite mort [daga para 
petite mort], 2010-2017, latón, alabastro, 

cuero y metacrilato, 54,5 x 62 x 12,5 cm; 

o.r.g.i.a, La Faraona [sarcófago], fotografía 

digital a color sobre duratrans siliconado 

tras metacrilato, caja de luz y caja de trans-

porte, 234 x 97 x 28 cm, 2010-2017 (frag-

mento).

imagen 9. o.r.g.i.a, We love Benidorm, 2017, fan-

zine para foto-libro (véase o.r.g.i.a 2017b).

imagen 10. o.r.g.i.a con fotografías de Nacho 

Sarrais, 40 años SON, 2017, performance, 

30’, El Porvenir de la Revuelta: memoria y de-
seo lgTbiq, Madrid, CentroCentro Cibeles.



Las translocas cabrean a la gente, pero a veces 

también nos hacen reír e incluso llorar. Ellas 

(o debería estar diciendo «nosotras», translo-

cas puertorriqueñas y caribeñas) son (o somos) 

perturbadoras y estimulantes, pero también 

espantosas, redundantes y pasadas de moda. 

Hilarantes pero a la vez aburridas. Hermosas 

excepto cuando somos absolutamente horribles 

o simplemente tediosas y simples. Políticas ex-

cepto cuando no lo somos. Vivas excepto cuan-

do estamos muertas: asesinadas, como la mujer 

trans sin hogar Alexa Neulisa Luciano Ruiz en 

2020, o el joven cantante de trap puertorrique-

ño Kevin Fret en 2019, o quemadas y desmem-

bradas como el adolescente Jorge Steven López 

Mercado en 2009, o pérdidas por el sida como 

Lady Catiria en 1999, o arrastradas por los vien-

tos de un huracán y abandonadas a la muerte 

al lado del camino. Atrapadas en el pasado con 

uñas postizas y chistes clichés, lanzando al pú-

blico hacia el futuro, sacando el presente de su 

complacencia, desafiando su insistencia teleo-

lógica en narrativas de progreso, modernidad 

e integración. Las translocas puertorriqueñas, 

latinas y caribeñas (sean homosexuales o hete-

rosexuales, transgénero o cisgénero, muertas 

o vivas, masculinas o femeninas, o simplemente 

fabulosas) rompen moldes en diferentes colo-

res, idiomas y geografías, pero especialmente 

en los múltiples cruces transatlánticos y trans-

caribeños entre el inglés y el español, arrastran-

do nuestros legados culturales bilingües, como 

flores brillantes o pájaros exóticos en el trópi-

co o como cadáveres en el matadero, destacando 

y subvirtiendo las connotaciones negativas del 

término «travestismo» como representación fal-

sa, absurda o distorsionada, el cual la Real Aca-

demia Española define en su Diccionario de la  
lengua española como «práctica consistente en 

la ocultación de la verdadera apariencia de al-

guien o algo».

Las translocas de mala reputación —traves-

tidas, afeminadas y transgénero— nos transubs-

tanciamos, nos vomitamos y, en ocasiones, incluso 

nos limpiamos, explorando la abyección tanto 

como el glamur. Somos sucias y desordenadas, 

indeseables y ofensivas, excepto cuando somos 

brillantes y relucientes como joyas, o tan medio-

cres y delicadas que nos dormimos mutuamente 

y dormimos a los demás. Las translocas, ya sean 

mujeres locas, homosexuales afeminados, artis-

tas drag o sujetos transgénero, son demasiadas 

cosas en un mapa rizomático transgeográfico en 

constante expansión, el cual habita los trópicos 
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a la vez que los trasciende para engullir otros 

espacios y lugares. Somos partes centrales y no 

reconocidas del Caribe y su diáspora en un con-

texto en el que, como lo ha señalado la escritora 

puertorriqueña Mayra Santos-Febres (2005, 

2013), el travestismo puede ser una estrategia 

de supervivencia. También somos nada, como 

las maricas, como Puerto Rico, como cuerpos 

muertos o desmembrados, como flores marchi-

tas, como yo.

Porque las locas afeminadas, como los sissies, 

nellies, fairies, faggots, pansies, queens y queers en 

inglés y las bichas (o bixas), y los veados y travestis 
en portugués brasileño, y las folles en francés, y 

los massisi en criollo haitiano, y los batty bwoys 

y battymen y buller men en patois jamaiquino y 

en inglés de las Indias Occidentales, y las mari-
cas y los maricones y las mariquitas y mariposas y 

muxes y los patos y pájaros y putos y las vestidas 
en una variedad de dialectos del español, pare-

cen causar estragos solo por existir, pero otras 

veces simplemente irritan, molestan y aburren. 

Somos como los maricas, faeries, pájaros, jotos, 

sarasas, apios, cancos, floras y adelaidas que el 

poeta español asesinado Federico García Lor-

ca invocó y condenó en su renombrada «Oda 

a Walt Whitman» de 1930, donde Lorca acusó 

hiperbólicamente a los de nuestra especie de 

tener «pensamiento inmundo» y de ser «¡asesi-

nos de palomas! Esclavos de la mujer, perras de 

sus tocadores», en contraste con la camaradería 

masculina y la fortaleza barbada encarnada en 

el poeta canónico estadounidense del siglo xix 

Walt Whitman: un modelo a seguir más tolera-

ble de homosexualidad conforme al género.

La disrupción transloca, específica en térmi-

nos geográficos, pero también diaspóricamente 

promiscua, sucede particularmente cuando nos 

ponemos una peluca, maquillaje, moldeadores 

de pecho, almohadillas para cadera y glúteos, 

ropa femenina, joyas y tacones altos, o cuando 

transformamos nuestros cuerpos y nos hace-

mos una cirugía de afirmación de género u otros 

procedimientos cosméticos que cambian nues-

tra apariencia y traen nuevas identidades; espe-

cialmente cuando nos lanzamos a la calle, en un 

escenario, en una pantalla de cine o televisión 

o computadora, o en una página escrita o en el 

ciberespacio. Pero también puede ocurrir como 

parte de actividades cotidianas e informales, 

como simplemente fingiendo una muñeca floja, 

aplicando un poco de brillo labial, iluminando 

una mejilla con brillantina, o hablando y cantan-

do en falsete o en una manera afectada. Mi libro 

Translocas: The Politics of Puerto Rican Drag and 
Trans Performance (2021) se trata precisamen-

te de esa incomodidad, del shock que creamos 

o de la banal aceptación que recibimos: la polí-

tica de transformación, ya sea como una forma 

artística, una representación cultural, una expe-

riencia personal encarnada o un movimiento so-

cial por el reconocimiento de nuestros derechos 

humanos fundamentales.

A pesar de ser objeto de frecuentes odios 

y antipatías, las translocas sobrevivimos y per-

sistimos; performamos nuestras vidas y disfru-

tamos de esos actos performativos y de la com-

pañía de los demás. En ocasiones como carrera 

profesional y otras veces como práctica artísti-

ca, como estrategia de supervivencia, o como 

forma de expresión de una identidad gay, cuir, no 

binaria o transgénero, las performances locas, 

drag, trans, activistas, teatrales, fílmicas y litera-

rias puertorriqueñas que estoy invocando con el 

neologismo transloca hacen una miríada de co-

sas. Las actuaciones de las translocas son bas-

tante similares pero también diferentes a las en-

carnaciones afeminadas y a las actuaciones drag  

y trans de otros grupos, etnias y nacionalidades 

alrededor del mundo: algunas absolutamen- 

te impactantes, otras veces sorprendentemente 

mediocres, como lo han discutido académicos 

como Esther Newton (1979 [1972]), Marjorie 

Garber (1992) y Laurence Selenick (2000), pero 

aquí refractadas a través de un lente caribeño o 

caribglobal, para usar el término que Rosamond 

S. King ha propuesto en su libro Island Bodies: 
Transgressive Sexualities in the Caribbean Imagina-
tion (2014: 1–7), donde destacan las especifici-

dades locales en un contexto global. Las translo-

cas evocan el estigma y la angustia claramente 

expresados por Lorca y mantienen la connota-

ción potencialmente peligrosa de la palabra loca 

en español, lo que el poeta y estudioso argen-

tino Néstor Perlongher ha llamado «el sexo de 

las locas» (1997: 29–34), identificado por los 

activistas y performeros chilenos Pedro Leme-

bel y Víctor Hugo Robles como la ruptura de 

las locas, cuestionando y desestabilizando las 

normas dominantes: la mirada oblicua que de-

safía convenciones hegemónicas (Robles 2015: 

274). Esta práctica, que ha sido enfrentada con 

violencia e incluso a veces con la muerte, viola 

la ley y las ortodoxias sociales y religiosas. Las 

translocas también participan de lo que el artis-

ta cuir brasileño Hélio Oiticica llamó tropicamp, 

un término inspirado en la performance camp 

(con inflexión caribeña, tropical y latinoameri-

cana) del artista drag puertorriqueño Mario 

Montez: una sensibilidad y práctica cuir cultural-

mente específica, decididamente diferente a la 

angloamericana, que evoca un universo distinto 

de significaciones marcado por el glamur, el hu-

mor y los referentes de la cultura latinoamerica-

na. Las translocas también son «reinas signifi-

cantes», lo que el académico cubano-americano 

Óscar Montero (1998) ha llamado a los sujetos 

cuir latinxs que causan estragos y ponen las co-

sas patas arriba. Esta tensión paradójica entre la 

irrelevancia y el peligro desemboca simultánea-

mente en la desestimación y la sobrestimación: 

dejadas a un lado debido a nuestra supuesta 

frivolidad, pero al mismo tiempo demonizadas 

como amenazas horrendas.

Si bien los actos performativos de las trans-

locas (principalmente los actos de transformis-

mo) son típicamente entendidos como prácticas 

performativas alegres, intrascendentes y humo-

rísticas, frecuentemente asociadas con hombres 

afeminados cisgénero, gay o cuir que, a veces, se 

visten o actúan como mujeres o de manera fe-

menina, denominados en Puerto Rico transfor-

mistas, travestis y dragas —los cuales aparecen 

en la televisión convencional y en los escena -

rios teatrales prácticamente todos los días—, es-

tas encarnaciones también emergen de sujetos 

transgénero o no conformes con el género, así 

como de mujeres cisgénero que visten atuendos 

teatrales hiperfemeninos (lo que Laura G. Gu-

tiérrez [2010, 118] llama «mascarada del mismo 

sexo y parodia de género»), o vestidas de manera 

masculina. Estas representaciones son percibi-

das a veces como altamente cargadas, sesgadas 

o controvertidas: amenazantes, misóginas, ilega-

les, inmorales, confusas o degradantes.

En el nivel más simple, los actos performa-

tivos de las translocas con frecuencia desafían 

narrativas de género hetero, homo y transnor-

mativas, particularmente cuando cuestionamos 

las expectativas y convenciones sociales sobre 

la masculinidad y la feminidad, aunque al mis-

mo tiempo corremos el riesgo de reinscribir 

modelos hegemónicos de género y sexualidad 

y de calcar los modelos neoliberales de consu-

mo y comercialización (Berlant 1997; Duggan 

2003; Lopes 2002: 102–3; Puar 2007; Snorton 
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y Haritaworn 2013; Vaid 1995), por ejemplo, a 

través de la participación o recepción acrítica 

de productos culturales como el concurso te-

levisivo RuPaul’s Drag Race, un gran espacio de 

representación drag y trans puertorriqueña. Al 

mismo tiempo, como sujetos latinoamericanos, 

caribeños, diaspóricos y coloniales cuir y trans 

de color, las translocas puertorriqueñas tam-

bién negocian especificidades locales, regiona-

les, nacionales y transnacionales, marcadas por 

historias particulares y contextos similares a los 

ampliamente explorados por la crítica latinoame-

ricana en torno a este tema, como es el caso de 

Jean Franco (1996, 1999) y de la articulación 

de Nelly Richard (1993, 2018) de una políti-

ca de la diferencia en los actos performativos de 

Francisco Casas y Pedro Lemebel, también cono-

cidos como las Yeguas del Apocalipsis en Chi-

le, o en la obra de Denilson Lopes (2002), Ben. 

Sifuentes-Jáuregui (2002), Héctor Domínguez 

Ruvalcaba (2007), Laura G. Gutiérrez (2010), 

Vek Lewis (2010), Giuseppe Campuzano (2008, 

2013) y Miguel A. López y Fernanda Nogueira 

(2013), así como las discusiones matizadas de 

Antonio Prieto Stambaugh (2000, 2014, 2019) 

en torno a la representación cultural del traves-

tismo latinoamericano a lo largo de muchas dé-

cadas, pero también destacando cuestiones de 

raza, particularmente de la negritud y la afro-

descendencia.

En su especificidad y particularidad, la per-

formance transloca participa del ser marica (ser 

o hacerse maricón) y de la inflexión marica que 

Paco Vidarte ([2007] 2010) y Diego Falconí Trá-

vez (2018) proponen como un desafío radical al 

alcance imperialista de la categoría angloame-

ricana gay, similar a la forma en que Marlene 

Wayar (2019, 2021) y otres postulan el término 

travesti (y no transgénero) como categoría ver-

nácula latinoamericana y marco crítico, o como 

lo propone Wayar, siguiendo a D. W. Winnicott, 

como «una teoría lo suficientemente buena». 

En este sentido, las translocas son más cuir que 

queer, si entendemos cuir como una variante or-

tográfica de queer en español, que surgió como 

una forma de marcar una distancia con el idio-

ma inglés y con los marcos teóricos y activistas 

del Norte global, como señala Sayak Valencia 

(2015). De forma similar, las translocas son más 

travesti que transgénero, siguiendo el uso del 

término travesti en América Latina.

La performance drag y trans es importante 

para la nación y para nuestras formas de en-

tender lo puertorriqueño y la latinidad. En su 

emblemático libro Performance in America: Con-
temporary U.S. Culture and the Performing Arts 

(2005), el estudioso queer latino David Román 

destaca la centralidad del drag y de otros ti-

pos de performance en los debates nacionales 

y las conceptualizaciones en Estados Unidos. A 

través de diversos ejemplos, Román demuestra 

las múltiples formas en que las artes escénicas 

se enfrentan a problemas sociales complejos 

que afectan a los estadounidenses y permiten 

innumerables posiciones de sujeto y posturas co-

munitarias. De forma similar, en su libro Perfor-
ming Queer Latinidad, el académico queer puerto-

rriqueño Ramón H. Rivera-Servera ilustra cómo 

«la danza desempeñó un papel fundamental en el 

desarrollo de la cultura pública latina en los Es-

tados Unidos a finales del siglo xx y comienzos 

del siglo xxi» (2012: 6), un gesto que retoma, ex-

pande y dialoga con las contribuciones de José 

Esteban Muñoz (1999, 2009, 2020a, 2020b) 

y con las ideas clave de Juana María Rodríguez 

(2003, 2014) sobre la performance e identidad 

queer y trans de color. Muñoz está interesado 

en particular en la performance drag como un 

espacio para la contestación del racismo y el na-

cionalismo, como en la obra de la artista chicana/

afroamericana Vaginal Davis (1999: 93-115), 

y para desafiar el chovinismo étnico y sexista, 

como en la personificación drag king del afable 

y mujeriego chofer de autobús Pingalito Betan-

court (1999, 128-35), a cargo de la cubana ame-

ricana Carmelita Tropicana (Alina Troyano). Por 

su parte, Rodríguez destaca las formas en que 

los individuos están obligados a actuar de cier-

ta manera para el Estado (por ejemplo, durante 

procesos de asilo) o en línea (2003), y cómo ar-

tistas como la chicana Xandra Ibarra (La Chica 

Boom) desafían radicalmente las convenciones 

a través de su performance (2014: 148-51).

Siguiendo las pistas de estos académicos, 

en Translocas argumento que las prácticas trans-

locas puertorriqueñas y las performances y re-

presentaciones drag y transgénero, ya sea en 

la página, el escenario, la calle o la pantalla, son 

claves para comprender los imaginarios nacio-

nales y procesos sociales puertorriqueños, es-

tadounidenses, latinoamericanos y caribeños 

translocales, sirviendo, por ejemplo, como me-

canismo de memoria histórica y de transmisión 

inter generacional del conocimiento, como cuan-

do una transloca o performer drag encarna una 

figura histórica del pasado, lo que David Román 

llama drag archivístico (2005: 137-78). Sin em-

bargo, como sugerí anteriormente a través de mi 

inclusión de referencias violentas, quizá inquie-

tantes y abyectas, las translocas en las que me 

centro también se mueven complejamente en-

tre el reconocimiento, el compromiso crítico y la 

experiencia de la violencia, la decadencia corpo-

ral, la muerte y la falta de futuro (la carencia de 

una visión positiva del futuro por venir, una po-

sición crítica que no necesariamente suscribo), 

contrarrestada por una inclinación más utópica, 

mediada a través del humor camp: un compro-

miso político con la abyección como una estra-

tegia de empoderamiento y un reconocimiento 

explícito de la colonialidad puertorriqueña a 

través de un lente diaspórico queer y trans, así 

como queer y trans de color. De manera similar, 

si nos tomamos en serio las disrupciones cuir 

y trans de lo marica y lo travesti, la performance 

transloca debe ser entendida como una práctica 

política que desafía el statu quo.

Translocas analiza esa multiplicidad a tra-

vés de la exploración de prácticas artísticas muy 

específicas (algunas más conocidas, otras me-

nos) en el contexto de la cultura puertorriqueña 

translocal, marcada por la política, los despla-

zamientos geográficos y la traducción. Dicho 

libro documenta y analiza la vida y obra de un 

grupo selecto de artistas y activistas cisgénero 

y transgénero para mostrar los diferentes usos 

de la performance drag o trans y de la repre-

sentación cultural o activista en Puerto Rico y 

en los Estados Unidos. También se trata de la 

recepción de esta obra y sus múltiples significa-

dos para públicos diversos, así como la crónica, 

el testimonio o la reflexión autoetnográfica de 

mi experiencia como transloca queer de Puerto 

Rico, como fanático de la performance translo-

ca y como performer drag durante más de una 

década. Casualmente, mientras realizaba esa in-

vestigación, fui invitado por el artista drag, per-

former y podcaster puertorriqueño Fausto Fer-

nós para actuar con él y su marido, Marc Felion, 

en Cooking with Drag Queens, un programa de 

cocina drag queen filmado en Chicago y que cir-

cula en YouTube. Mientras me pintaba las uñas 

de negro y azul cuando era estudiante e incluso 

usaba una falda a cuadros en ocasiones, nunca 

me había vestido de mujer, excepto quizás (sin 

muchas pretensiones) para un baile de disfraces 
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de Halloween en la Universidad de Harvard. El 

hecho de que haya terminado actuando como 

Lola von Miramar (mi personaje drag) mientras 

escribía sobre el drag como profesor titular en 

la Universidad de Michigan no es tan inusual: 

numerosos investigadores, entre ellos Esther 

Newton (1972, 2016), Jack Halberstam (1998; 

2008: 257-94) y Leila Rupp y Verta Taylor 

(2003) también describen estar integrados en 

las actuaciones de drag sobre las que estaban 

escribiendo, lo cual refleja el carácter altamente 

participativo de este arte y de su acogida entre 

adeptos diletantes. El académico de la diáspo-

ra sudasiática Kareem Khubchandani (2015), 

también conocido como LaWhore Vagistan, es 

un ejemplo de una drag queen cuya práctica ar-

tística está directamente ligada a su investiga-

ción y pedagogía sobre la vida nocturna queer 

diaspórica. Otros académicos como el peruano 

Giancarlo Cornejo (2019) describen un caso 

diferente: Cornejo fue invitado a vestirse con 

ropa femenina y acompañar a una trabajadora 

sexual trans, o travesti, a un sitio de prostitución 

callejera en Lima, donde un encontronazo con la 

policía creó una enorme tensión y puso la vida 

del joven etnógrafo en peligro. Mi práctica de 

drag ha implicado sustos similares.

Practicar el drag como una forma de arte 

permite una interpretación diferente y más ma-

tizada, una experiencia encarnada que puede 

complementar, expandir o transformar percep-

ciones y nociones, como analizo en el capítulo 

seis de Translocas en relación con Jorge B. Mer-

ced. Si bien esta experiencia puede hacer que 

el proceso de investigación sea más divertido, 

también crea sus propios desafíos, particular-

mente dado el estigma asociado con la perfor-

mance drag en determinados contextos profe-

sionales, la potencial violencia transfóbica a la 

que se está expuesto, y las formas en que puede 

llevar a los performers (o a la audiencia) a cues-

tionar la identidad sexual y de género de un 

sujeto. He experimentado estas ventajas y des-

ventajas personalmente, lo que ha hecho pro-

ductiva la experiencia de aparecer como Lola 

von Miramar, pero también a veces desafiante. 

Es precisamente esta tensión entre la alegría y 

el miedo, el júbilo y la violencia, la esencia de la 

performance y de la vida transloca.
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RESPONS- RESPONS- 
HABILIDADHABILIDAD



Los barandales de la 
Responsa-Habilidad

BELÉN ROMERO CABALLERO

R esponder, en el sentido de obligarse, 

de comprometerse con algo, es el ori-

gen etimológico de la primera parte del 

término responsibility, aquel que nos proponía 

Donna Haraway, hace casi dos décadas, pensan-

do los cruces entre la ecología política feminista 

y el activismo crítico académico para imaginar 

un devenir vital ético con-junto humano y más 

que humano. El significado de la segunda parte, 

habilidad, se remonta a «tener disposición para 

ello», y también se refiere a «enredo dispuesto 

con ingenio, disimulo y maña». La hache que las 

une en nuestro proceso de traducción es un gra-

fema indivisible, un puente colgante que, por su 

propia organicidad y ecosistema de los territo-

rios que habita, es inestable, movedizo, zigza-

gueante, incierto, pleno de tensiones e incluso 

de rupturas, cuya travesía precisa ensayo y en-

trenamiento a cada paso, con cada gesto que 

modifica y reacomoda recíprocamente sendos 

cuerpos: el que recorre y el recorrido. Pero son 

justamente estos rasgos los que nos ofrecen las 

condiciones de posibilidad para el surgimiento 

de otros modos de existencia. Las autoras que 

leeremos a continuación se han lanzado a su 

tránsito impulsadas por una rabia no reaccio-

naria, sí rebelde, comprometida en un proceso ra-

dical de transformación de la realidad. Asomadas 

por los entresijos de los travesaños de madera y 

los tirantes de cuerda trenzada, nos conducen 

por el abismo de luchas y re-existencias pasa-

das, presentes y futuras contra el patriarcado, el 

capitalismo y la colonialidad extractivistas. Sus 

textos maniobran con-tacto los barandales po-

líticos de la escucha y el activismo para atrave-

sar la grieta que separa naturaleza y cultura. Se 

orientan por el ruido de los crujidos chirriantes 

de la alienación que colma el trabajo feminizado 

y racializado, junto a las condiciones de racismo 

ambiental que afectan a las mujeres tanto en el 

campo como en la ciudad.

Estas son las rimas con las que nos interpe-

lan desde la incertidumbre insoslayablemente 

movilizadora para responder de manera propo-

sitiva a la pregunta que encabeza nuestra dis-

cusión: un mundo por venir que ya está siendo, 

en defensa de la producción y reproducción eco-

sistémica de la vida.



 Trabajo y crisis 
reproductiva: ¿es posible 
pensar en la reproducción 
de la vida en el contexto 

de pandemia  
desde el feminismo?

ANDREA GONZÁLEZ MEDINA

La emergencia por Covid-19 reconfiguró las formas de reproducción social de-
bido a la intersección de la crisis económica/sanitaria sin trastocar el capitalismo. 
Esto refleja una prolongación de la crisis reproductiva que parte de la contradic-
ción capital/trabajo. Para analizarla, se evoca el feminismo marxista, pues plantea  
una apertura de la categoría de reproducción al integrar la noción de trabajo re-
productivo y sustenta que la reproducción requiere el trabajo productivo y el 
trabajo reproductivo. Tras el confinamiento, ambos polos se encuentran en una 
situación límite que refleja la crisis de la sociedad salarial y del trabajo del cuida-
do, así como el incremento de la carga global del trabajo de las mujeres, lo que 
imposibilita la reproducción de la vida. El objetivo es tematizar la reproducción 
de la vida en el contexto de pandemia analizando la crisis reproductiva, así como 
la necesidad de crear las condiciones para la reproducción de la vida, es decir, 
vivir una vida vivible. 



Planteamiento

Desde hace tiempo, la literatura enuncia la 

existencia de una crisis sistémica del modo de 

producción capitalista. Sin embargo, en marzo 

de 2020 se experimentó uno de los momen-

tos de mayor irrupción, a tal grado que la vida 

social se encontró sujeta a una reorganización 

que, desafortunadamente, no trastocó la orga-

nización capitalista. Antes bien, la circulación de 

mercancías continúa siendo algo intrínseco de las 

formas de reproducción social, el dinero no deja 

de ser uno de los principales mecanismos para 

lograr la reproducción de la fuerza de trabajo y, 

por supuesto, la reproducción de la población en 

general, aun frente a la existencia de una crisis 

prolongada. En este contexto, la reproducción 

se caracteriza por la contradicción capital/tra-

bajo. Dicha contradicción ha sido analizada por 

el marxismo. Sin embargo, conviene mencionar 

que en las últimas décadas dicha contradicción 

ha sido reinterpretada por el feminismo marxis-

ta, el cual ha desarrollado la teoría feminista de 

la reproducción. 

Desde esta perspectiva, se amplía la cate-

goría de reproducción, razón por la cual se torna 

necesario tematizar el trabajo como elemento 

central. Solo es posible sostener la vida a par-

tir del trabajo, tanto en su vertiente productiva 

(producción de bienes y servicios) como repro-

ductiva (trabajo doméstico/trabajo del cuidado). 

Cuando se ponen en jaque ambos elementos, 

entonces la reproducción de la vida es imposi-

ble. En el contexto de pandemia, los salarios se 

han reducido y los despidos se han incremen-

tado poniendo en peligro el trabajo productivo, 

pero sobre todo el trabajo remunerado. Asimis-

mo, las jornadas laborales se han intensificado 

a la par del incremento del trabajo de cuidados, 

convirtiendo a las mujeres en uno de los sec-

tores más explotados al enfrentarse a dobles y 

triples jornadas de trabajo. Todo esto provoca la 

insostenibilidad de la vida, tanto en la incapaci-

dad de suministrar los valores de uso indispen-

sables como de los cuidados necesarios para 

alcanzar la reproducción. 

En este sentido, el objetivo del presente 

trabajo es discutir hasta qué punto el feminismo 

marxista permite tematizar la reproducción de 

la vida en el contexto de pandemia. Por ende, se 

debe discutir la contradicción capital/vida deri-

vada de la crisis sistémica del modo de produc-

ción capitalista en el contexto de la crisis sanita-

ria, y al mismo tiempo tematizar la posibilidad de 
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crear otra forma de organización de la econo-

mía, el trabajo y la reproducción social, lo que se 

traduce en la necesidad de pensar y crear estra-

tegias para la sostenibilidad de la vida mediante 

espacios autónomos frente al capitalismo. Para 

desarrollar lo anterior, se plantearán dos apar-

tados. En el primer apartado, se devela rá que 

el capitalismo se reproduce a partir de la des-

trucción de los elementos necesarios para su 

reproducción (hombre/naturaleza), hecho que 

desemboca en la contradicción capital/vida. A 

dicha tesis serán añadidos los aportes del femi-

nismo marxista para profundizar en la catego-

ría de reproducción, con el objetivo de develar 

la centralidad del trabajo reproductivo en dicha 

categoría. En el segundo apartado, se discutirá el 

impacto de la crisis sanitaria en el trabajo domés-

tico y el trabajo de cuidados, para después plan-

tear la necesidad de construir la sostenibilidad 

de la vida a partir del paradigma de los comunes, 

poniendo de relieve lo común reproductivo y la 

lucha anticapitalista. 

Pandemia y reproducción

Desde 2020, la pandemia de Covid-19 ha cam-

biado nuestras relaciones sociales y nuestra 

forma de interacción cotidiana agudizando el 

síntoma de la crisis sistémica a la cual nos en-

frentamos y que, en lo absoluto, responde a una 

«mera crisis coyuntural o cíclica, sino a una crisis 

de las relaciones sociales capitalistas» (López, 

Roffinelli y Castiglioni 2021: 11). Sin lugar a du-

das, la emergencia sanitaria representa uno de 

los momentos de mayor irrupción al grado que 

la vida social se ha modificado. Así, desde los 

ámbitos macroestructurales como la economía, 

la cultura y la política hasta los ámbitos micro-

estructurales encarnados en la vida cotidiana 

han modificado sus mecanismos de acción. A 

pesar de las transformaciones experimentadas, 

se debe resaltar que dichos ámbitos continúan 

marcados por la lógica del capital. Si bien es cier-

to que la pandemia se ha tornado de un carácter 

profundamente disruptivo, este no impacta en 

el modo de producción capitalista, el cual con-

tinúa reproduciéndose día a día, pues la crisis no 

ha contrapunteado la organización de la econo-

mía a partir del mercado ni bloqueado la circula-

ción de mercancías. 

Al inicio de la pandemia, Slavoj Žižek apun-

taba lo siguiente: «Tal amenaza global da lugar 

a la solidaridad global, nuestras pequeñas di-

ferencias se vuelven insignificantes, todos tra-

bajamos juntos para encontrar una solución, y 

aquí estamos hoy, en la vida real» (2020: 24). Sin 

embargo, es bastante notorio que los apuntes 

positivos de Slavoj Žižek sobre la necesidad de 

reorganizar la sociedad global y que esta no es-

tuviese a merced de los mecanismos del merca-

do se encuentran demasiado lejos de la verdad. 

Antes bien, tal parece que el capitalismo se ha 

convertido en un sistema que propaga su propia 

reproducción a condición de la destrucción de 

los dos elementos necesarios para su reproduc-

ción: el hombre y la naturaleza. Por ello, se de-

baten las múltiples dimensiones de la crisis, ta-

les como la crisis económica, la crisis política, la 

crisis ambiental, la crisis del tejido social, la crisis 

civilizatoria y, por supuesto, la crisis sanitaria. 

Definitivamente, la pandemia ha venido a agudi-

zar el síntoma de la crisis sistémica a la cual nos 

enfrentamos. Y en este sentido, se puede obser-

var un importante punto de intersección entre 

la crisis económica iniciada en 2007 y la crisis 

sanitaria, de donde se obtiene que «la pandemia 

le dio una impronta particular y la convirtió en 

una crisis sui generis» (Osorio 2021: 23). 

Hasta ahora se ha hablado sobre la inmi-

nente reproducción del capitalismo. Sin em-

bargo, en este punto conviene preguntar desde 

dónde se concibe la reproducción. La reproduc-

ción ha sido uno de los temas que ha ocupado un 

lugar central en la economía política marxista. 

Incluso algunas lecturas de la economía política 

clásica han permitido develar algunos elemen-

tos de análisis en torno al tema de la reproduc-

ción. Como se sabe, la perspectiva marxista se 

reapropió de diversas categorías de la econo-

mía política clásica a fin de comprender cómo 

es gestionado el capitalismo. A pesar del gran 

volumen de textos publicados por Karl Marx, el 

texto donde la reproducción del capitalismo es 

analizada a profundidad es El capital. Como se 

sabe, el análisis del autor parte de la mercancía 

como elemento central para la comprensión de 

la riqueza dentro de dicho modo de producción. 

Los elementos característicos que permiten lo-

grar tal empresa son el valor de uso y el valor de 

cambio. Marx da un giro al tratamiento de dichas 

categorías, pues no se les toma como algo natu-

ral, sino que pone de relieve el papel del trabajo, 

el cual es entendido como «un gasto producti-

vo de cerebro humano, de músculo, de nervios, 

de brazo. […] No son más que […] formas distin-

tas de aplicar la fuerza de trabajo del hombre» 

(1976: 32). Aquí se remarca que la mercancía es 

producida por el trabajo. Marx explica este mo-

vimiento a partir de la conocida fórmula D-m-D, 

la cual es sintetizada bajo el esquema de gastar 

para ganar. En la medida en que existe una for-

ma general del valor, el trabajo queda oculto, a 

tal grado que «en las mercancías como valores, el 

carácter concreto del trabajo contenido en ellas 

desaparece quedando reducido al mismo tra-

bajo humano, al trabajo humano abstracto que 

es sustancia social de valor» (García 2011: 54). 

De aquí surgen dos aspectos fundamentales. El 

primero es el descubrimiento de la plusvalía, la 

cual se concibe como aquel trabajo no pagado 

al obrero. El segundo aspecto reside en el he-

cho de que es el trabajo lo que le da realidad a 

la mercancía. Es en este punto donde es posible 

visualizar el carácter reproductivo del trabajo, 

ya que: 

Allí donde la producción presenta forma capi-

talista, la presenta también la reproducción. 

En el régimen capitalista de producción el 

proceso de trabajo no es más que un medio 

para el proceso de valorización; del mismo 

modo, la reproducción es simplemente un 

medio para reproducir como capital, es decir, 

como valor que se valoriza, el valor desembol-

sado (Marx 1976: 370).

Sin embargo, para Marx el trabajo no es anali-

zado únicamente desde el punto de vista de la 

reproducción del modo de producción capitalis-

ta o, de manera más amplia, de la reproducción 

social. Antes bien, el trabajo es reproducción de 

la fuerza de trabajo. Hay dos elementos centra-

les para comprender cómo el trabajo permite la 

reproducción de la población. Dentro del esque-

ma del capitalismo, cuando el hombre es separa-

do de los medios de producción, no le queda otra 

alternativa más que insertarse en el mercado de 

trabajo para vender su fuerza y convertir su tra-

bajo en asalariado. Es bastante tangible que el 

salario permite la reproducción de la fuerza de 

trabajo. El segundo aspecto reside en el carácter 
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productor del trabajo en términos de la pro-

ducción de los valores de uso necesarios para la 

reproducción de la fuerza de trabajo. Desde este 

punto de vista puede entenderse que el trabajo 

permite reproducir la fuerza de trabajo.

Es evidente que la reproducción del ca-

pitalismo se ha complejizado con el paso del 

tiempo, al grado de que, en la actualidad, el ca-

pital financiero juega un rol supremo. Asimis-

mo, las formas de concreción del trabajo se han 

transformado con el desarrollo de la técnica, la 

evolución de las relaciones sociales y las nuevas 

formas que el capitalismo ha encontrado para 

producir capital. Por esta razón, existen nuevas 

aproximaciones a la categoría de trabajo y, por 

supuesto, a la categoría de reproducción que 

buscan ampliar el sentido de estas nociones, con 

el objetivo de develar las dimensiones que po-

seen. Una de las perspectivas que se encargan 

de dicha tarea es el feminismo marxista. Se sabe 

que a lo largo de la historia han existido diver-

sos puntos de encuentro y desencuentro entre 

feminismo y marxismo que han generado dife-

rentes vertientes. Sin embargo, en las últimas 

décadas ha sido gestionada la teoría feminis- 

ta de la reproducción, en la cual destacan auto-

ras como Selma James, Mariarosa Dalla Costa 

y Silvia Federici. A pesar de los puntos de inter-

sección entre ambas corrientes, se debe apuntar 

que existen una serie de claroscuros al interior 

de dicha tradición proveniente de la disputa de 

las categorías centrales de la economía políti-

ca, tales como trabajo, valor, reproducción de la 

fuerza de trabajo, reproducción y capital, entre 

otras. Uno de los aspectos más polémicos pero 

necesarios para tematizar la problemática tra-

zada es la categoría de trabajo. Para configurar-

la, las autoras plantean una apertura que parte 

de la reinterpretación de uno de los principales 

textos de origen marxista que es El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado. En este 

texto, Engels sugiere: 

Según la teoría materialista, el factor decisivo 

de la historia es, en última instancia, la pro-

ducción y reproducción de la vida inmedia-

ta. Pero esta producción y reproducción son 

de dos tipos. De una parte, la producción de 

medios de existencia, de alimentos, de ropa, 

de vivienda y de los instrumentos necesarios 

para producir todo eso; de otra parte, la pro-

ducción del hombre mismo, la continuación 

de la especie. El orden social en que viven los 

hombres en una época o un país dados está 

condicionado por esos dos tipos de produc-

ción: por el grado de desarrollo del trabajo y 

de la familia (2006: 11-12).

A partir de dicha tesis, la teoría feminista de la 

reproducción ha configurado la categoría de tra-

bajo reproductivo, reconociendo dos ámbitos 

centrales: el ámbito de la producción y el ámbi- 

to de la reproducción. Definitivamente, el ám-

bito de la reproducción resulta sumamente 

extenso, ya que se aboca al amplio conjunto de 

actividades que conforman el trabajo domés-

tico, el trabajo afectivo, el trabajo del cuidado 

y el trabajo sexual. A pesar de las múltiples fa-

cetas que abarca el trabajo reproductivo, esta 

corriente reclama el reconocimiento de su es-

tatuto, de su especificidad histórica y del papel 

que juega en la reproducción de la fuerza de tra-

bajo y, en general, del capitalismo: 

Hoy en día, muchas personas consideran que 

el trabajo doméstico es una vocación natural 

de las mujeres, tanto que a menudo se etique-

ta como «trabajo de mujeres». En realidad, el 

trabajo doméstico, tal y como lo conocemos, 

es una creación bastante reciente, que apare-

ce a finales del siglo xix y las primeras décadas 

del siglo xx cuando la clase capitalista de In-

glaterra y de Estados Unidos, presionada por 

la insurgencia de la clase obrera y necesitada 

de una mano de obra más productiva, em-

prendió una reforma laboral que transformó 

la fábrica, y también la comunidad y el hogar 

y, por encima de todo, la posición social de las 

mujeres (Federici 2018: 69).

Respecto a la especificidad histórica de dicho 

trabajo, la teoría feminista recurre a uno de 

los puntos clave dentro del análisis del modo 

de producción capitalista que es la acumulación 

primitiva. Este punto es central para entender 

que durante este periodo existió una separación 

estructural entre lo que se consideraba como 

económico y lo que se consideraba como no eco-

nómico, frontera que sería construida a partir 

de la producción de bienes y servicios dirigidos 

hacia el mercado y que ha consolidado la invisibi-

lización del trabajo reproductivo: 

i) El desarrollo de una nueva división sexual 

del trabajo que somete el trabajo femenino y 

la función reproductiva de las mujeres a la re-

producción de la fuerza de trabajo; ii) la cons-

trucción de un nuevo orden patriarcal, basa-

do en la exclusión de las mujeres del trabajo 

asalariado y su subordinación a los hombres; 

iii) la mecanización del cuerpo proletario y su 

transformación, en el caso de las mujeres, en 

una máquina de producción de nuevos traba-

jadores (Federici 2010: 23).

Ahora bien, la teoría feminista de la reproduc-

ción ha procurado teorizar el rol reproductivo 

del trabajo doméstico, el cual también ha sido 

llamado trabajo reproductivo. Esta idea parte 

de la apertura del concepto de reproducción de 

fuerza de trabajo. Así, la tradición marxista dedu-

ce que el valor de la fuerza de trabajo 

se mide en función del valor de las mercancías 

(alimento, vestido, vivienda) que se debe su-

ministrar al trabajador para «asegurar la sub-

sistencia de su poseedor», es decir, se mide 

en función del tiempo de trabajo socialmente 

necesario para su producción (Federici 2013: 

156). 

Sin embargo, para la perspectiva feminista es 

necesario visibilizar que de un primer modo 

es necesario el rol del suministro de todos es-

tos bienes para la reproducción de la fuerza de 

trabajo, esto aunado a otra serie de aspectos 

como la procreación, el cuidado, la sexualidad 

y la afectividad. Es necesario remarcar que no 

podemos prescindir de estas actividades para 

lograr nuestra reproducción dentro de la vida 

cotidiana, hecho que incluso es aceptado por 

Marx en un pasaje de El capital. De lo anterior se 

obtiene que, tanto el trabajo productivo como 

el trabajo reproductivo, son indispensables para 

lograr la reproducción dentro de la vida cotidia-

na, pero específicamente de la fuerza de trabajo 

que tiende a convertirse en una mercancía pro-

ductora de valor. Por ende, ambos tipos de tra-

bajo se encuentran inscritos dentro de la lógica 

del capital y resultan elementales para crear las 

condiciones de producción de mercancías y de 

la reproducción del capital. En este punto, toca 

reflexionar que ambos tipos de trabajo no pue-

den suspenderse incluso en un escenario crítico 

como al que nos enfrentamos ahora en la pan-

demia, pues eso involucraría poner en jaque la 
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reproducción social. Por ende, el siguiente apar-

tado analiza la gestión de ambos trabajos en el 

contexto de la pandemia bajo una perspectiva 

feminista.

Crisis reproductiva 
y sostenibilidad 

de la vida

Ahora bien, se debe señalar que tanto el traba-

jo productivo como el trabajo reproductivo han 

entrado en tensión durante el contexto de la 

pandemia, a tal grado que las condiciones nece-

sarias para lograr la reproducción cotidiana se 

ven imposibilitadas. Así, existe una conjugación 

de la crisis de la sociedad salarial, la crisis sani-

taria, la reorganización social, la modificación de 

las actividades cotidianas, así como el ejercicio 

del trabajo, lo que lleva a un punto crítico, pues 

en general se apunta al incremento de la carga 

global del trabajo productivo, pero sobre todo 

reproductivo. En este punto se vuelve impor-

tante preguntar: ¿cómo es posible lograr la re-

producción?, pero sobre todo, ¿quién soporta la 

reproducción? Gran parte de la literatura femi-

nista ha puesto énfasis en el hecho de que final-

mente la crisis es soportada por los sectores más 

vulnerables, entre los cuales destacan las muje-

res. Sin lugar a dudas, las mujeres han adquirido 

un rol central dentro de la crisis por Covid-19, 

pues las medidas de prevención y aislamiento 

derivadas del mismo han supuesto nuevos retos 

y cargas de trabajo para las mujeres. 

Antes de la pandemia se hablaba del con-

cepto de doble jornada de trabajo para aludir a 

la conjugación entre trabajo doméstico y traba-

jo extradoméstico. Se sabe que históricamente 

las mujeres conjugan la realización del trabajo 

remunerado, trabajo doméstico y trabajo de 

cuidado. En el caso particular de México, la 

Encuesta Nacional sobre Uso del Tiempo (enuT) 

siempre ha sido reveladora para comprender las 

desigualdades de género, pero sobre todo para 

asignar no solo un valor social al trabajo no re-

munerado, sino también comprender la dimen-

sión económica del mismo. Se debe subrayar que 

esta cuestión se torna central desde el punto de 

vista de la economía feminista, pues la dimensión 

de lo económico no se ciñe únicamente a la di-

mensión del mercado como se hacía en la econo-

mía clásica que contribuía a la invisibilización de 

dicho trabajo. Antes bien, la economía feminista 

ha subrayado la idea de que «la reproducción 

de la vida también es economía, sin embargo, 

el aprovisionamiento por parte del común de la 

gente de materiales de subsistencia no ha cons-

tituido una preocupación de la disciplina eco-

nómica» (Pessolano 2016: 193). Ahora bien, la 

modalidad más reciente de dicha encuesta es 

la de 2019, justo antes del inicio de la pandemia. 

Los resultados de dicha encuesta son revelado-

res, pues se sabe que mientras las mujeres dedi-

can 67% de su tiempo al trabajo no remunerado 

en los hogares y únicamente el 31% al trabajo 

para el mercado, los hombres dedican apenas 

28% de su tiempo al trabajo no remunerado en 

los hogares, mientras que el 69% de su tiempo lo 

dedican al trabajo para el mercado (Inegi 2019). 

Asimismo, si se realiza una comparación prome-

dio de horas a la semana del tiempo total de tra-

bajo no remunerado, se obtiene que las mujeres 

dedican 39.7 horas al trabajo no remunerado de 

los hogares, mientras que los hombres dedican 

únicamente 15.2 horas. Si se considera el tiem-

po de trabajo dedicado para el mercado, el tra-

bajo no remunerado de los hogares y la produc-

ción de bienes para uso exclusivo para el hogar, 

se obtiene una conclusión estremecedora, es 

decir, que «a nivel nacional, en promedio las mu-

jeres trabajan 6.2 horas más que los hombres, 

según el tiempo total de trabajo» (2019: 13). 

Esto permite notar que existe una diferencia es-

tructural entre las cargas de trabajo realizadas 

por los hombres y las cargas de trabajo realiza-

das por las mujeres. Como puede notarse, antes 

de la pandemia la carga de trabajo sostenida 

por las mujeres sobrepasaba la carga de trabajo 

que era realizada por los hombres. Sin embargo, 

esta cuestión se ha agudizado en el contexto de 

la pandemia: 

Según la oiT, las mujeres tienen a su cargo 

76.2% de todas las horas del trabajo de cui-

dado no remunerado (más del triple que los 

hombres), y son ellas quienes tienen doble 

o triple jornada laboral, situación que se ha 

agravado con las medidas del confinamiento, 

particularmente en las familias con hijos/as en 

edad preescolar o que no pueden asumir de 

manera autónoma la educación a distancia. La 

situación actual también ha empeorado en las 

familias donde algún miembro sufre una en-

fermedad crónica o están al cargo de adultos/

as mayores dependientes, ambos grupos de 

riesgo para el coronavirus (cim 2020:13). 

Diversas han sido las situaciones que permi-

ten sustentar la idea de que, ante el escenario 

de pandemia, se sabe que la jornada puede ser 

triple o cuádruple. Se está al corriente de que 

históricamente, las mujeres conjugan la reali-

zación del trabajo remunerado, trabajo domés-

tico y trabajo de cuidado, configuración que se 

incrementa tras la imposibilidad de tercerizar el 

trabajo doméstico, la ruptura de las redes de cui-

dado y el incremento del trabajo del cuidado con 

la crisis sanitaria. Respecto al primer punto, el 

aislamiento y las medidas de confinamiento han 

impedido el acceso de terceros a las casas, ra-

zón por la cual uno de los sectores laborales más 

afectados tras la pandemia han sido las trabaja-

doras domésticas remuneradas. La ruptura de 

las redes de cuidado también ha sido un punto 

central que se visibiliza en el cierre de colegios 

y centros infantiles que han obligado a estable-

cer una educación en línea. Si bien ya se han pro-

pugnado varios modelos donde se lleva a cabo 

un modelo híbrido, gran parte de la educación si-

gue concentrada en el modelo en línea, lo que ha 

llevado a las mujeres a hacerse cargo de la edu-

cación académica de sus hijos. Así, «el contexto 

Covid ha incrementado las demandas de cuida-

do de las niñas y niños» (Senado de la República 

2021: 23), hecho que se suma a la desigualdad 

preexistente en la división sexual del trabajo. 

Asimismo, existe un incremento de la carga de 

trabajo del cuidado cuando algún miembro de la 

familia resulta contagiado del virus. 

Se debe enfatizar que la pandemia ha provo-

cado un incremento tanto en el trabajo de cuida-

do como en el trabajo doméstico, lo que se tradu-

ce en un incremento de la carga total de trabajo 

de las mujeres, lo cual, aunque tiende a conside- 

rarse como no grave, si se piensa que la carga 

de trabajo de las mujeres es superior a la car-

ga de trabajo total de los hombres, se traduce en 

una sobrecarga para ellas. Respecto al trabajo de 

cuidado, es posible constatar que 

en mayo de 2020, las mujeres dedicaron en  

promedio 23.7 horas a estas actividades 

en contraste con 14.7 horas de los hombres. 

En la enoe del segundo trimestre de 2019, 

estos tiempos promedio fueron 21.9 horas 
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y 13.0 horas, respectivamente (Senado de la 

República 2021: 24). 

Respecto al trabajo doméstico, por su parte, es 

posible apuntar que «en mayo de 2020, las mu-

jeres dedican en promedio 15.4 horas en con-

traste con 8.5 horas de los hombres. En 2019, 

las mujeres reportaron dedicar en promedio 

15.0 horas y los hombres, 7.0 horas» (Senado de 

la República 2021: 24). Esta situación se tradu-

ce en el hecho de que la pandemia como punto 

crítico está imponiendo nuevas labores, tanto al 

trabajo doméstico como al trabajo de cuidado. 

Además de los datos otorgados anterior-

mente, los datos obtenidos de un sondeo reali-

zado por Estudios y Estrategias para el Desarro-

llo y la Equidad confirman que en general el tra-

bajo doméstico ha incrementado y que las muje-

res han sido las más afectadas por este tipo de 

carga (ePaDeq 2020). A pesar de que en general 

la carga de trabajo doméstico ha aumentado 

para todas las mujeres, las mujeres con hijos se 

llevan la parte más pesada. Esto evidentemen-

te ha afectado la calidad de vida de las mujeres, 

pues el tiempo libre que poseen para sí mismas 

ha disminuido. Lo anterior aunado a que existe 

un incremento del cansancio físico. 

Asociado a las complicaciones en el espacio 

privado, no se debe descuidar que el contexto 

económico a nivel mundial es bastante compli-

cado. De hecho, las estrategias clásicas como la 

destrucción de empleos y la reducción de sala-

rios se encuentran más que latentes en el mer-

cado mundial. Se informa que «la pandemia ha 

asestado el golpe más severo a las cadenas mun-

diales de valor, lo que ha paralizado segmentos 

y retardado la producción final de mercancías» 

(Osorio 2021: 23). Por ende, es una realidad 

que la fuerza de trabajo ha sido afectada por la 

pandemia. Así, a nivel nacional e internacional, 

se habla de una pérdida masiva de empleos de-

velando que tanto el mercado laboral nacional e 

internacional han sido afectados por la crisis sa-

nitaria. Sin embargo, es necesario matizar el he-

cho de que el mercado laboral se enfrenta a una 

segmentación importante en términos de géne-

ro. De tal modo, los informes oficiales destacan 

que los sectores económicos más afectados son 

los feminizados. En esta línea argumentativa, 

se nota que «los deterioros de los indicadores 

económicos preocupan en un marco de agra-

vamiento de la situación sanitaria para la pobla-

ción más empobrecida, con impacto especial so-

bre mujeres y jóvenes» (Gambina 2021: 48). Por 

tanto, es importante cuestionar cómo la pérdida 

de empleos ha afectado de manera particular a 

las mujeres. De lo anterior se deduce que 

el incremento de la inactividad entre las mu-

jeres, entonces, podría deberse, por un lado, 

y a diferencia de otras crisis, a que el empleo 

femenino corrió un mayor riesgo que el mas-

culino, en particular como consecuencia de 

los efectos de la recesión en el sector de los 

servicios; y, por el otro, a que el aumento de la 

carga de trabajo no remunerado que ha pro-

vocado la crisis afecta en mayor medida a las 

mujeres que a los hombres (Senado de la Re-

pública 2021: 18).

Como puede notarse, a raíz de la pandemia se 

recrudecen las formas de violencia económica, 

donde los sectores históricamente más desfa-

vorecidos resultan afectados. La pandemia ha 

permitido exacerbar la violencia estructural pre-

existente. Sin lugar a dudas, la situación descri-

ta permite poner de relieve el hecho de que la 

crisis sanitaria ha provocado que las mujeres se 

enfrenten a formas muy específicas de violencia 

económica que delatan la falta de acceso a los 

mercados laborales, lo que obviamente se tra-

duce en la incapacidad de comprar las mercan-

cías necesarias para su reproducción cotidiana, 

pero sobre todo en el hecho de que el ejercicio 

del trabajo doméstico y el trabajo de cuidado al 

darse sin una remuneración se enfrente a una 

condición no de explotación, sino de superex-

plotación, expresando un fondo de ahorro muy 

importante para el capital. Ante este escenario, 

es necesario plantear la necesidad de repensar 

y transformar las condiciones de existencia y 

esto implica reflexionar las circunstancias desde 

las cuales se ejerce el trabajo, en cuanto que ele-

mento central para establecer las condiciones 

para la reproducción social y, en última instan-

cia, para la reproducción de la vida.

Mucho se habla de la necesidad de regresar 

a la normalidad o de una nueva normalidad. De 

hecho, esto representa el anhelo de las clases 

desprotegidas, pero sobre todo de las clases em-

presariales. Por ello, se debe reflexionar sobre 

el trasfondo de dicho enunciado, en tanto que 

«la “nueva” normalidad no es más que la volun-

tad del capital de regresar en lo fundamental a la 

situación previa a la pandemia, con modificacio-

nes y ajustes menores» (Osorio 2021: 27). Aquí 

es necesario preguntar si se pretende continuar 

enarbolando las relaciones sociales capitalistas, 

o bien, si este escenario crítico permite plantear 

la pregunta de si es posible vivir una vida vivi-

ble. Esto ha provocado la necesidad de esbozar 

una distinción entre la reproducción del capita-

lismo y la reproducción de la vida. Mientras que 

la primera atenta contra todas las formas de re-

producción que encarnan la solidaridad y la 

reciprocidad, la segunda la reivindica. Es en este 

escenario donde el feminismo hace nuevamen-

te lo suyo, al plantear la idea de la reproducción 

de la vida al lado de la noción de sostenibilidad. 

En este sentido: 

La «sostenibilidad de la vida» o la «reproduc-

ción de la vida» es una categoría central de 

la propuesta del Sumak Kawsay y también 

de la economía feminista. Para cada paradig-

ma, tiene sin embargo distintas acepciones y 

significados. En la propuesta de Sumak Kaw-

say, el énfasis se coloca en la relación armó-

nica de la comunidad con la naturaleza, en el 

respeto y conexión con sus ciclos, pues de ella 

depende la continuidad de la vida económica 

y comunitaria. En la propuesta feminista, el 

énfasis radica en el trabajo de cuidado que se 

realiza para atender las necesidades humanas 

y que ha sido asignado culturalmente, princi-

palmente a mujeres (Vega 2017: 44).

Como se puede observar, el concepto de soste-

nibilidad de la vida es central para la economía 

feminista. De hecho, esta es una de las nocio-

nes centrales de Amaia Pérez Orozco. Para la 

autora, es necesario centrar el análisis en los 

procesos de sostenibilidad de la vida, es decir, 

los procesos de satisfacción de las necesidades 

humanas. Producción y reproducción no tienen 

el mismo valor analítico, es más, la producción y 

los mercados no tienen valor en sí mismos, sino 

en la medida en que colaboran o impiden el man-

tenimiento de la vida, que es la categoría central 

de análisis. A pesar de que la propuesta de Pé-

rez Orozco no se inscribe dentro del feminismo 

marxista y de que no existen indicios suficientes 

para trascender la sociedad de mercado, mere-

ce la pena subrayar que la autora reconoce la 

importancia tanto del ámbito de la producción 

como del ámbito de la reproducción para lograr 
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la sostenibilidad de la vida. Esto resulta un avan-

ce importante si se contrasta con otras pers-

pectivas que proponían una primacía, ya sea del 

ámbito de la producción o bien del ámbito de la 

reproducción. 

Otro punto no menos importante dentro 

de la propuesta de la autora española es la ne-

cesidad de cuestionar cuáles son los términos 

desde los cuales se debe propiciar la sosteni-

bilidad de la vida, o en otras palabras cuestionar 

qué es lo que implica sostener la vida. Este pun-

to es fundamental para continuar con el debate, 

pues la noción de sostenibilidad de la vida no 

«remite a un discurso miserabilista o de mera 

supervivencia, “sino a que dicho proceso sig-

nifique desarrollar niveles de vida, estándares 

de vida o calidad de vida aceptables para toda 

la población”» (Pérez Orozco 2006: 155). Esta 

cuestión se posiciona como un punto de discu-

sión importante respecto a los lineamientos de 

la economía clásica que se conformaban con un 

criterio mínimo para reproducir tanto la fuerza 

de trabajo como a la población. Sin lugar a du-

das, la propuesta de Pérez Orozco da la bienve-

nida a la necesidad de problematizar la idea de la 

supervivencia. Tal parece que aquí está un punto 

central, que es cambiar la supervivencia por la re-

producción de la vida. La reproducción de la vida 

puede generarse mediante la construcción de 

los comunes que apelan a «modelos de vida co-

munales basados en “contratos solidarios”» (Fe-

derici 2013: 222). Es posible ejemplificar que 

existen diversas experiencias de organizaciones 

realizadas por mujeres que han puesto en jaque 

la estructura clásica de la organización del tra-

bajo de cuidados mediante el trabajo comunal. 

Si bien se puede cuestionar si los aportes 

de las autoras feministas citadas pueden ayudar 

a pensar en la reproducción de la vida, ya que 

son autoras que no se centran en el contexto la-

tinoamericano y cada contexto responde a sus 

propias especificidades, lo cierto es que ayudan 

a discutir la idea de bienestar y sostenibilidad 

de la vida como elementos contextualizados. 

De hecho, algo que también ha sido un legado 

importante del feminismo ha sido construir la 

perspectiva interseccional, lo que permite hilar 

analíticamente categorías como clase, raza, gé-

nero, etnia, edad, entre otros ordenadores so-

ciales. Entonces, en la medida en que la opresión 

toma caras distintas, se torna necesario reco-

nocer que hay diversas formas de comprender 

la lucha. Tal como Silvia Federici señala, se debe 

reconocer que las formas de lucha son variadas, 

ya que eso implica pensar las formas de resis-

tencia y de cambio. Sin embargo, también es 

importante comprender que existen ciertos me-

canismos para plantear relaciones mutuas. 

Tal parece que, aunque las autoras manejan 

marcos teóricos, categorías y referencias dis-

tintas, una de las principales cuestiones reside 

en mejorar las condiciones de vida, pero tam-

bién en mejorar dichas condiciones a partir del 

intercambio mutuo. En este escenario crítico se 

torna vital plantear la pregunta acerca de cómo 

es posible generar alianzas que nos permitan 

construir una agenda común que se posicione  

en contra de la violencia, la segregación y la dis-

criminación. En la actualidad, se plantea la ne-

cesidad de establecer una gestión de ayudas, 

lo cual no se encuentra muy lejano de la idea 

inicial de socializar el trabajo. Por esta razón, es 

necesario pensar que otras formas de organi-

zación tanto del trabajo productor de valores de 

uso como del trabajo doméstico y el trabajo 

del cuidado son posibles. Es necesario imaginar 

y proyectar otras formas de organización para 

poder construir espacios de resistencia. Dichos 

espacios no pueden generarse desde una postu-

ra intrínsecamente individualista. Antes bien, el 

generar espacios de resistencia debe partir de 

la necesidad de generar espacios comunes. En 

suma, este es un periodo en el que se deben pen-

sar los marcos de gestión de la reproducción. Se 

ha llegado a un punto crítico en el cual se difi-

culta reproducir la vida, incluso al grado de que 

la propia supervivencia está casi imposibilitada. 

Esta situación puede ser reflexionada mediante 

las herramientas feministas, pero sobre todo 

trastocada mediante un itinerario que se posi-

cione en contra del capitalismo, el patriarcado 

y la modernidad. Así, se debe plantear la idea 

de que otras formas de vida son posibles y, por 

ende, otras formas de reproducción.
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Nutrir y Florecer.  
Algunas notas  

para una somática  
que defienda la rabia  

y sus ruidos 
DAVID GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

Las rabias suenan. Pero ¿son escuchadas? Pauline Oliverio nos invita a pensar 
la escucha profunda no como una atención a lo que suena. Sino como una inter-
pelación: dar cuenta las condiciones vibratorias de lo que suena atravesando el 
cuerpo de quien no solo le escucha, sino que le atraviesa. Permitirse atravesarse 
por como suena la rabia es un lugar de interlocución diferente, necesario, sobre 
cómo reaccionar políticamente. Implica lo que Daniel B. Coleman y Dani d’Emilia 
llaman «ternura radical». El presente texto quiere intuir desde estas coordenadas 
para proponer que «nutrir y florecer» en la búsqueda necesaria de la justicia en 
los feminismos implica atravesarse por la vibración rabiosa. 
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Este texto no es más que una intuición. 

No sé si me habrás visto

En alguna reunión

Soy [la] que está sentad[a] sol[a] en el sillón

No te preocupes cuando

Te parece verme mal

Nada más estoy pensando

Que nada más estoy pensando

Cómo cambiar el mundo.

PeRoTá ChiNgó y KiRo LasLas, «Seres extraños». 

Este texto es un conjunto de referencialidades 

y de para-citos para insistir en una sola idea con 

raíz feminista radical: sentir, manifestar e insis-

tentemente hacer escuchar la rabia es tal vez 

lo más sano que podríamos hacer por nuestras 

y nuestros cuerpos y territorios. Ya lo indica-

ba Audre Lorde hace muy poco (1981). Es dar 

cuenta de que nuestros cuerpos están habitan-

do el escozor. No es para menos. El escozor no 

es ecuánime. Nunca podrá serlo. Por lo tanto este 

excede el régimen de administración emocional 

que exige el debido proceso instituido. El esco-

Tania Solomonoff, Diagrama para Vivir Distinto,  

2020. Diagrama para indagar sobre el proceso 

material de la miel entre abejas, agua, humanxs, 

tradiciones mayas y mercado en Ticopó,  

Mérida. Archivo Tania Solomonoff. 
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zor es potencia afectiva: es ruido en el sentido 

en que se emancipa de los regímenes estableci-

dos para el cuerpo. Es el deseo de cambiarlo todo 

porque los duelos, el miedo, la pobreza y el can-

sancio que son producto de violencias normali-

zadas ya nos tienen hartas. Ante las formas con-

vencionales de la ley, el escozor es inteligible. El 

soma del dolor y la rabia son ruidosos. Cuidar la 

rabia es también hacer valer el ruido. Es activar 

políticamente una escucha profunda. Empezar a 

escuchar de forma profunda el ruido necesario 

de la justa rabia es tal vez empezar a dar amor 

a esos seres extraños que son las feministas. De 

esto se trata la response-ability (respons-habilidad). 

Si me ves por la calle

(Si me ves por la calle)

Seguro que voy cantando

Golpeando las manos o revolviendo el aire

Haciendo redoblar el pecho

Y cuando duermo boca abajo sueño

Que la tierra no está repartida entre los que 

tienen más poder

Esto es un ajedrez.

PeRoTá ChiNgó y KiRo LasLas, «Seres extraños». 

Hacernos cargo de lo que implica el actual es-

tado sensacional de la vitalidad implica atrave-

sar la inestabilidad y las afectaciones reactivas 

que, desde los órdenes instituidos pero tam-

bién desde la expropiación de cuerpos y terri-

torios, dejan la precarización y el debilitamiento 

en nuestras existencias. Se nos ha precarizado y 

debilitado, y como indica Jasbir Puar, nuestros 

cuerpos se han moldeado bajo estos imperati-

vos al punto de desplegarse con tan pocos ma-

teriales y coordenadas (2017: pos. 138).1 Lo 

indica María Galindo en Feminismo bastardo al 

plantear que cada muerto por Covid-19 es una 

celebración capitalista porque es una dosis gra-

tuita de miedo con el cual inyectar la vitalidad 

(2021: 223). Este miedo se hace parte íntegra 

de los radares, disposiciones y canales que per-

miten a nuestros cuerpos hacerse de un mun-

do común y de prosperar una vitalidad posible. 

De manera similar, Verónica Gago indica que la 

deuda es, además de un aparato de gobierno, un 

aparato moralizador (2020: 123-161). Pagar la 

deuda gobierna a los cuerpos y disposiciones, 

atenciones y orientaciones que los cuerpos se 

permiten. El abigarramiento del dolor y la ra-

bia (Lamas 2021) es también consecuencia de 

estas condiciones. En su ensayo, Galindo indica 

que a las pandemias del patriarcado y capitalis-

mo se les suma la administración de la muerte 

1 Cuando nuestras propias acciones, nuestros pro-

pios debates, nuestros propios trabajos y nuestras 

ejecuciones están vinculadas a sistemas de trabajo, 

al sistema del capital que nos debilita, y cuando sis-

temáticamente nos debilitan y nos cansan, perde-

mos agencia para asumir la responsabilidad política. 

Cuando Jasbir Puar pasa de la noción de disability a 

la noción de debility (2017), el debilitamiento apare-

ce entonces como un territorio de reconocimiento 

político de la somática de los cuerpos. Estos traba-

jos necesitan cuerpos que puedan agenciarlos, que 

puedan ejecutarlos energéticamente. Pero cuando 

hemos sido sistemáticamente debilitados, caemos 

en esto que la economista y pensadora española 

Yayo Herrero llama la ausencia de responsabilidad 

y extravío de la esperanza (2021). Si no podemos 

ejecutar ni atender la supervivencia propia y los 

cuidados propios, ¿dónde queda entonces la posibi-

lidad de agenciar la promesa de los proyectos? 

en pro de economías neoliberalizadas de la en-

fermedad. Los padecimientos por Covid-19 vi-

nieron a manifestar con mayor claridad cómo 

las pandemias, todas ellas, son cuerpo y afecto. 

Contagio. Despliegan sensaciones y composi-

ciones somáticas que participan activamente 

de los regímenes de discurso y disciplinamiento. 

Se co-configuran. Es en el territorio del propio 

cuerpo en donde se disputan las insistencias de 

vitalidad frente/en medio de mecanismos de po-

der. Estos regímenes, que actúan como matrices 

de dominación (Curiel 2019: 63-83), operan en 

la normalización de existencias empobrecidas 

y generan las condiciones de los sistemas rela-

cionales entre cuerpos cada vez más ansiosos. 

Los cuerpos resilientes ante las vicisitudes que 

toman los gobiernos para mantener sus estable-

cimientos tienden a entregar sus libidos y sus 

potencias gaudendi2 a la subsistencia de lo insti-

tuido. Y esto nos hace ruido porque nos da rabia.

2 Aunque es debatible la rápida afirmación de Paúl 

B. Preciado de que el valor no surge de la expropia-

ción del trabajo sino de la potencia de goce (2019), 

en esta intuición-texto sí es importante insistir en 

que el entusiasmo y la voluntad se configuran como 

recursos para hacer valer las instituciones y la pro-

ducción de trabajo flexible. La trabajadora lo entre-

ga a la «empresa». Las comillas indican que no solo 

es el empleo, a veces es el proyecto, y ¿por qué no?: 

también lo es el activismo. Quiero leer de esta ma-

nera la noción de potentia gaudendi, donde la fuerza 

orgásmica y la satisfacción erótica no se ejercen 

solo en la sexualidad, sino que se declaran como sa-

tisfacción del trabajo cumplido. El logro. De hecho, 

se declara como compensación a la inversión de 

energías vitales en el trabajo. Brian Holmes indica 

que una personalidad flexible es un sujeto con ca-

pacidad adaptativa a las condiciones mutables —en 

Pensando con Sara Ahmed en Cultura Po-
lítica de las Emociones (2004), la rabia puede 

ser considerada como una sensación muy rara, 

porque disloca el sentido establecido de las sen-

saciones que deben ser sentidas como «sanas» 

términos de horarios, modos de trabajo, salarios y 

prestaciones— de la producción liberal (2002) que 

compensa en su tiempo de descanso y recupera-

ción, cada vez más individualizado, tecno-mediado 

y acortado por la demanda laboral, que en otrora se 

consideraban derechos laborales. 

Es a este sujeto político al que en esta intuición 

vamos a llamar resiliente. Un cuerpo que compensa 

con su propia vitalidad lo que le demanda la pro-

ducción y luego, con lo poco que le queda, insiste en 

restaurar su propia consecución de vida. ¿Por qué 

es debatible la afirmación de Preciado entonces? 

Pensando con Silvia Federici (2018) y la activación 

crítica que Verónica Gago (2020) y sus hermanas de 

luchas han hecho, «trabajo» no puede ser solo mani-

festación de la satisfacción y su captura —esta sería 

una definición muy básica de deuda y consumo—. El 

trabajo es un régimen de disciplinamiento de cuer-

pos y disposiciones afectivas que se convierten en 

todo lo que determina la posibilidad de existencia, 

cada vez más expropiada y despojada, precarizada 

y endeudada. El trabajo se constituye como un arte-

facto de gobierno que a la vez se pone en el centro 

—o tal vez la única manera— en que se puede ha-

cer una vida —como indica el mismo Preciado, esto 

también incluye un régimen sexual que necesita el 

binarismo reproductor y roles asociados—. El ad-

ministrar las condiciones del trabajo gobierna esas 

vidas mismas. Precarizar las condiciones de trabajo 

y operar el endeudamiento para la consecución de 

estas mismas condiciones, para luego moralizar por 

medio de la demanda del pago a tiempo con miedo a 

los intereses bursátiles, no solo es política económi-

ca. Es también política de los cuerpos y sensaciones. 
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o «pertinentes» en orientaciones públicas de la 

acción. Se nos ha enseñado a bloquear la rabia, 

a negativizarla, a normativizarla (en la nota 6 

de esta intuición doy unos puntos al respecto). 

Aun así, ella nos atraviesa. No es para menos. Las 

circunstancias ameritan estar rabiosas. Insistiré 

en la somática como parte de esta inversión po-

lítica de la rabia porque nos ayuda a explorar su 

relación con el ruido. Debido a la atención queer 

que la historia feminista ha hecho de la rabia, su 

reconocimiento y su participación activa en pro-

cesos de conjurar justicia, cuidado y sanación, im-

plican a las sonoridades gestuales que emergen 

a su manifestación. Esta atención a la rabia nos 

enseña también que no podemos demeritar sus 

ruidos. 

Ana Lidia M. Domínguez Ruiz es una de las 

autoras mexicanas que mayor énfasis ha dado a 

estudiar los ruidos como parte íntegra de las ar-

quitecturas urbanas. Ella plantea que 

el sonido es un intruso por naturaleza ya que 

su comportamiento no obedece a la organi-

zación espacial a la que estamos acostumbra-

dos y a partir de la cual solemos concebir la 

vida privada; es decir, aquella del sentido de 

la vista y el tacto cuya sustancia concreta les 

permite definir de manera mucho más clara 

un territorio. Pensemos esta diferencia, por 

ejemplo, a partir de las habitaciones delimita-

das por muros que hacen evidente el adentro 

y el afuera, y donde el cierre y la apertura de 

puertas y ventanas constituyen un excelente 

mecanismo para controlar el acceso a la mis-

ma. El sonido, sin embargo, no reconoce a es-

tas consistencias físicas como límites. El cuer-

po mismo, en tanto territorio privado, no está 

capacitado para controlar la información que 

recibe a través de los oídos pues estos, a di-

ferencia de los ojos, no cuentan con párpados 

para escapar de los estímulos sonoros… Ruido 

como molestia: un sentimiento desagradable 

o una actitud negativa producida por un ruido 

no deseado o juzgado como innecesario en el 

espacio vital del individuo […] o como un sen-

timiento displacentero que surge al considerar 

que el ruido puede afectar negativamente la 

salud (2015: 118, mis cursivas).

El ruido, como la rabia, se notan displacenteros 

como marcos de resonancia y de relaciones. No 

es que las sonoridades en sí lo sean, sino que las 

configuraciones/orientaciones que se perciben 

en cuanto ruido lo constituyen displacentero. 

Ahora bien, me gustaría intervenir la apelación 

de Domínguez de que el ruido afecta negativa-

mente la salud. En sus análisis, Domínguez se 

refiere a sonoridades urbanas que irrumpen en 

el ámbito íntimo del hogar, esas sonoridades ex-

cedentes —como todo ruido— que se meten en 

el cuerpo como campos vibratorios y de fuerzas 

que desactivan la comodidad. Aunque me in-

teresa esta noción de ruido y estímulo que nos 

ayuda de modo queer a confrontar el confort  

legalizado del debido proceso, no puedo consi-

derar el ruido como un afecto negativo. Como 

lo demuestra la misma Domínguez, las sonori-

dades urbanas que analiza producen afectacio-

nes reactivas en los ritmos del sueño y la tran-

quilidad. Más aún, aunque todo ruido confronta 

el confort, esta confrontación —como el reco-

nocimiento feminista de la rabia— no es necesa-

riamente contraproducente. De hecho, como lo 

quiero incitar, ciertas perspectivas voluntario-

sas y críticas —los activismos feministas— ha-

cen prosperar somáticas políticas en extremo 

necesarias. 

Y cuando duermo boca abajo sueño

Y la mente se va a jugar por allá

Dejando el cuerpo acá no lo puedo alcanzar

Cuando me acuesto miro el techo y pienso

En la cosa de mí que no soporto más

Pero no importa, el tiempo está para cambiar.

PeRoTá ChiNgó y KiRo LasLas, «Seres extraños». 

Es por ello que hay que hablar de somática. Si 

bien el término filosófico y teórico tiene muchas 

intervenciones, soma como cuerpo ha ido perfi-

lándose como un conglomerado de percepcio-

nes y materializaciones producto de las formas 

de disciplinamiento, pero también de las reaccio-

nes críticas que buscan experimentaciones para 

hacerse un cuerpo sano y orgánico con fuertes 

consecuencias afectivas y políticas. El término 

académico de somática se lo debemos a Thomas 

Hanna (1970): una inquietud entre fisiología, 

ergonomía y percepción orientada a la configu-

ración singular de cada cuerpo humano. Marcela 

Ponce (2021) insiste en que el uso correcto de 

la apelación sería Educación Somática —la cual 

reconoce a Moshe Feldenkrais, Rudolf Laban, 

Frederick Matthias Alexander, entre otros como 

sus iniciadores—, pues apela a una tradición de 

ejercicios, materialidades e ingenio de técnicas 

transdisciplinarias afincadas en la medicina ana-

tómica, la psicología, la danza, el deporte y di-

versas tradiciones no occidentales que insisten 

en un conocimiento «sutil» del cuerpo humano. 

La sutileza no está dada per se, sino que, aunque 

cada cuerpo humano tiene potencial de «suavi-

dad», las configuraciones relacionales y colonia-

les en las que emerge un comportamiento, hacia 

sí y hacia las y los otros, han desactivado dicho 

potencial. Una apuesta política es reclamar la 

sutileza por medio de otra educación de los 

cuerpos, pero como veremos más adelante eso 

no quiere decir que rabia/ruido sean sus antóni-

mos.3 Este conocimiento se educa activando en-

3 Dani d’Emilia y Daniel B. Coleman han escrito un 

debate profundamente lúcido y anímico de los en-

trecruces entre somática, afecto y política. En el 

manifiesto por una Ternura Radical de 2015, no solo 

se desmenuza el término pedagógico queer de la 

Pocha Nostra, sino que aparecen las condiciones 

de una suavidad política emergente además de in-

terpelar a una historia de los cuerpos disciplinados. 

En la investigación doctoral de Albeley Rodrí-

guez (2021), dirigida por Catherine Walsh, se ras-

trea cómo la ternura radical implica un desmontaje 

crítico de la suavidad como opuesta a la rabia, la ter-

nura al ruido. Y esto tiene implicaciones somáticas 

profundas que deberíamos aprender y aprehen-

der. La masculinidad trans de Daniel le permite dar 

cuenta de otra posibilidad donde la intensificación 

de ciertos atributos no implica el borramiento de 

la suavidad y la sutileza. Comprende Rodríguez que 

suavidad y sutileza, aunque en regímenes de colo-

nialidad del sexo se han atribuído a las mujeres (Lu-

gones 2021), son inherentes de cada cuerpo pero 

la organización de roles de género sustancializa y 

aprovecha la desactivación y la activación de los 

mismos en órdenes de gobierno. El poder necesita 

suavidad en ciertos roles y desempeños y orienta a 

ciertos sujetos a sustancializarse con estos tempe-

ramentos. Pero no solo esto. También se organiza 

el tipo de disposición por la cual el afecto puede 

ser manifestado: la ternura, la suavidad y la sutile-

za deben ser lentos, de baja intensidad, asociados 

a la compensación del escozor, opuestos a la vindi-

cación y dóciles a las formas de autoridad. Incluso 

deben lubricar la instauración del mismo. 

Al des-identificarse (Muñoz 1999) Daniel logra 

para sí y para nosotras hacernos ver cómo el escen-

cialismo sexo-genérico ha gobernado la suavidad y 

la ha operacionalizado. El rescate crítico que Daniel 
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trenamientos, repetitivos y orientados, que van 

poco a poco aperturando percepciones óseas y 

musculares pero que tienen implicaciones linfá-

ticas, cognitivas y nerviosas. Ponce hace parte 

de una insistente interpelación feminista por los 

cuidados al declarar que una orientación somá-

tica en las labores de la danza reduce significati-

vamente las lesiones y desgaste acumulados en 

los cuerpos de las y los bailarines. Podemos re-

conocer a Nancy Topf, a Anna Halprin, a Bonnie 

Bainbridge Cohen y a Sondra Horton Fraleigh, 

entre otras más, pero también el yoga, la ayur-

veda, la danza butoh, la acupuntura, el tai chi, la 

ayahuasca, la psicoterapia, entre otras múltiples 

e inconexas tradiciones, como fundamentos de 

esta experimentación. 

La educación somática, un saber realizado 

sobre todo por mujeres —somatólogas me gus-

ta llamarles—, es experimental, emergente, una 

zona de contacto tal como lo plantearía Mary 

Louise Pratt (1991). Nociones como atención 

plena, mindfulness, conciencia corporal y saber- 

del-cuerpo son artefactos prestados o a veces 

invitados desde medicinas tradicionales, formas 

de entrenamiento, herbolaria, oráculos y mo-

dos de meditación re-ensamblados en historias  

y Dani hacen de la ternura lo emancipan de dicha 

operacionalización rompiendo las dicotomías que 

administran la orientación moral de estos afectos 

—la suavidad y la sutileza pueden ser rabiosas y 

ruidosas—, lo desidentifican de roles de género sus-

tantivos y lo intensifican como una ética feminista 

radical. No tengo espacio aquí para rastrear cómo la 

educación somática, con todas sus contradicciones, 

ha generado una sinergía similar con respecto a la 

suavidad, la sutileza y la ternura que produce tan 

necesario manifiesto. 

coloniales y también en modas económicas con 

intereses resilientes. Estos habitan las contradic-

ciones en cada indicación y orientación política 

—a veces capturada por la moralidad—. Nociones 

como lesiones, postura, o enfermedades psico-

somáticas o autoinmunes y reumatismos, entre 

muchísimos más padecimientos, dan cuenta de 

una serie de capas de sentido en tránsito, inesta-

bles, in/determinadas que ganan referencialidad 

cuando están situadas en vivencias singulares 

bajo parámetros semiotécnicos específicos. Las 

interpretaciones y sus historias son claves en la 

aprehensión del dolor, sus causas y consecuen-

cias. Y también depende de qué régimen soma-

totécnico se convoque, pues cada una de las in/

conexiones invita a un tipo de percepción de sí, 

de elaboración de la biografía alimentaria, ma-

terial y emocional, de comprensión orgánica de 

las relaciones y los afectos, además de integrar 

una serie de técnicas para compensarlas. El de-

bate por la educación somática no es inocente 

ni mucho menos está absuelto de inquietudes. 

La vivencia de quienes participamos de sus car-

tografías da muchos frutos pero también devela 

muchas resistencias. El disciplinamiento alópata 

de los cuerpos genera bloqueos perceptivos con 

graves consecuencias sociales y ecológicas. 

Me interesa insistir en que no podemos 

seguir apelando a los afectos sin considerar, 

a veces incluso de formas más-que-humanas, 

que los cuerpos son organismos —cosa que 

parece obvia más no lo es en la práctica—. No 

nos desplegamos solo en términos de lo que las 

consecuencias análiticas indican o los discursos 

de poder hacen sobre los cuerpos. Como orga-

nismos, también se generan políticas sensoria-

les y performativas que entablan dimensiones 

propioceptivas y afectivas de necesario análisis 

desde la educación somática —somatopolíticas4 

o políticas somáticas—. Nociones como bloqueo, 

entumecimiento, cuerpo vibrátil, descompensa-

ción y debilitamiento son vivencias políticas. 

Me voy a concentrar en las políticas de la 

escucha. Indiquemos solo que interesa aquí la es-

cucha como un medio de contacto —como toda 

4 Varias referencias al término de somatopolítica 

provienen del trabajo de Paul B. Preciado. En esta 

intuición prefiero retomar el trabajo de Marie Bar-

det, Isabelle Guinot, Joanne Clavel, entre otras 

más, quienes le otorgaron el término a Preciado. 

Para ellas, los cuerpos son ensamblajes matéri-

co-anímicos. Son organismos. Y como organismos 

participamos de la política. Un cuerpo no «es», sino 

que acontece en medio de campos de fuerza que 

hacen proclives ciertas organizaciones ecosistémi-

cas. Estas suceden en interacción con ambientes 

específicos. Cada cuerpo se transforma/pervive en 

medio de cambios ambientales —que también son 

profundamente sociales, emocionales y ecológi-

cos— gracias a coordenadas propias de su constitu-

ción material. Las condiciones atmosféricas en que 

unos cuerpos —porque un cuerpo nunca está solo 

en el mundo, siempre está con otras y otros— se en-

samblan tiene todo que ver con la política. Ciertas 

posibilidades inmunológicas son producto de cier-

tas interacciones dadas por hecho o normalizadas. 

En ese sentido, toda manifestación somática es la 

acción/reacción a una serie de políticas específicas 

que generan territorios. Los entrenamientos o los 

ejercicios, las rutinas y los ocios pueden ser leídos 

como prácticas de constitución material que tie-

nen que ver con la cultura y valorizaciones de qué 

es lo que puede un cuerpo. Todo cuerpo es mutable 

gracias a cómo se ensambla con su territorio. Para 

estas autoras, los gestos son claves de interpreta-

ción de la mutación/ensamblaje de los cuerpos que 

nos permiten hacer cartografías somáticas y deve-

lar afectaciones políticas. 

imagen—. El camino evidentemente será mi-

cropolítico. Suely Rolnik (2006), una de las pri-

mordiales somatólogas, insiste en que la micro-

política no es opuesta a la macropolítica —esta 

se entiende como la política de lo instituido, de 

los mercados, estados y proyectos explícitos en 

la toma de decisión de lo que se trata la vida—. 

La micropolítica es la faceta perceptiva y afec-

tiva de dicha política. A diferencia de la noción 

foucaultiana de microfísica del poder, que tien-

de más a describir la intensidad hegemónica a 

pequeña escala y entre pares —cosa que para 

Rolnik tiene que ver más con la macropolítica—, 

la micropolítica produce/reacciona a modos de 

contacto, de temperamento y de resonancia que 

se orientan a o generan el establecimiento ma-

cropolítico. Mi apuesta es considerar que la re-

lación entre rabia y ruido feminista es de orden 

micropolítico. La usurpación ruidosa/rabiosa del 

espacio público instituido se puede —de hecho, 

se debe— entender como apelaciones macropo-

líticas con respecto a la justicia y la negligencia 

diplomática de anular el reconocimiento del su-

jeto político feminista. Esto supera lo que esta 

intuición puede analizar ahora, pero sí podemos 

insistir en que la faceta micropolítica de estas 

manifestaciones implica una desactivación de la 

rabia y una descalificación de la protesta como 

ruido. Siendo congénitas, el régimen micropo-

lítico aprovecha su ensamblaje para desactivar 

una por la otra y viceversa. Es por ello que a la 

demanda ética del dolor debemos ingeniar ope-

raciones perceptivas difractadas5 que activen 

5 En Primate Vision (1989) y Modest_Witness@ 
Second_Millennium. FemaleMan_Meets_OncoMouse 
(1997), Donna Haraway insiste en otras operacio-

nes de percepción que no cumplan con el régimen 

de representación visual provisto por la validación 
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otras posibilidades somatopolíticas en que la 

intensificación vibrátil se sume a la demanda de 

la justicia. 

Para la guía de este debate, Pauline Oliveros 

(2011), no escuchar/no percibir es un esfuerzo 

somático de gran costo energético. Nuestros 

cuerpos poseen una capacidad discrecional de 

atención en la cual, aunque esté «presente y sea 

posiblemente perceptible», la intensidad afecti-

va de ciertas sonoridades tiene sentido ya sea 

como ruido que produce molestia o como soni-

do ambiental que desactiva su injerencia. En el 

caso del sonido ambiental, este se orienta al fon-

do, al background de la percepción. En el caso del 

ruido, este se avala como disconforme e irrumpe 

en el régimen de atención de un cuerpo singular. 

Aprovechando este régimen moral que descali-

fica a la rabia como debida sensación ante el es-

tado de las cosas, se produce una interpelación 

de sus sonoridades ruidosas que «las hacen» 

inteligibles por no operar en el mecanismo per-

ceptivo legalizado. Aquí los adjetivos calificati-

vos importan: el vandalismo es uno de los más 

graves y urgentes, pues implica políticas de ma-

nifestación y entrecruces de materialidades que 

se escuchan/perciben como ruido. Los adjetivos 

calificativos nos ayudan a entender las políticas 

perceptivas de lo manifestado, en donde la di-

sociación, bloqueo y desactivación de la percep-

ción, o donde subestimar lo manifestado, entre 

otras operaciones, son mecanismos del régimen 

objetivante y su forma de gobierno. Implica insistir 

en ver de forma refractada. Difractada es el término 

que usa. Con el deseo de ir más allá, en esta intui-

ción también queremos salirnos del régimen per-

ceptivo ocular e invitar a los cuerpos a políticas de 

escucha y tacto como prácticas difractadas. 

perceptivo legalizado. El término que usó Olive-

ros para este régimen es Sonosfera: 

The Sonosphere is the sonorous or sonic enve-

lope of the earth. The Biospheric layer of the 

Sonosphere is irrevocably interwoven with 

the Technospherical layer of the Sonosphere 

[…] Humans sense the Sonosphere according 

to the bandwidth and resonant frequencies 

and mechanics of the ear, skin, bones, meridi-

ans, fluids and other organs and tissues of the 

body as coupled to the earth and its layers 

from the core to the magnetic fields as trans-

mitted and perceived by the audio cortex and 

nervous system (All of this with great variation 

of course). All cells of the earth and body vi-

brate […] We live in a sonorous environment. 

Most of the time we shut out sound that is ex-

traneous to our current purposes. It takes ener-

gy to ignore sounds. Our ears respond to sound 

involuntarily. It is the brain that processes 

sound to extrapolate meaning and take action 

[…] I have faith in listening. Listening brings me 

to faith— faith that I can believe my ears as 

much as I can believe my eyes. Sound impacts 

my body and resonates within. Sounds keep 

returning to me as I listen. I think how limited 

our vocabulary is when it comes to discussing 

inner or mental sound and sounding. We have 

the word imagination. Imagination refers to the 

visual sense even though it is used to refer to 

all senses— imaginative hearing, imaginative 

touching, imaginative tasting, even imagina-

tive smelling (2011). 

La Sonosfera es un artefacto tanto somático 

como cultural. Habla de cómo los ambientes cir-

cundantes se hacen de vibraciones. Algunas de 

ellas no son del todo perceptibles por los oídos 

pero sí por la integralidad del cuerpo. Me agrada 

la insistencia en el cuerpo que hace Oliveros, pues 

se escucha con los huesos, con los pulmones, con 

la piel. No solo percibimos las vibraciones, sino 

que somáticamente tenemos la capacidad de 

percibir si un cuerpo está o no escuchando las vi-

braciones que nos rodean. A este mismo proceso 

se le llamó cuerpo vibrátil (Rolnik 2006). De allí 

que afirmar que el escozor es profundamente 

somático es mera consecuencia. El escozor se 

puede leer como la percepción del bloqueo, de la 

desestimación del impulso o la neutralización de 

las orientaciones vibratorias. Como comentaba 

arriba con respecto a la noción de debilitamiento 

de Jasbir Puar (2017), instaurar la no-escucha/

no-percepción incita a convocar más energías vi-

bratorias para transmitir la justa rabia, más ener-

gía para bloquearla y, como consecuencia, desac-

tivación y enfado. 

Aun así, conjuremos con Oliveros. ¿Cómo ha-

cer prosperar una somática de la escucha que no 

desactive la rabia ruidosa, sino que permita el con-

tagio de su ímpetu vibratorio? Es aquí donde nos 

toca imaginar todo el proceso somático de confi-

guración del ruido y su manifestación, e intervenir 

en la resonancia para reorientarla de afecto reac-

tivo a afecto proactivo:6 permitir que la ruidosa 

6 De forma deliberada quise dejar hasta esta nota 

una corta reflexión sobre los afectos tristes tan ca-

ros a la filosofía de Spinoza. La ruidosa rabia pue-

de hacerse inteligible en consideración de afectos 

tristes que desactivan el entusiasmo y provocan 

estados inmunodepresivos, bloquean la acción. 

Pensando con María Lugones (2021), Sara Ahmed 

(2004), Audre Lorde (1981) y Albeley Rodríguez 

(2021), entre otras, considero que este régimen 

de inteligibilidad es consecuencia de la coloniali-

dad de las emociones. Es por ello que la Ternura Ra-

rabia promueva inserciones de escucha activa en 

aquellos que no quieren o no deben escucharla. El 

entrenamiento somático que propone Oliveros 

es el deep listening o la escucha profunda, un bo-

rramiento entre tacto y escucha:

Una práctica multi-dimensional creada con la 

intención de elevar la atención al sonido y al 

hacer sonido para conectarse profundamen-

te con sensaciones, sentimientos, recuerdos 

y sueños. La intención principal es la de ex-

pandir la conciencia de escuchar y aprender 

la diferencia entre escuchar y oír, la atención 

focal y global usando la meditación, el traba-

jo energético y el juego creativo[…] Mientras 

escuchamos, las partículas de sonido deciden 

ser escuchadas. La escucha afecta lo que suena 

en una relación de tipo simbiótica (2015, mis 

cursivas). 

dical de Dani y Daniel es tan necesaria. No vamos 

a negar que la rabia es candente. Es composta. So 
hot dirían Beth Stephens y Annie Sprinkle (2021). 

Es efusiva. Avienta del cuerpo que lo percibe toda 

su energía hacia el exterior de lo instituido. La rabia 

es hermana del reclamo. De allí que es condición 

de la justicia. De hecho, el régimen colonial insiste 

en gobernarla directamente con el debido proceso. 

Desactivar su manifestación y yuxtaponerle el de-

bido proceso requiere que la valoremos negativa-

mente —brújula ética, llama Suely Rolnik a este pro-

ceso (2019)—. Necesita hacerla triste. Indeseable e 

indebida. Pero la rabia nos indica cuerpos que han 

logrado sentir. Re-sentir. Que han logrado ensam-

blarse empáticamente con las circunstancias de 

las matrices de opresión. Le reaccionan. La rabia 

es motor de mucha voluntad (Ahmed 2014). Es el 

brazo de la niña que se levanta en el cuerpo ente-

rrado de los hermanos Grimm y que Sara Ahmed 

usa como figura en Willful Subjects (2014).
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Mi propuesta es intervenir en la relación de tipo 

simbiótica que afecta lo que suena por lo que se 

escucha. De esto se trata la transformación del 

régimen perceptivo micropolítico que dispone a 

los rabiosos ruidos como reactivos, para consi-

derarlos proactivos. Esto implica operar direc-

tamente en el régimen de escucha y de cuerpos 

a través de no subestimar la somática imbricada 

en el poder. Esto suena voluntarioso y sí lo es. En 

Willful Subjects (2014), Sara Ahmed plantea que 

a willful action is one that is intentional, one 

that is done «with bad purpose» and in full 

knowledge of the law. I think we can under-

Frente a la desactivación vía el debilitamiento, 

la rabia es como una batería extra inesperada que 

energiza somáticamente a los cuerpos para que pue-

dan lo que ha sido neutralizado. La rabia nos indica 

la sabiduría de los cuerpos. Y sus sonoridades ra-

biosas hacen vibrar las sonosferas de formas cada 

vez más interesantes. En el sentido en que planteo 

aquí, para evitar las dicotomías y las sustancializa-

ciones coloniales, me interesa considerar las nocio-

nes de proactivo/reactivo, pues nos hablan de las 

orientaciones del impulso afectivo. En este sentido, 

lo que hace un afecto no es necesariamente feliz/

triste, sino que es una manifestación que produce 

movimientos (emoción: e-motion) o bloqueos de 

despliegues. Un afecto es una capacidad perceptiva 

del cuerpo de la atmósfera relacional. Algunas ve-

ces queremos con ella incentivar el movimiento o a 

veces vale la pena bloquearlo. Hablar de proactivo/

reactivo no es moralizar los afectos. Es insistir en 

que hay brújulas éticas (Rolnik 2019) que plantean 

orientaciones de su manifestación. Estas brújulas 

éticas —más no las morales que tienden más al or-

den establecido— están imbricadas en la intuición. 

Digámoslo sin tapujos: la educación somática es 

una pedagogía de los sentidos y de la intuición. 

stand immediately then the risks of affirming 

willfulness, even if we take the word away 

from the scene of a crime. Willfulness tends 

to imply a particular kind of subject, one that 

has intentions and knows her intentions[…] 

A rebellious action does not always feel in-

tentional. If our tongues can acquire will by 

speaking without consent, then we can be 

willful without being intentional. Our tongues 

can disobey for us, as a way of being impulsive, 

a way of summoning an impulse, a summoning 

which then, perhaps only retrospectively, is 

given the form of intent. When we are think-

ing about the part of willful parts, then, we are 

thinking of the ways in which willing against 

what has acquired momentum might require 

«party» support. A willful part might give its 

will to other parts in the very refusal to obey: 

a willful gift as a feminist gift, as a queer gift. 

Those deemed the limbs of the social body 

might depend on being given agency by their 

own limbs (mis cursivas). 

Nuestras lenguas se inmiscuyen en la sonosfera, 

nuestras extremidades se dejan llevar por la ra-

bia, donde las intenciones del cuerpo exceden a 

las intenciones de la ley. Invito a considerar que 

dar cuenta de las intenciones de los cuerpos 

es un camino para la escucha profunda, donde 

tanto la respiración como la vocalización son 

fundamentales. Dar cuenta de la respiración, 

de la entonación y del temperamento gestual 

—no para modularla a las convenciones del de-

bido proceso, sino indagando otras posibilidades 

experimentales de manifestación— tienen la 

potencialidad de hacer de la rabia una orienta-

ción sumamente proactiva. No estoy invitando 

a «suavizar» la rabia (que implicaría moralizar 

la rabia). Lo que estoy proponiendo es que la 

relación entre rabia y suavidad no es bajar la in-

tensidad, sino explorar la intensidad y las inten-

ciones (lo que implica orientar desde las éticas 

feministas). Explorar facetas perceptivas de ma-

nifestación y considerar contagios sonoros y 

vibratorios inusitados, pues indagar por estas 

experiencias disloca los regímenes de escucha y 

los fundados mecanismos de desactivación vi-

bratoria. Estas experimentaciones, artísticas si 

se quiere, como invita Oliveros, deben dar cuen-

ta del estado anímico de los cuerpos, los meca-

nismos de agregación, de contagio y ensamble 

en el acontecimiento político. Esto implica una 

mediación explícita entre lo que puede un cuer-

po y lo que implica la intención. La respiración 

tiene todo que ver en política, pues rastrearla 

genera las aperturas a condiciones perceptivas 

donde las intensidades rabiosas encuentran jus-

to camino y causa. Estoy invitando directamen-

te a la Ternura Radical. 

Y empezar a dar amor de nuevo

Y empezar a dar amor

Y a recibirlo si estás dispuesto a darlo.

PeRoTá ChiNgó y KiRo LasLas, «Seres extraños». 

A propósito de las arengas que en el pacífico co-

lombiano muchas mujeres afro realizan como 

práctica ritual y política, Pilar Riaño-Alcalá y Ri-

cardo Chaparro comentan lo siguiente:

Se trata entonces de la escucha de las fre-

cuencias musicales bajas —vibraciones, to-

nos, acentos y sentimientos— de estas prác-

ticas vocales; de los lamentos, letanías y los 

rezos que acompañan el dolor constante por 

los muertos y desaparecidos a quienes no se 

les pudo adornar con alabaos, y de las frecuen-

cias altas de las mujeres en conmemoracio-

nes y eventos cuando les cantan duro y con  

sentimiento a los armados, a los políticos o al 

Estado. […] De esta manera, el movimiento y 

el proceso desde la composición en los días 

previos al evento por parte de alguna de las 

cantadoras mayores, su corrección y sus mo-

dificaciones durante la práctica grupal, hasta 

la puesta en escena en un escenario público 

[como la protesta podríamos decir aquí], mol-

dean una ecología de prácticas en las que tanto 

el afecto y el cuidado como la denuncia e inter-

pelación actúan como fuerzas reparadoras de las 

relaciones con los mundos de la vida y la muerte, 

y como activadoras de formas de acción política 

productiva y visceral (2020, mis cursivas). 

Estos cantos son ritmos constituyentes de regis-
tros afectivos encarnados. No son para las canta-

doras, evidentemente, ruidos. Aunque sí trami-

tan la rabia. Aun así estas sonoridades irrumpen 

en la representación proscrita de la víctima, y 

ante el régimen de instauración del conflicto 

armado, le estorban porque performan la de-

nuncia en rastros tonales que estorban su con-

fort. Estas ecologías de prácticas que para unas 

nutren y florecen, convocan y respiran la rabia, 

pero para otras son displacenteras por lo que 

hacen presente, conjuran y embrujan ante el 

reconocimiento de los derechos, nos permiten 

hablar de response-ability: de la capacidad de 

respuesta, de la capacidad de hacerse cargo, 

del cómo ruidosa y rabiosamente habilitarse. 

En When Species Meet, Donna Haraway insis-

te en operaciones, llamemóslas aquí vibratorias, 

que permiten compartir el dolor: 

Companion-species worlds are turtles all the 

way down. Far from reducing everything to 



A 283
 
AA 282

 
A

a soup of post- (or pre-) modern complexity 

in which anything ends up permitted, com-

panion-species approaches must actually en-

gage in cosmopolitics, articulating bodies to 

some bodies and not others, nourishing some 

worlds and not others, and bearing the mortal 

consequences. Respect is respecere—looking 

back, holding in regard, understanding that 

meeting the look of the other is a condition 

of having face oneself. All of this is what I am 

calling «sharing suffering.» It is not a game 

but more like what Charis Thompson calls 

ontological choreography. I act; I do not hide 

my calculations that motivate the action. I am 

not thereby quit of my debts, and it’s more 

than just debts. I am not quit of response-abil-

ity, which demands calculations but is not fin-

ished when the best cost–benefit analysis of 

the day is done (2006: 88-89, mis cursivas). 

Las entonaciones que se hacen ruidosas, displa-

centeras, y disconfortantes a los escuchas a los 

que les estorban estas enunciaciones son con-

juros para compartir el dolor. Son habilidades de 

respuesta, capacidades inquietas e inestables 

de hacerse cargo de las deudas y demandas que 

los cálculos del debido proceso no logrará asir. 

Tornan los afectos encarnados desde la rabia y 

actúan incluso dando cuenta de los cálculos, pero 

excediendo en términos de justicia las falsas dico-

tomías que organizan lo que sí es posible deman-

dar y lo que no. Continúa Haraway algunos años 

después en Staying with the Trouble (2016): 

Flourishing will be cultivated as a multispe-

cies response-ability without the arrogance of 

the sky gods and their minions, or else biodi-

verse terra will flip out into something very 

slimy, like any overstressed complex adaptive 

system at the end of its abilities to absorb 

insult after insult […] These leaks and eddies 

might help open passages for a praxis of care 

and response —response-ability— in ongoing 

multispecies worlding on a wounded terra 

(56, 105, mis cursivas). 

La response-ability es fuerza, potencia y capacidad 

de hacer, que no busca ser sacrificio, que no bus-

ca ser un cuidado inmolado, pero que necesita 

pensar, necesita energía, necesita comunidad. La 

posibilidad de la response-ability implica entonces 

asociarse con hechos, preocupaciones, pero tam-

bién con cuidados, en extrañas figuras del cordel 

que podrían ser especulaciones. Pero ¿qué cuer-

pos pueden entonces hacerse cargo? Nutrirse y 

florecer implicará entonces poderse entrenar, 

poder aprender, poder construir regímenes de 

vitalidad en los cuales podamos acceder a las ac-

ciones en las cuales nos habilitemos para poder 

tener los criterios, las energías, las fuerzas y los 

ánimos que sostienen las disputas por un nuevo 

orden de coexistencia. La capacidad de respues-

ta necesita muchas más rabias ruidosas por venir 

e intervenir en los marcos de percepción por los 

cuales estas imputaciones tengan consecuen-

cias. No podemos subestimar las sonosferas 

como parte íntegra de la justicia. Se puede nutrir 

de la rabia. Lo plantea Oliveros así: 

Formas de sanación pueden ocurrir en rela-

ción con las actividades antes mencionadas 

cuando: 1. los individuos sienten lazos comu-

nes con los otros a través de una experiencia 

compartida; 2. cuando la propia experiencia de 

uno se hace manifiesta y es aceptada por otros; 

3. cuando uno toma conciencia y está conecta-

do con el propio entorno; 4. cuando los propios 

recuerdos o valores son integrados en el pre-

sente y comprendidos por otros (2015). 

Y empezar a [oír] mejor

¿Qué están buscando esos seres extraños?

PeRoTá ChiNgó y KiRo LasLas, «Seres extraños».
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Prácticas políticas  
en la revolución  

feminista
IRAZÚ GÓMEZ

En este artículo ofrezco una reflexión acerca de los feminismos actuales en el con-
texto mexicano.1 Defino los feminismos como un movimiento histórico, político 
e ideológico de amplias dimensiones, cuyo sentido de elaboración se encuentra 
relacionado con modificar la subordinación estructural de las mujer-es.2 El com-
promiso feminista apuesta por la transformación desde múltiples campos, entre 
los que se encuentran el activismo y la academia. Respecto a dichos ámbitos, a 
continuación exploro la importancia de imaginar proyectos en común. 

1 El feminismo mexicano comparte analogías, dinámicas e interacciones con los femi-

nismos europeos, estadounidenses y latinoamericanos; sin embargo, establecer una 

perspectiva de análisis generalizada excede los límites del tema del presente artículo.
2 En este ensayo utilizo la palabra mujer-es. La redefinición implica romper nociones 

tradicionales y formaciones discursivas legitimadas a través de ideas de estabilidad y 

permanencia (Butler 1997: 3).

https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/paul-b-preciado-y-la-sonrisa-de-los-cocodrilos-una-entrevista-desde-urano-parte-ii
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/paul-b-preciado-y-la-sonrisa-de-los-cocodrilos-una-entrevista-desde-urano-parte-ii
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/paul-b-preciado-y-la-sonrisa-de-los-cocodrilos-una-entrevista-desde-urano-parte-ii
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/paul-b-preciado-y-la-sonrisa-de-los-cocodrilos-una-entrevista-desde-urano-parte-ii


Feminismos en tiempos 
desorganizados

De acuerdo con lo establecido por la Real Aca-

demia de la Lengua Española (rae), la palabra 

tiempo cuenta con tres acepciones principales. 

La primera alude a «la duración de cosas suje-

tas a mudanza»; la segunda hace referencia a 

una «magnitud física que permite ordenar una 

secuencia de sucesos estableciendo un pasado, 

un presente y un futuro»; y por último, se define 

el tiempo como «época durante la cual se vive o 

sucede algo» (rae 2021). Al escribir las líneas 

que dan forma a este ensayo, mi mente hace 

una mezcla de las definiciones citadas. Pienso 

en una época marcada por el «caos eterno que 

es el mundo», pero que ha mudado su magnitud 

normativa tradicional para ofrecernos, a cam-

bio, sucesos actuales un tanto descompuestos. 

Vivimos una época pandémica, en la que 

todas las personas sufrimos distintos tipos de 

pérdidas en medio de la voracidad neoliberal, 

característica de un capitalismo caníbal con las 

fauces abiertas (Fraser 2021). Es una época 

que nos obliga a mirarnos de manera recelosa, 

a evadirnos en series de streaming por suscrip-

ción para evocar la existencia, mientras denun-

ciamos la miseria y la injusticia en redes sociales. 

Hemos aprendido a encubrir el desasosiego y la 

incertidumbre del ser individual y colectivo con 

selfies y realidad virtual (Han 2021).

En medio del panorama al que denomino 

tiempo desorganizado, la determinación de las 

mujer-es y otros cuerpos no binarios, que em-

pujan desde el activismo y la academia el deseo 

feminista de «cambiarlo todo» (Gago 2019), se 

manifiesta en energía cinética que produce fuer-

zas centrífugas y centrípetas: formas distintas 

en virtud de su posición de partida, su aparien-

cia y aceleración. Son cuerpos que interactúan, 

historias de vida, cultura y psique combinados 

en un choque, resultado necesario en la dialécti-

ca de cualquier movimiento político social. 

Como parte de las fuerzas imparables del 

empuje feminista a las que hago referencia, al-

gunas veces dichas energías se sobrecargan, 

conduciéndonos a la acusación y el distancia-

miento. Parte del sentido y la algidez de las 

discusiones quizá se halle en una suerte de es-

pectro prescriptivo que sublima cierta vía más 

o menos adecuada para la emancipación que 

todas anhelamos. Sin embargo, a fin de cuentas, 

¿quién es más o menos feminista y qué tipo de 



A 289
 
AA 288

 
A

cuerpos tienen derecho a serlo? ¿Quiénes pue-

den alzar la voz? ¿Quiénes son más o menos cul-

pables? ¿Quiénes son más o menos patriarcales? 

¿Quiénes son más o menos coloniales? ¿Quiénes 

no pueden decidir por sí mismas?3 ¿Es posible 

establecer una definición absoluta al respecto? 

Las discusiones en cuanto a la praxis de los 

feminismos y los límites de comunicación entre 

grupos no son novedad, basta recordar los deba-

tes entre las feministas estadounidenses de la se-

gunda ola respecto a la sexualidad en los seten-

ta o el de las estructuralistas y las esencialistas  

en los ochenta (Ferguson 1984, Lamas 2018). 

En el caso de Latinoamérica, de manera gene-

ral, las cuestiones en disputa han implicado en 

su mayoría consideraciones vinculadas con una 

separación entre activismos y feminismos aca-

démicos, que buscan alejarse del discurso domi-

nante «occidental» para, en su lugar, legitimarse 

con otros marcos de análisis y prácticas que 

permitan visibilizar las dinámicas estructurales 

de violencia que han marcado la región.

Mi intención aquí no es llevar a cabo un re-

cuento pormenorizado del pensamiento y la epis-

temología feminista en sus distintas vertientes y 

geografías. Lo que me interesa señalar para el 

efecto del presente ensayo es que las discusiones 

acaloradas de perspectivas políticas y teóricas 

que ocupan a los feminismos activistas y acadé-

micos son intrínsecas de su propia historia, diná-

3 Con esta pregunta aludo al trabajo sexual y la 

oposición que algunos feminismos mantienen para 

escuchar a las compañeras trabajadoras sexuales y 

apoyarlas en su exigencia de derechos. Un texto re-

comendable para comprender las problemáticas de 

fondo que implican el trabajo sexual es El fulgor de la 
noche: el comercio sexual en las calles de la Ciudad de 
México, de Marta Lamas (2017). 

micas internas y praxis; no así la imposibilidad 

de establecer diálogos con verdadera escucha, 

la falta de acuerdos y, de manera reciente, la op-

ción de lo que se conoce en forma popular como 

la cultura de la cancelación o cancel culture. 

De acuerdo con las inquietudes hasta aquí 

descritas, a continuación dialogo con las pro-

puestas teóricas de hooks (2017), Arditi (2000), 

Haraway (2019), Butler (1997), Spivak (1989) 

y Lamas (2021), a fin de identificar si las dife-

rencias entre grupos de académicas y activistas 

feministas en México pueden ser comprendi-

das a partir de la transformación de la praxis en 

estilo de vida, o bien de las fronteras estableci-

das desde el agravio, la identidad política y las 

emociones. Por último, reflexiono alrededor de 

la posibilidad de generar alianzas y proyectos 

comunes. 

Ser feministas, ¿estilo 
de vida, identidad 
o praxis política?

Al reflexionar alrededor de la historia y el sentido 

que ha tenido la política feminista estadouniden-

se, en el libro El feminismo es para todo el mundo 

(2017), bell hooks argumentó la importancia de 

transmutar un «sentimiento anti-hombres» para 

centrarse, en su lugar, en una lucha por un tipo 

de justicia de género que tuviera la capacidad de 

reconocer a la vez las desigualdades existentes 

alrededor de la clase y la raza. A partir del re-

conocimiento y el debate sobre las diferencias 

resultantes de estas variables en conjunto, sería 

posible la organización de una plataforma polí-

tica de amplio espectro para la transformación 

(2017: 23).

El análisis en perspectiva de la política fe-

minista elaborado por hooks le permitió identi-

ficar, dentro del propio movimiento estadouni-

dense, un abordaje erróneo de las diferencias de 

raza, clase y género que, desde su perspectiva,  

propició a su vez el borramiento de un tipo de 

feminismo más radical, pues «la mayoría de las 

mujeres blancas privilegiadas dejaron de tener 

en cuenta las visiones feministas revolucionarias 

cuando comenzaron a conseguir poder económi-

co dentro de la estructura social existente» (25).

Para hooks, el problema se extendió a los 

círculos académicos, lo que convirtió la toma de 

conciencia de grupos populares en un discurso 

privilegiado para personas con «buenos estu-

dios». Una de las consecuencias de este proceso 

fue la concepción de un feminismo absorto en el 

tema de la igualdad, que posibilitó la movilidad 

de clase y un determinado «estilo de vida», con 

mayor libertad dentro del sistema patriarcal 

existente solo para ciertas mujeres, quienes a 

su vez «podían contar con la existencia de una 

clase de mujeres subordinadas y explotadas que 

harían el trabajo sucio que ellas se negaban a ha-

cer» (26). De este modo, «el feminismo se fue 

vaciando lentamente de contenido político [pre-

suponiéndose] […] que las mujeres pueden ser 

feministas sin desafiar la esencia y la cultura de 

ellas mismas» (26).

Reconozco los argumentos de hooks en 

cuanto al llamado estilo de vida feminista blan-

co; el sentido de estos, por demás cabales, pue-

de ser aplicable a ciertos contextos del feminis-

mo mexicano, sin embargo, me pregunto qué 

sucede si hacemos el ejercicio de trasladar la 

descripción intacta de dicho análisis a nuestros 

tiempos desorganizados entre activistas y aca-

démicas. ¿Las feministas universitarias, algunas 

de ellas posteriormente académicas, dejan de 

lado visiones «revolucionarias» para conseguir 

poder económico en la estructura patriarcal? ¿El 

feminismo blanco ocupa la mayor parte de los 

círculos académicos en un discurso dominante 

para personas con «buenos estudios» y movili-

dad social? ¿Las activistas se han visto borradas 

por el llamado feminismo blanco? 

Es probable que el concepto de feminismo 

blanco esbozado por hooks pueda compren-

derse como un «tipo ideal» (Weber 1982) con 

el propósito principal de visibilizar un proble-

ma en el ámbito del feminismo estadounidense 

que se extendió a otras latitudes. Sin embargo, su 

sentido descriptivo, aplicado a la identificación 

de un grupo en particular de mujer-es, resulta 

problemático debido a que dicha conceptuali-

zación debe pensarse como un punto de partida 

para identificar un fenómeno social respecto al 

que, en la realidad práctica, se observan matices 

(Sánchez de la Puerta 2006: 16). 

En otras palabras, considero que, aunque 

reveladores y de suma importancia para la ge-

nealogía y el hacer de la conciencia feminista, 

los planteamientos elaborados por hooks no 

son aplicables en forma exacta al contexto del 

feminismo mexicano para reflexionar el presen-

te en relación con su falta de definición y, por 

supuesto, el distanciamiento entre feminismos 

y feministas de los campos activistas y acadé-

micos. Por tanto, quizá sea prudente añadir a la 

reflexión del estilo de vida el tema de la identidad 

política para finalmente hablar de la praxis, así 

como de la posibilidad de coincidir en una plata-

forma de amplio espectro que permita una posi-

ble transformación social.

Respecto a la identidad política, Arditi se-

ñala la manera en que la reivindicación de la 

diferencia en las últimas décadas condujo a le-

gitimar movimientos sociales marginados hasta 
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entonces. El reconocimiento de la diferencia, en 

términos de identidad, ha sido un elemento 

importante para denunciar la injusticia y com-

prender la memoria del agravio a fin de generar 

condiciones de igualdad. Sin embargo, al obser-

var el reverso de dichas diferencias es necesario 

no perder de vista que «la continua reiteración 

de agravios originales» conduce a dos proble-

mas centrales: primero, hay un límite impreciso 

entre las diferencias consideradas aceptables de 

aquellas que podrían calificarse como no acepta-

bles; en segundo lugar, se ha propiciado un cre-

ciente endurecimiento entre grupos (2000: 36). 

Si diferencias de género, raza, etnicidad o 

cultura son consideradas como valores ab-

solutos, […] en el límite, el mundo múltiple se 

convierte en un mundo de particularidad pura 

donde […] las articulaciones políticas transcul-

turales [para la praxis son] improbables (37). 

Por otro lado, es necesario no perder de vista 

que «a la pluralidad de [identidades] feministas 

se suman las emociones» a partir de marcos de 

referencia desiguales (Lamas 2021: 89). 

Al reflexionar sobre lo expuesto por Arditi 

y Lamas respecto al reverso de la diferencia, e 

intentar dialogar con la actualidad de los femi-

nismos mexicanos en los campos de la academia 

y el activismo, viene a mi mente el modelo pro-

puesto por Nietzsche y retomado por Foucault 

para diferenciar el sentido de las nociones de 

origen e invención. Los términos arriba citados 

se relacionan con los dominios de saber de las 

personas y con las prácticas sociales que lleva-

mos a cabo a través del espacio y del tiempo. 

Para comprender las relaciones de la verdad 

con aquello que se conoce, dice Foucault que 

es necesario entender que al hablar de origen 

evocamos elementos preexistentes al sujeto: 

una suerte de horizonte dado anterior a este 

que determina su devenir en forma absoluta e 

inapelable. Por otro lado, referir la invención 

posibilita pensar en contextos que atraviesan 

las condiciones de vida de los sujetos históricos, 

lo que propicia determinados tipos de dominios 

culturales de saber y relaciones de poder. Así, la 

palabra invención, aplicada a las dinámicas y pro-

cesos sociales, puede ayudarnos a comprender 

la manera en que han ocurrido en determinada 

época distintos dominios de saber y prácticas 

sociales, así como la urgencia de que estas sean 

modificadas en beneficio del bien común (1998: 

13-33).

En cuanto a la identidad política de los fe-

minismos y la limitante para una praxis transfor-

madora de amplio espectro, me pregunto si alu-

dir a la invención del agravio, en lugar del origen 

del agravio, nos ofrece una vía alternativa para 

reconsiderar las diferencias que nos caracteri-

zan dentro de un marco de referencia compar-

tido entre activistas y académicas, a fin de inten-

tar una reconfiguración de sentires, pensares y 

prácticas.

Hacer cosas juntas 
con RESPONSA -HABILIDAD. 

Prácticas sociales 
en rima

Para pensar la modificación de la praxis política 

en el contexto del feminismo mexicano, y re-

considerar la invención del agravio en lugar del 

origen de este, me gustaría retomar la noción 

de respons-habilidad, planteada por Donna Ha-

raway en su libro Seguir con el problema (2019). 

Dicho término, utilizado de manera frecuente 

en distintos espacios académicos, resulta confor-

table para reflexionar nuestras prácticas sociales 

internas y la relación entre grupos. Al señalar 

los «tiempos turbios y problemáticos» a los que 

nos enfrentamos en el llamado Antropoceno, en 

el texto citado Haraway indica la necesidad de 

un resurgimiento que nos lleve a estar presen-

tes para entrelazar alteridades, «configuracio-

nes inacabadas de lugares, tiempos, materias y  

significados». Se trata de «criar y nutrir aque-

llo que puede llegar a ser», sin por ello eliminar 

«lo que ha venido antes ni lo que viene después» 

(19-20). La posibilidad de pensar el diálogo y 

objetivos comunes entre feminismos y feminis-

tas es una forma de contribuir a transformar 

la realidad que nos afecta y que nos pone por 

delante, además de una crisis medioambiental 

cada vez más evidente, escenarios de violencia 

extrema, contextos de migración en circunstan-

cias desgarradoras y, por supuesto, el tema de la 

salud y la precariedad como parte de un sistema 

económico asfixiante.

La rima, definida como una igualdad de so-

nidos entre versos que logra crear vínculos en-

tre palabras disímiles de sentido y contenido, 

obliga a hacer una primera distinción desde la 

semántica para diferenciarla del vacío que produ-

ce el ruido. En contraposición a la rima, el ruido 

alude a la sensación auditiva de ondas sonoras 

estridentes en una mezcla imprecisa: un soni-

do carente de significado que, si bien logra el 

objetivo de interrumpir el silencio, es al mismo 

tiempo evanescente. Reconocer esta distinción 

nos conduce a imaginar algunas preguntas cen-

trales: ¿los feminismos hacemos ruido o rima? 

¿Cómo producir semejanzas en las líricas femi-

nistas? ¿Cómo hacer rima con las expresiones 

y los sentimientos que nos afectan en distintas 

geografías y contextos? ¿Qué tipo de rimas po-

dríamos hacer posibles? 

Al apuntar a tales cuestiones, no preten- 

do establecer una respuesta en forma acabada 

ni esbozar un sermón normativo relacionado 

con ser buenas o malas feministas. En lugar de 

ello, la idea es comenzar a reconocer las expe-

riencias que en términos políticos nos atraviesan 

desde lugares distintos; una transformación de 

prácticas sociales respecto a las diferencias y las 

emociones que logre la aceptación y el aprendi-

zaje, que abone a la escucha y aporte para com-

prender las condiciones de producción y signi-

ficación que conducen a situarnos y, en ocasio-

nes, a confrontarnos. 

Insistir en señalar la experiencia feminista de 

forma situada respecto a la invención del agra-

vio, como una relación entre dominios de saber, 

tipos de normatividad, subjetividad y formas de 

aprehender la realidad, podría ser un elemento 

de fuerza para pensarnos hacia dentro de los fe-

minismos. Cabe señalar que apuntar hacia el diá-

logo y la escucha no pretende borrar ni negar 

en ningún sentido la asertividad de emociones 

como la ira o el enojo para proteger la dignidad, 

buscar la reivindicación y denunciar la injusticia. 

Mucho menos se desea desdeñar los avances, el 

trabajo y la voz de un sinfín de mujer-es acti-

vistas y académicas cansadas de los procesos 

de subordinación y las violencias de género, raza 

y clase que atraviesan a cada existencia. Sin 

embargo, me parece que después de la ira y el 

enojo, el ruido evanescente resultado de es- 

tas emociones debe dar paso a un proceso de 

suma que permita alcanzar objetivos políti-

cos comunes (Nussbaum 2018: 17). Transfor-

mar la sociedad desde la acción política hace 

precisa la generosidad de identificarnos como 
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nece sarias, conduce a la rima feminista y, por 

supuesto, a la alianza con otros movimientos 

emancipatorios. 

¿Cuáles serían las consecuencias prácticas 

de estas alianzas? Pienso que en el intento de 

hacer rima podemos comenzar a retomar las re-

flexiones alrededor del significado del sujeto po-

lítico del feminismo (Butler 1997), cuya postura 

por parte de algunas feministas invita a la amplia-

ción del término mujer desde un posicionamien-

to de pluralidad que nos lleve a evitar reproducir 

categorías totalizadoras (Butler 1997). «Escapar 

a la clasificación metafísica de lo idéntico» no es 

desdeñar la importancia que ha tenido para los 

feminismos la aplicación de un esencialismo es-

tratégico en la lucha feminista a lo largo de la his-

toria. Sin embargo, se debe insistir en que tal uso 

estratégico en la búsqueda de objetivos políticos 

hace necesario comprender que la aceptación 

del ser mujer como algo único es contingente: 

un recurso para lograr eficacia en la articulación 

de políticas de resistencia sin considerarse como 

algo dado de origen (Spivak 1989). 

Romper con dinámicas patriarcales es, entre 

muchas otras cosas, intentar distinguir en qué 

momentos el uso de un esencialismo estratégi-

co se hace necesario y en qué otros interrumpe 

una posibilidad de resonancia política en rima. 

Desde mi perspectiva, los significados que se 

construyen en la práctica feminista deben tran-

sitar a veces en puntos extremos. De igual for-

ma, propongo retomar en este ejercicio reflexi-

vo la discusión propuesta por Judith Butler al 

señalar la interrelación de nociones como vulne-

rabilidad y resistencia, cuyo riesgo principal de 

acción recae en borrar la agencia de los cuerpos 

para acrecentar un conjunto de poderes pater-

nalistas que terminan por reconducir conductas 

(2018). Considero que insistir en la revisión de 

dichos conceptos, y de los que se puedan sumar 

a esta discusión, puede ser útil para abonar al 

diálogo de las realidades que habitamos a fin de 

comenzar a pensar oposiciones y analogías au-

daces y eficaces (Lamas 2021) que resulten en 

puntos de encuentro y hacer-es. 
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Semblanzas

ALEJANDRA NALLELY  
COLLADO CAMPOS

Doctora en Comunicación por la Universidad 

Iberoamericana. Maestra en Estudios de la Mu-

jer y Licenciada en Comunicación Social por la 

Universidad Autónoma Metropolitana Xochimil-

co. Docente y tallerista en temas de autocuida-

do, menstruación consciente, amor romántico y 

escritura autobiográfica de mujeres. Trayectoria 

interdisciplinar en comunicación, cultura digital, 

género y feminismos. Ponente en diversos colo-

quios, congresos, conversatorios, charlas, mesas 

de trabajo y discusión. Publicaciones literarias y 

académicas en medios impresos y digitales. For-

ma parte de colectivas de mujeres con las que 

realiza talleres, trabajo académico y comunitario. 

Forma parte del equipo fundador de uam Radio 

94.1 fm y actualmente es responsable del área 

de Comunicación Social del Centro de Investi-

gaciones y Estudios de Género de la Universidad 

Nacional Autónoma de México.

AMNERIS CHAPARRO

Amneris Chaparro es investigadora asociada en 

el Centro de Investigaciones y Estudios de Gé-

nero y profesora de asignatura en la Facultad 

de Ciencias Políticas y Sociales en la Universi-

dad Nacional Autónoma de México. Es doctora 

y maestra en Teoría Política por la Universidad 

de Essex. Realizó una estancia posdoctoral en la 

Hoover Chaire de Economía y Ética Social de 

la Universidad de Lovaina. Sus áreas de investi-

gación se relacionan con la intersección entre la 

teoría política feminista, los estudios de géne-

ro, la sociología y la filosofía. Ha participado en 

conferencias en México, Estados Unidos, Ingla-

terra, Dinamarca, Chile y Colombia, entre otros, 

y ha impartido cursos a nivel de licenciatura y 

posgrado sobre estudios de género, teoría femi-

nista contemporánea e investigación con pers-

pectiva de género. Es cofundadora e integrante 

del Comité Ejecutivo de la Latin American Inter-

disciplinary Gender Network (laign) y tiene el 

nivel I en el Sistema Nacional de Investigadores. 



A 297
 
AA 296

 
A

ANDREA GONZÁLEZ MEDINA

Licenciada en Sociología y maestra en Filoso-

fía por la Benemérita Universidad Autónoma 

de Puebla (buaP). Docente de Ciencias Huma-

nas y Sociales e Idiomas en la Facultad de Len-

guas-buaP y en la Universidad Mesoamericana. 

Sus líneas de investigación son alrededor de 

nociones de género y trabajo. Ha incursionado 

en el periodismo cultural en las revistas elec-

trónicas El Puente y Neotraba. Cuenta con cer-

tificaciones en francés (Delf B2), portugués 

(celPe-bras B2) y alemán (ösD B1). Ha presen-

tado ponencias a nivel nacional e internacional 

en lugares como Alemania, Uruguay, Costa Rica 

y Colombia, y recientemente en el ii Congreso 

de Sociología Marxista Latinoamericana, en 

Ecuador, y el vi Congreso Estatal de Economía 

Feminista en Valencia, España. Su publicación 

más reciente es el capítulo «La lucha por el reco-

nocimiento del trabajo doméstico: un problema 

de justicia social» en el libro Lo vital y lo virtual. 
Reflexiones filosóficas sobre la cotidianidad en el 
mundo contemporáneo, coordinado por R. Chá-

vez, L. Rojas y A. Pérez y publicado en 2021 por 

la buaP. 

BELÉN ROMERO CABALLERO

Doctora Internacional en Historia del Arte por 

la Universitat de València y miembro del Siste-

ma Nacional de Investigadores (sni) del Consejo 

Nacional de Ciencia y Tecnología. Ha trabaja-

do como investigadora en el Departamento de 

Historia del Arte de la unam (2010-2014), y ha 

realizado estancias de investigación en el Cen-

tro de Investigación de Estudios de Género, así 

como en el Art & Ecology Program de la Univer-

sidad de Nuevo México (2013). Docente desde 

2017 del Máster en Estudios Culturales y Ar-

tes Visuales, (Universidad Miguel Hernández, 

España). Miembro del grupo de investigación 

fiDex, del I+D+i en «Humanidades energéticas: 

Energía e imaginarios socioculturales entre la Re-

volución Industrial y la crisis ecosocial» (Instituto 

de Historia, Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas), así como del I+D+i «Visualidades crí-

ticas: ecologías culturales e investigaciones de lo 

común» (Facultad de Bellas Artes, Universidad 

Complutense de Madrid). Miembro de la plata-

forma Red de Conceptualismos del Sur (coordi-

nadora del grupo Ecologías Críticas). En la actua-

lidad trabaja como investigadora en el Instituto 

de Investigaciones Estéticas de la unam, median-

te la obtención de una beca posdoctoral. Su tra-

bajo se centra en el análisis, desde la Historia del 

Arte, las culturas visuales, y la ecología política, 

de maniobras ecológicas, esto es, prácticas artís-

ticas y culturales de reexistencia (que sostienen 

la vida) y su vinculación con las epistemologías 

del Sur, la acción política, los feminismos descolo-

niales y los conceptos de representación y poder.

CAM ROQUÉ LÓPEZ

Egresade del Diploma Superior y Programa de 

Actualización en Docencia Universitaria (Sin-

dicato de Trabajadores Docentes de la Univer-

sidad de Buenos Aires/Federación Nacional de 

Docentes Universitarios/Facultad de Ciencias 

Sociales/Consejo Latinoamericano de Cien-

cias Sociales), doctorande en Estudios de Gé-

nero en Centro de Estudios Avanzados (cea)/
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 

Nacional de Córdoba (fcs-unc) y licenciade en 

Letras Modernas con orientación en Estudios 

Críticos del Discurso por la Facultad de Filoso-

fía y Humanidades (ffyh-unc). Integrante desde 

2012 del Programa de Investigación en Estu-

dios de Género (cea-fcs-unc). Miembro del 

proyecto de investigación «Feminismos y pen-

samiento crítico: lecturas políticas de las teo-

rías» (Secretaría de Ciencia y Tecnología de la 

unc) y del proyecto de investigación Pisac-co-
viD-19-00098: «Configuraciones discursivas en 

la Argentina 2020. Narrativas emergentes en la 

vida cotidiana: un abordaje desde los estudios 

feministas», avalado y subsidiado por la Agencia 

Nacional de Promoción de la Investigación, el 

Desarrollo Tecnológico y la Innovación, Argenti-

na. Docente de la Cátedra Teoría Literaria de la 

Escuela de Letras (ffyh-unc). Sus áreas de inte-

rés abarcan las industrias culturales y la tecno-

logía, con especial atención al rol que cumplen 

las tecnologías digitales en la producción de la 

subjetividad.

CARLA VERÓNICA CARPIO PACHECO

Socióloga y doctora en Estudios Latinoamerica-

nos por la Universidad Nacional Autónoma de 

México. Actualmente realiza una estancia pos-

doctoral en el Centro de Investigaciones y Es-

tudios de Género sobre las formas de protesta 

organizada contra la violencia económica en el 

marco del movimiento feminista actual. Líneas 

de investigación: protestas feministas, procesos 

artísticos, corporalidades y emociones. 

CONSUELO DÍAZ MUÑOZ

Licenciada en Literatura por la Universidad Die-

go Portales y Magíster en Arte, Cultura y Pensa-

miento Latinoamericanos del Instituto de Estu-

dios Avanzados de la Universidad de Santiago. 

Ha desarrollado estudios sobre las dimensiones 

de la violencia político-sexual ejercida contra 

mujeres durante las dictaduras de Brasil y Chi-

le, y sobre cómo estas se manifiestan a través 

de los testimonios de prisión política y tortura. 

Actualmente es candidata a doctora en Estudios 

Americanos de la misma institución y se encuen-

tra investigando acciones y resistencias cultura-

les ejercidas por agrupaciones transfeministas 

autogestionadas en Argentina, Chile y México.

CRISTINA RIVERA GARZA

Autora. Traductora. Crítica. Sus libros más re-

cientes son Autobiografía del algodón (Literatura 

Random House, 2020), El invencible verano de 
Liliana (Penguin Random House, 2021), Grie-
ving: Dispatches from a Wounded Country (The Fe-

minist Press, 2020, traducido por Sarah Booker, 

finalista del 2021 National Book Critics Circle 

Award) y New and Selected Stories, traducido por 

Sarah Booker y fue publicado por Dorothy Pro-

ject en el 2022. Sus reconocimientos recientes 

incluyen el Premio Shirley Jackson 2018, Pre-

mio Donoso 2021, Premio Nuevo León Alfonso 

Reyes 2021, Premio Mazatlán 2021, Premio Vi-

llaurrutia 2021. En 2020-2025 obtuvo la beca 

Mac Arthur Fellowship. Profesora distinguida M. 

D. Anderson y fundadora del doctorado en Es-

critura Creativa en español en la Universidad de 

Houston.
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DANIELA OSORIO CABRERA

Doctora en Psicología Social por la uab. Magíster 

en Investigación en Psicología Social por la mis-

ma universidad. Licenciada en Psicología por la 

Universidad de la República del Uruguay (uDe-
lar). En la actualidad, docente en el Instituto de 

Psicología Social de la Facultad de Psicología y 

en el Área Sector Cooperativo y Economía Social 

y Solidaria del Servicio Central de Extensión y 

Actividades en el Medio, ambos en la uDelar. In-

tegrante de la colectiva Desmadre (colectiva de 

maternidades feministas) y el grupo interdisci-

plinario Mujeres, Luchas Sociales y Feminismos.

DAVID GUTIÉRREZ CASTAÑEDA

Sociólogo de la Universidad Nacional de Co-

lombia (2006), Maestro en Historia del Arte por 

la unam (2011) y Doctor en Historia del Arte 

(2016) por la unam con énfasis en estudios de 

performance y género, arte y política en Améri-

ca Latina, y museología contemporánea. Profe-

sor ordinario de carrera asociado C de tiempo 

completo  para la  Licenciatura en Historia del 

Arte en la Escuela Nacional de Estudios Supe-

riores (enes) Morelia-unam. Implementa el Se-

minario de Estudios del Performance y las Artes 

Vivas  y el programa de residencias de investi-

gación artística en la enes, plataforma abierta a 

procesos de experimentación performativa, ar-

tes procesuales, materialidades vivas y discusio-

nes acerca del género. Miembro del colectivo de  

investigación Taller de Historia Crítica del Arte 

y de la Red de Conceptualismos del Sur. Gana-

dor del Premio Nacional de Crítica de Arte del 

Ministerio de Cultura de Colombia 2010. 

FERNANDA CRUZ

Licenciada en Ciencia Política por la Facultad de 

Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (unam). Maestra 

en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras 

de la misma universidad. Su trabajo se ha centra-

do en las críticas feministas a la filosofía política 

moderna, así como en los diálogos entre femi-

nismos, filosofía posestructuralista y psicoaná-

lisis. Actualmente se enfoca en el análisis de las 

condiciones sociopolíticas y subjetivas que dan 

forma al mandato de masculinidad en México, 

con énfasis en su relación con el ejercicio de la 

violencia sexual y feminicida.

ILEANA DIÉGUEZ

Ileana Diéguez vive y trabaja en la Ciudad de 

México. Escribe en torno a prácticas artísticas 

y est/éticas, cuerpos, violencias, memoria, tea-

tralidades, performatividades y prácticas situa-

das. Curadora independiente de exposiciones 

vinculadas con estas problemáticas y expuestas 

en Ciudad de México, Medellín, São Paulo y Sal-

vador de Bahía. Profesora invitada en varias uni-

versidades latinoamericanas donde ha impartido 

seminarios de posgrado. Profesora investigado-

ra en la Universidad Autónoma Metropolitana 

Cuajimalpa, donde coordina desde 2014 el Se-

minario de Investigación Cartografías Críticas: 

Prácticas situadas. Doctora en Letras con estan-

cia posdoctoral en Historia del Arte por la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México. Miem-

bro del Sistema Nacional de Investigadores del 

Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología nivel II. 

Sus más recientes textos son Cuerpos Liminales. 
La performatividad de la búsqueda (Córdoba, Ar-

gentina, 2021) y la coordinación junto con Ana 

Longoni del libro colectivo Incitaciones transfemi-
nistas (Córdoba, 2021).

IRAZÚ GÓMEZ

Doctora en Antropología por la Universidad 

Nacional Autónoma de México. Actualmente se 

desempeña como investigadora asociada c en 

el Centro de Investigaciones Multidisciplinarias 

sobre Chiapas y la Frontera Sur en la misma uni-

versidad. 

ISABEL RENTERÍA

Isabel Rentería, habitante de Valle de Chalco, 

Estado de México, es estudiante de la licencia-

tura en filosofía por la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 

México (ffyl-unam), becaria del proyecto «Co-

lecciones digitales inclusivas. Análisis crítico de 

los procesos de creación de las colecciones di-

gitales mexicanas» (Programa de Apoyo a Pro-

yectos de Investigación e Innovación Tecnoló-

gica ig400322), miembro del Seminario Crítico 

de Divulgación de la Filosofía e ilustradora del 

libro «Las filósofas que nos formaron» (Centro 

de Estudios Humanísticos de la Universidad 

Autónoma de Nuevo León, 2021), coordinado 

por Jocelin Martínez Martínez y Aurora Bustos 

Arellano. Además, fue representante del sector 

estudiantil en la Comisión Tripartita Autónoma 

(ffyl-unam) durante el periodo 2020-2022 y ha 

participado en varios eventos académicos, artís-

ticos y de divulgación, entre los que destacan el 

5to Encuentro de Humanistas Digitales y el Co-

loquio de Mujeres a Través del Tiempo. Dentro 

de sus intereses se encuentran los estudios de la 

memoria, la no violencia y las humanidades digi-

tales, así como la construcción de narrativas que 

entrecrucen la producción teórica y el quehacer 

artístico para acercar la filosofía a las personas.

ITZIAR GANDARIAS GOIKOETXEA

Doctora en Psicología Social por la uab. Magíster 

en Investigación en Psicología Social por la mis-

ma universidad. Es profesora de la Facultad de 

Ciencias de la Salud de la Universidad de Deusto, 

en Bilbao, y del Máster de Psicología de la Inter-

vención Social en la misma universidad, donde 

imparte materias sobre epistemologías y me-

todologías feministas y de exclusión social. Sus 

áreas de interés de investigación son la teoría y 

práctica de la interseccionalidad, las metodolo-

gías activistas y feministas y los aportes del femi-

nismo a la intervención psicosocial. Participa en 

el colectivo Mujeres del Mundo Babel. 

KAREN VALADEZ

Karen Valadez es maestra en Estudios de Gé-

nero en El Colegio de México y maestra en Pe-

dagogía por la unam. Licenciada en Filosofía 

y en Psicología por la unam. Ha colaborado en 

el Centro de Investigaciones y Estudios de Gé-

nero y el Laboratorio Nacional Diversidades de 

esta misma casa de estudios. Sus líneas de in-

terés versan sobre los cuerpos, las identidades 

sexuales y la educación. Actualmente trabaja 

como Consultora Externa para la Transversali-

zación de la Perspectiva de Género para la or-

ganización Fundar. Sus líneas de interés versan 

sobre los cuerpos, las identidades sexuales y la 
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educación. Sus investigaciones actuales se cen-

tran, por un lado, en los cuerpos de las mujeres 

en el espacio público, particularmente en lo que 

tiene que ver con las protestas sociales y, por 

otro lado, en los cuerpos en el espacio privado, 

particularmente en el tema de maternidades di-

versas y comaternidades. Disfruta la escritura y 

la lectura como formas de comprenderse y com-

prender el mundo.

KARINA FULLADOSA-LEAL

Magíster en Investigación en Psicología Social 

por la Universidad Autónoma de Barcelona (uab) 

y Doctora en Psicología Social por la misma uni-

versidad con la tesis «Mujeres en movimiento: 

ampliando los márgenes de participación social 

y política en la acción colectiva como trabajado-

ras del hogar y el cuidado» (2017). Trabaja en  

el proyecto la Bonne y participa activamente 

en el sindicato de trabajadoras del hogar y de 

los cuidados Sindillar Sindihogar de Cataluña. 

Sus temas de interés están vinculados con los 

movimientos sociales, activismos feministas y 

emergencia de otras metodologías desde las 

perspectivas feministas.

LAWRENCE LA FOUNTAIN-STOKES

Lawrence La Fountain-Stokes es profesor de 

cultura estadounidense, lenguas y literaturas 

romances y estudios de género y la mujer en la 

Universidad de Michigan, Ann Arbor. Recibió su 

bachillerato en artes de la Universidad de Har-

vard en 1991 y su maestría y doctorado de 

la Universidad de Columbia en Nueva York en 

1999. Su libro Queer Ricans: Cultures and Sexuali-
ties in the Diaspora (2009) trata sobre migración 

y cultura homosexual puertorriqueña. También 

ha publicado Uñas pintadas de azul/Blue Finger-
nails (2009), Abolición del pato (2013), Un breve y 
transformador relato de la historia queer (2016) 

y Escenas transcaribeñas: ensayos sobre teatro, 
performance y cultura (2018). En 2021, publi- 

có Translocas: The Politics of Puerto Rican Drag 
and Trans Performance, que trata sobre transfor-

mismo y la performance transgénero puerto-

rriqueña. Ahora investiga la performance puer-

torriqueña contemporánea. Larry se presenta 

artísticamente como Lola von Miramar desde 

2010 y aparece en la serie Cooking with Drag 
Queens en YouTube.

LINDA DANIELA VILLEGAS

Doctora en Género y Estudios Culturales por la 

Universidad de Sídney en Australia. Su tesis de 

doctorado se titula «¡Vivas nos queremos! Fe-

minist Activism in Hip-Hop Culture in México: 

Batallones Femeninos and Mare Advertencia 

Lirika». Actualmente se encuentra realizando un 

posdoctorado en la línea de participación políti-

ca y feminismos en el Centro de Investigaciones 

y Estudios de Género de la Universidad Autóno-

ma de México, bajo la asesoría de Marta Lamas. 

Su proyecto es sobre activismos culturales femi-

nistas desde la periferia de la Ciudad de Méxi-

co, particularmente enfocado en el trabajo de la 

fotógrafa Sonia Madrigal. Sus líneas de investi-

gación se inscriben en los estudios culturales y 

la teoría feminista en Latinoamérica, particular-

mente en los activismos feministas latinoame-

ricanos, las prácticas y producciones culturales 

feministas y de mujeres en México, girlhood stu-
dies, y representación de las mujeres en medios 

de comunicación y cultura popular.

LUZ ÁNGELA CARDONA ACUÑA

Doctora en Investigación en Ciencias Sociales 

con mención en sociología y maestra en Pobla-

ción y Desarrollo de la Facultad Latinoamericana 

de Ciencias Sociales. Psicóloga de la Pontificia 

Universidad Javeriana de Colombia. Investigado-

ra en el Center for Cultural Sociology de la Uni-

versidad de Yale de noviembre de 2019 a agos- 

to de 2020. Es profesora e investigadora del 

Centro de Estudios e Investigaciones Interdisci-

plinarios de la Universidad Autónoma de Coahui-

la. Ha participado como docente en diferentes 

diplomados del Centro de Investigaciones y Es- 

tudios de Género de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Es miembro del Sistema 

Nacional de Investigadores y fue becaria del 

Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología para 

sus estudios de posgrado. Aborda sus investiga-

ciones desde las corrientes sociológicas de inspi-

ración pragmatista y está interesada en el análi-

sis de procesos de inclusión/exclusión desde una 

mirada histórica, en la garantía de los derechos 

humanos y en los procesos de democratización.

MARISA BELAUSTEGUIGOITIA RIUS

Profesora titular de tiempo completo en la Fa-

cultad de Filosofía y Letras de la unam (PriDe D, 
sni ii). Doctora en Estudios Étnicos y de Géne-

ro por la Universidad de California en Berkeley. 

Docente en los niveles de licenciatura (1984) 

y posgrado (2001). Actualmente Directora del 

Centro de Investigaciones y Estudios de Géne-

ro y del Proyecto Mujeres en Espiral. Sistema 

de Justicia, perspectiva de género y pedagogías 

en resistencia de la unam, una propuesta en fa-

vor de mujeres en reclusión. Su trabajo analiza 

las relaciones entre género, raza, sexualidad y 

cultura en Latinoamérica. Identifica y analiza 

procesos de acceso a la justicia, en particular la 

función de prácticas jurídicas, artísticas y peda-

gógicas en la construcción de discursos de re-

sistencia y agenciamiento jurídico y cultural de 

mujeres en reclusión y de una universidad públi-

ca vinculada a urgencias sociales. Las líneas de 

trabajo más recientes abordan el estudio críti-

co de los colectivos de jóvenes feministas y su 

irrupción en la vida institucional y universitaria 

en México y América Latina. 

NINA HOECHTL

Nina Hoechtl es una artista visual, investigado-

ra, curadora y docente. Estudió en la Universidad 

de Artes Aplicadas de Viena y en el Piet Zwart 

Institute en Rotterdam. En 2013 recibió su gra-

do doctoral por parte del Goldsmiths, Universi-

dad de Londres, y de 2014 a 2016 realizó una 

estancia posdoctoral en el Instituto de Investi-

gaciones Estéticas de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Imparte docencia sobre 

de(s)colonialidades desde las prácticas artísti-

cas contemporáneas en el Máster Universitario 

de Estudios Culturales y Arte (Universidad Mi-

guel Hernández, Elche) y forma parte del grupo 

de investigación y acción internacional acerca de 

pedagogía queer_cuir Gender Bites: Wild Tongues. 
Es miembro del colectivo feminista queer/cuir 
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invasorix en la Ciudad de México y co-inicia-

dora de la Secretaría de Fantasmas, Políticas de 

Archivo y Vacíos (sKgal) en Viena. Su trabajo está 

profundamente arraigado en prácticas colectivas 

transnacionales feministas y descolonizadoras.

O.R.G.I.A

o.r.g.i.a es un colectivo artístico formado en 

2001 e integrado por Carmen G. Muriana, Bea-

triz Higón y Tatiana Sentamans. Algunos de sus 

proyectos más emblemáticos han sido recogi-

dos en comisariados de tesis y publicaciones 

especializadas, reconocidos en selecciones com-

petitivas y producidos por instituciones públi-

cas a nivel nacional e internacional. Ejemplos 

de ello son sus participaciones en ¡Feminismos! 
(Centro de Cultura Contemporánea de Barce-

lona), Esther Ferrer (Tabakalera), El porvenir de 
la revuelta (CentroCentro Cibeles/Matadero), 

Alén dos Xéneros (Museo de Arte Contemporá-

neo de Vigo), Genealogías del feminismo (Museo 

de Arte Contemporáneo de Castilla y León) y 

Poéticas y prácticas ecofeministas (Centro Cultu-

ral de España en México). Profesoras e investi-

gadoras de la Universidad Miguel Hernández, 

han impartido además conferencias y talleres 

en diversas sedes, como por ejemplo el Mu-

seo Universitario de Arte Contemporáneo en 

la Universidad Nacional Autónoma de México, 

Arteleku, Hangar, Universidad Internacional de 

Andalucía, Universidad de Castilla-La Mancha, 

Universidad Politécnica de Valencia o la Univer-

sidad de Valencia. Asimismo, han publicado dife-

rentes textos y partituras propias a propósito de 

su investigación en la interesección de las prác-

ticas artísticas, el activismo y los feminismos en 

editoriales como Barlin Libros, Brumaria, Bella-

terra o servicios de publicaciones universitarias. 

RÍAN LOZANO

Investigadora del Instituto de Investigaciones 

Estéticas de la unam. Licenciada en Historia del 

Arte (Primer Premio Nacional) y doctora en Filo-

sofía (área de Estética y Teoría de las Artes) por 

la Universidad de Valencia. Realizó una estancia 

posdoctoral en la Université Rennes 2 (Francia). 

Es miembro del Sistema Nacional de Investigado-

res (Nivel 1). Ha sido profesora e investigadora 

en diferentes universidades. Rían imparte cla-

ses de posgrado en la unam y coordina el área 

artístico-pedagógica del proyecto Mujeres en 

Espiral, en el cefereso Santa Martha Acatitla. 

También ha trabajado como curadora indepen-

diente y crítica de arte. Ha publicado diversos 

artículos en revistas internacionales especiali-

zadas y en catálogos de exposiciones. El trabajo 

de Rían se centra en el análisis, desde la cultura 

visual y los feminismos, de prácticas culturales 

a-normales (no normativas) y sus conexiones con 

la pedagogía, la creación de  otras  epistemolo-

gías, la acción política, las visiones desde el sur, y 

las nociones de representación y poder.

TALLULAH LINES

Tallulah Lines es investigadora de la Universidad 

de York, Inglaterra, asociada con el Centre for 

Applied Human Rights. Es maestra en Métodos 

de Investigación y Estudios de las Mujeres, y ac-

tualmente es doctorante en el Departamento de 

Política en la misma universidad. Su doctorado 

se trata del impacto político de las intervenciones 

artísticas feministas en México. Sus intereses de 

investigación incluyen el feminismo y estudios  

de género en América Latina, movimientos socia-

les y derechos humanos. Está particularmente 

interesada en utilizar metodologías creativas y  

participativas en su investigación. Tallulah es artis-

ta y activista feminista, cofundadora del proyecto 

de arte feminista Las Iluministas e integrante de 

Las RestaurAmoras en Playa del Carmen. 

TANIA GISEL TOVAR CERVANTES

Licenciada en Pedagogía por la Facultad de Fi-

losofía y Letras de la Universidad Nacional Au-

tónoma de México (unam) y egresada de la Maes-

tría en Estudios Latinoamericanos de la misma 

institución. Es Coordinadora del Área de Investi-

gación del proyecto Mujeres en Espiral: Sistema 

de Justicia, Perspectiva de Género y Pedagogías 

en Resistencia de la Facultad de Filosofía y Le-

tras, un proyecto artístico, pedagógico y jurídico 

que incide en la cárcel de mujeres Santa Martha 

Acatitla, en la Ciudad de México. Es responsable 

del Departamento de Prácticas Artísticas y Au-

toedición de la Secretaría de Proyectos Estraté-

gicos, del Centro de Investigaciones y Estudios 

de Género de la unam. Es docente en el Co-

legio de Pedagogía de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la unam. Su práctica profesional se 

enfoca en repensar las formas de hacer y pensar 

la pedagogía como práctica y como disciplina, 

desde los estudios de género, las pedagogías fe-

ministas y las prácticas artísticas. 

UNA PARDO IBARRA

Artista visual transfeminista. Su producción 

artística e investigativa ha problematizado los 

procesos de subjetivación relacionados con el 

consumo de productos culturales y su articula-

ción con el género, la sexualidad, la racialidad 

y la clase. Forma parte de la colectiva cuir femi-

nista invasorix. Actualmente, en su proyecto 

doc toral en Historia del Arte de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, estudia las for-

mas, estrategias e intereses que las prácticas ar-

tísticas feministas contemporáneas despliegan 

frente a las violencias trans*femigenocidas en 

México. 
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