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a tragedia griega Antígona, escrita por el 
poeta Sófocles en 441 a.C., cuenta cómo An­
tígona, en un acto de dolor, rabia y protesta, 

desobedeció el edicto de Creonte, el gobernante, quien 
prohibió los ritos fúnebres para su hermano Polinice. 
Esta obra, por su cualidad atemporal y su capacidad 
de actualización, ha permitido releer algunos de los 
momentos coyunturales de mayor tensión e injusti­
cia del activismo feminista contemporáneo. 

En este texto, la autora recupera la figura de Antí­
gona y la extrapola a las protestas feministas ocurridas 
en los últimos años en el espacio público y universi­
tario. Así, por una parte, reflexiona sobre cómo la 
rabia ha demostrado ser una fuerza primordial que 
ayuda a transitar el dolor y a entenderlo como una 
necesidad política; y por otro lado, cuestiona los usos, 
límites y riesgos de la rabia en el accionar político 
feminista.
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NOTA SOBRE LA PORTADA

Esta revisión del arcano sin número del Tarot de Marsella 
conceptualiza el comienzo de un nuevo recorrido de una 
Loca que camina hacia delante y que porta su conocimien-
to encuerpado en un itacate. 

PRELIMINARES-COLOFON_311022   1 11/1/22   12:10 AM



-08-

DOLOR, RABIA Y PROTESTA

La presencia de Antígona  
en el activismo feminista contemporáneo

La palabra itacate proviene del náhuatl itacatl. El térmi-
no refiere tanto a la provisión de alimentos que una persona 
lleva a un viaje como al contenedor (caja, bolsa, mochila) 
en el que serán transportados. También es la palabra que 
utilizamos en México para nombrar la comida (tentempié) 
que llevamos a la escuela o al lugar de trabajo, y para refe-
rirnos a la comida sobrante que, después de un convivio, 
se reparte entre las personas invitadas. 

En la universidad, el itacate nos sirve, además, como 
un concepto-metáfora para poner en práctica una manio-
bra inusitada en la academia global actual: un don que, 
como todo regalo, no genera deudas. Este acto permite 
que prevalezca la espontaneidad, la relación directa e in-
formal y algo muy cercano al entusiasmo, que conduce a 
La Loca sin número del Tarot de Marsella a seguir el cami-
no, encantada con su propio placer.
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PRESENTACIÓN

ITACATE: UNA INVITACIÓN  
AL RECREO, A LA FIESTA Y AL VIAJE

El itacate es un regalo, un alimento que se da sin pedir 
nada a cambio (un don). Es también una porción comesti-
ble (un bocadillo) que sobra o que acompaña los tiempos 
de descanso: el recreo, la pausa, la fiesta o el viaje. 

El término refiere tanto a la provisión de alimentos que se 

lleva una persona para un viaje como al contenedor (caja, 

bolsa, mochila) en el que serán transportados. Además, es 

la palabra que se utiliza para nombrar la comida (tentem-

pié) que se llevan los niños a la escuela o los trabajadores 

a su lugar de trabajo. En algunos mercados del centro del 

país, el itacate es también un antojito de masa gruesa de 

maíz, relleno de frijoles y aderezado con sal, queso, no-

pales, salsa. Por último, utilizamos la palabra itacate para 

referirnos a la comida que sobra después de una fiesta o un 
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convivio y que, al final de esta, se reparte entre los invita-

dos al grito de «¡No se vayan sin su itacate!».1

Este año conmemoramos (hacemos memoria y festeja-
mos en conjunto) los treinta años del pueg-cieg.2 Es tiem-
po de celebrar este prolífico viaje con un Itacate, con un 
alimento que nos sostenga y acompañe. Estos bocadillos 
están elaborados por académicas y activistas entusiastas 
del viaje, pero sobre todo del recreo. De muy diferen-
tes formas, han abordado el recorrido de treinta años  
de crecimiento, institucionalización crítica y expansión de 
nuestros saberes, protestas y propuestas.

Queremos que estas tres décadas de trabajo sin des-
canso, de triples jornadas y de tiempo repleto de tareas 
académicas y de misiones activistas se celebren en el 
remanso, es decir, en el recreo, en algún viaje o después 
de una fiesta; que sean tiempos de interacciones libres, 

1 Rían Lozano, Itacate: Sobras transatlánticas. Proyecto de inves-
tigación. Grupo de investigación Figuras del Exceso y Políticas del 
Cuerpo. Centro de Investigación en Artes de la Universidad Miguel 
Hernández / Centro de Investigaciones y Estudios de Género, Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas. Universidad Nacional Autónoma 
de México.
2 El cieg fue creado el 9 de abril de 1992 y fue nombrado Progra-
ma Universitario de Estudios de Género (pueg); el 15 de diciembre 
de 2016 el pleno del H. Consejo Universitario de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam) aprobó su transforma-
ción de Programa a Centro.

donde el gozo aumente y los vínculos con la lectura y sus 
temáticas toquen sensibilidades otras, al límite de tareas 
académicas acumuladas. La interrupción del trabajo por 
medio del recreo, el viaje o la fiesta es justo el motivo que 
nos convenció de la pertinencia de empaquetar estos bo­
cadillos, organizados para acompañar sus tiempos de re-
lajación y deleite.

Tan importante como festejar los momentos de gozo 
y descanso es celebrar el carácter crítico, descolonizador y 
forjador de pedagogías lúdicas que alimentan la imagina-
ción, la intervención y recreación en este gran viaje, como 
muestra Rían Lozano con Estudios visuales y feminismos. 
Un paseo entre Frankenstein, Ricitos de Oro y Coyolxauhqui.

Nuestro Itacate contiene ingredientes que sazonan 
desde la reciente toma de mujeres organizadas, sus de ­ 
mandas y los efectos en nuestros saberes, currículo y 
prácticas, hasta la discusión sobre las formas en que los 
feminismos y los estudios de género han marcado estelas, 
olas y marejadas teórico­políticas vinculadas a la historia, 
la literatura y las políticas públicas, como proponen Olas 
y remolinos feministas de Amneris Chaparro y Amy Salazar y 
El movimiento lgbtiq+ de César Torres y Sam Astrid Xanat. 

Ofrecemos gozosas provisiones que avanzan por vías 
alternativas: un futuro que adelanta nuevos viajes hacia 
fronteras imprevisibles, como invitan Alejandra Collado 
y Ali Siles. Incluimos lecturas incitantes que interrum-
pen textos clásicos como Antígona, donde Gisel Tovar, 
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joven académica, se posesiona de la tragedia con lengua-
jes expresivos e irreverentes con respecto al texto original. 
Otras lecturas son para revolcarse a gusto, para confabu-
lar con alegría, rabia y miedo en un pensamiento y accio-
nar colectivo, así como ocurre con el texto En los anales* de 
la historia estaba la esfínter, del grupo o.r.g.i.a.

En estos treinta años de irrupciones es preciso conti-
nuar el viaje entrelazando hilos que configuren alianzas, 
sobre todo con parentescos raros, como urdió Modesta 
García, jefa del Departamento de Publicaciones, con es­ 
ta propuesta de colección. 

Seguimos con Donna Haraway y su insustituible ad-
hesión a la literatura de invención, su apropiación de las 
ciencias biológicas y su incansable invitación a aliarnos con 
lo impensable o lo extraño, como lo subrayan Alejandra 
Tapia y Salma Vásquez, Hortensia Moreno y Lu Ciccia.

La rabia presente en las protestas del activismo fe-
minista contemporáneo ha demostrado ser una fuerza 
fundante que ayuda a transitar la parálisis del dolor y a 
entenderlo, en cambio, como una necesidad política. El ali-
mento que ofrecemos incluye a jóvenes que han integrado 
lúdicamente una licencia creativa que muestra una manera 
distinta de construir y articular el conocimiento sobre el 
mundo herido que debe ser sanado, reinventado, restaura-
do y danzado para que otro sea posible, como lo proponen 
nuestras jóvenes viajeras Yadira Cruz, Fernanda González, 
Karen Sánchez y Jimena Pérez en Pedagogías restaurativas. 

El derecho a descansar, a revolcarse en el recreo y a  
transformar nuestra rabia en la energía que inaugure via-
jes inesperados es el alimento que queremos compartir, 
después de estas décadas de gozos y rabias, de logros y 
dolorosas interrupciones, pero alimentadas de descubri-
mientos profundamente transformadores que nos han 
animado a continuar en este viaje. 

¡Lleve su Itacate!

Marisa Belausteguigoitia Rius
Directora 

centro De investigaciones y estuDios De género 
unam



Ellos dicen que sin cuerpo no hay delito.  
Yo les digo que sin cuerpo no hay remanso,  

no hay paz posible para este corazón.  
Para ninguno.

 SARA uRIBE

INTRODUCCIÓN3

a mañana del 13 de diciembre de 2021, un grupo 
de madres y familiares de personas desapare-
cidas en Guanajuato (México) trasladó un ca-

mión de tierra a las afueras del Palacio Nacional, donde 
el presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, 
imparte todos los días su conferencia matutina. Tomaron 

3 El presente escrito se deriva de mi trabajo de investigación ti-
tulado «Del grito a la protesta: Antígona y las cárceles latinoame-
ricanas. Los casos de México y Colombia», el cual se encuentra 
en proceso de escritura para optar por el grado de maestra en 
Estudios Latinoamericanos, del Programa de Posgrado en Es-
tudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma 
de México.
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parte de la plaza pública del zócalo capitalino de la Ciudad 
de México para representar —con la tierra— las más de 
176 fosas clandestinas que ya habían encontrado. 

Frases como: «Si Andrés Manuel no va a las fosas, las 
fosas vienen a él»; «¿Y si yo la encuentro, presidente?»; «Bus-
camos la cara de la justicia, buscamos respuestas» (Animal 
Político 2021) se leían en carteles y lonas, acompañadas de 
fotografías de sus familiares y compañeros desaparecidos. 

La tierra, la pala, la plaza pública, el palacio de go-
bierno, la sepultura simbólica y, desde luego, el duelo y la 
protesta de las mujeres reviven la escena donde Antígona 
—en un acto de dolor, rabia y protesta contra el edicto 
de Creonte (quien prohibió los ritos fúnebres para su 
hermano Polinice)— acude al lugar donde se encuentra 
el cadáver de su hermano para esparcir un polvo sobre él, 
llorarle y sepultarlo simbólicamente. 

Esta tragedia griega, escrita por el poeta Sófocles, ha 
sido revisitada y reescrita numerosas veces, principal-
mente por mujeres, y ha permitido releer algunos de los 
momentos coyunturales de mayor tensión e injusticia en 
el mundo, pero principalmente en América Latina: dic-
taduras militares, desapariciones forzadas, feminicidios y 
encarcelamientos. 

Antígona se ha encarnado en el cuerpo de mujeres rea-
les: hijas, esposas y, sobre todo, madres, víctimas directas o 
colaterales de las políticas disciplinarias y represoras de la 

violencia estatal que ocasionaron la muerte y desaparición 
de sus familiares, así como la ruptura del tejido social. 

De acuerdo con Moira Fradinger (2018), quien realiza 
un recorrido histórico-literario de la figura de Antígona 
en América Latina, «casi todas las Antígonas latinoame-
ricanas son madres, o madres en potencia, o colectivos 
de madres, que gradualmente y hacia la llegada del siglo 
xxI se convierten en colectivos de mujeres, todos situa-
dos desde el comienzo e invariablemente en coyunturas 
claramente alusivas a episodios reales de la vida política 
latinoamericana».

En la tragedia original, Creonte prohíbe los ritos fú-
nebres para Polinices y pone su cadáver a disposición de 
las aves de rapiña. En América Latina, hay prohibiciones 
y formas de terminar con la vida que pueden metaforizar 
el edicto del tirano y el castigo de Antígona, pues el ul-
traje a los cuerpos sin vida, el duelo público, la denuncia 
y la movilización en conmemoración de las víctimas han 
sido motivo de represión, criminalización y castigo hacia 
las mujeres que se duelen y enrabian en el espacio público. 

Las reescrituras Antígona González (2012) de Sara 
Uribe (México), Antígona furiosa (1983) de Griselda Gam-
baro (Argentina), y el blogspot Antígona Gómez (2007) de 
la activista colombiana Diana Gómez invitan al análisis 
de dichos momentos trágicos de la región y del accionar 
político de las mujeres, pero también nos aproximan al 



 Tovar  DOLOR, RABIA Y PROTESTA 

  19    18  

estudio de una de las relaciones más complejas y tensas 
que el activismo feminista contemporáneo ha visibiliza-
do con mayor ímpetu: la relación de las mujeres con el 
Estado y el acceso a la justicia. ¿Quién es Antígona y cuál 
es su llamado en la escena actual mexicana y de Latinoa-
mérica? ¿Cuál es su relación con el activismo feminista y 
las protestas en el espacio público y universitario? ¿Desde 
qué perspectivas se debe analizar su dolor, rabia y pro-
testa? En los siguientes apartados reflexionaré en torno a 
estas preguntas.

I. POLITIZACIÓN DEL DOLOR Y LA R ABIA 
EN EL ACTIVISMO FEMINISTA

Soy profesora de licenciatura en una universidad públi-
ca, los ejes temáticos de la asignatura que imparto son 
los estudios de género, pedagogías críticas y feministas, y 
prácticas artísticas. 

Gran parte de mis estudiantes —en su mayoría mu-
jeres de entre 19 y 25 años— pasan hasta dos o tres horas en 
transporte público para asistir a clases porque provie-
nen de las periferias de la Ciudad de México o el Estado 
de México, de barrios y colonias reconocidas por sus altos 
índices de delincuencia, crimen organizado y alerta de 
género. 

La mayoría de ellas manifiesta haber vivido al menos 
una experiencia de violencia (en su casa, calle, escuela, 
transporte público o trabajo) y sentir miedo al transitar 
las calles, aun acompañadas; otras expresan cómo han 
cambiado sus trayectos o su forma de vestir para no ser 
acosadas por su «vestimenta»; y muchas otras constan-
temente se encuentran en la generación de estrategias 
de cuidado, seguridad, defensa colectiva y personal para 
llegar a casa y salvaguardar su integridad, siempre con el 
miedo latente de saberse vulneradas y en riesgo de ser víc-
timas de alguna agresión, porque en nuestro país ser mujer 
cuesta hasta la vida.

Sus dinámicas de sobrevivencia, así como el miedo 
y dolor que se ha encarnado en ellas, son producto del 
clima de violencia que enfrenta nuestro país, pero sobre 
todo de las violencias en todas sus manifestaciones con-
tra las mujeres y lo femenino, que reproducen lo que Rita 
Laura Segato ha denominado pedagogías de la crueldad, es 
decir, «todos los actos y prácticas que enseñan, habitúan 
y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitali-
dad en cosas» (2019: 27).

Cristina Rivera Garza (2015) refiere que el horror es 
un espectáculo del poder. Dicho espectáculo de poder 
patriarcal se ha encargado de reproducir y contagiar la «pa-
rálisis del miedo y del horror» a través de la reproducción 
de la nota roja, redes sociales, la visibilidad y aumento de 
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casos de violencia, y noticias que todos los días reportan 
la desaparición de alguna(s) mujer(es) o el hallazgo —sin 
vida— de otra(s). Los casos de violencia feminicida, des-
aparición, despojo, abuso o acoso sexual contra niñas y 
mujeres de todas las edades, pero principalmente jóvenes, 
son el espectáculo de poder patriarcal que tiene a muchas 
mujeres horrorizadas y a otras tantas enrabiadas, ya sea por 
saberse sujetas vulneradas y en riesgo de violencia o por em-
patizar con las víctimas.

¿Con qué herramientas, lenguajes y estrategias de 
resistencia se puede interrumpir y desactivar la parálisis 
del horror? ¿Cómo encontrar en el dolor una necesidad 
política de denuncia y resistencia? ¿Cómo hacer para no 
apropiarse del dolor de las víctimas y empatizar con ellas? 

La rabia presente en las protestas del activismo fe-
minista contemporáneo ha demostrado ser una fuerza 
fundante que ayuda a transitar la parálisis del dolor y en-
tenderlo como una necesidad política (Rivera Garza 2015). 
Según la RAE (2022), la rabia tiene que ver con la ira, el 
enojo o un enfado grande, pero «enfado grande» es una 
definición que no cobija la magnitud del dolor y la rabia 
que sienten las mujeres frente a un Estado y un sistema de 
justicia que les ha rescindido su cuidado y las ha dejado a la 
intemperie ante las violencias que todos los días enfrentan. 

Antígona de Sófocles es un ejemplo de cómo la rabia 
de las mujeres ha puesto a temblar las estructuras de poder 
y autoridad cuando de defender y proteger a los suyos se 

trata, pero también es el ejemplo de los castigos excesivos 
que reciben las mujeres que expresan estas emociones, 
pues ante la mirada heteronormativa son mujeres que 
transgreden su rol de género como buenas mujeres dóciles 
y feminizadas.

De acuerdo con Marcela Lagarde, «son verdadera-
mente locas para la cultura patriarcal aquellas mujeres 
que, por imposibilidad, desobediencia o rebeldía, trans-
greden las cualidades de la feminidad» (1990: 770).

Se sabe que las locas, histéricas, rabiosas y corajudas 
suelen terminar cautivas en el manicomio, la cárcel, el ol-
vido, o la cueva, como sucedió con Antígona, quien ante 
la perspectiva del gobernante fue criminalizada por «des-
obediente» y «loca»; o el caso de las Madres de la Plaza de 
Mayo en Argentina, también señaladas como «las locas 
de mayo», cuya locura fue tomar la plaza pública para de-
nunciar el secuestro y desaparición de sus hijos durante la 
dictadura militar en Argentina, al mando de Jorge Rafael 
Videla en 1976.

Judith Butler señala que «lo público se forma sobre 
la condición de que ciertas imágenes no aparezcan en los 
medios, de que ciertos nombres no se pronuncien, de que 
ciertas pérdidas no se consideren pérdidas y de que la vio-
lencia sea irreal y difusa» (2006: 65). En este sentido, los 
juicios morales y sancionadores en contra de las mujeres 
que protestan, se duelen y enrabian en el espacio público 
han reafirmado cómo el dolor y la rabia son emociones 
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incómodas social y culturalmente, no permitidas ni bien 
vistas en las mujeres porque hacen públicas las deudas que 
el Estado y las autoridades tienen con la garantía de los 
derechos humanos y el acceso a la justicia para ellas.

En La política cultural de las emociones (2017), Sara Ah-
med escribe sobre la contingencia del dolor, y refiere que 
social y culturalmente nos han enseñado que el dolor es un 
sentimiento privado y debe vivirse en solitario; sin embar-
go, señala que la experiencia del dolor nunca es privada. A 
lo largo de la historia, las protestas de las mujeres ayudan 
a identificar cómo el dolor por la violencia, desaparición o 
pérdida de sus seres queridos es la experiencia que une a 
las mujeres y demanda un acuerpamiento colectivo: ¿cómo 
no dolerse e indignarse si a diario desaparecen más de diez 
mujeres en nuestro país? ¿Cómo no sentir dolor y rabia al 
saber que Mariela Vanessa Díaz Valverde, estudiante de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la unAM, está desapareci-
da desde el 27 de abril de 2017? ¿Cómo? ¿Quién nos dice 
cómo no enrabiarnos al enterarnos de que el cuerpo de De-
banhi fue encontrado en el fondo de una cisterna, o que el 
cuerpo de Ingrid Escamilla fue ultrajado y violentado con 
saña? ¿Cómo hacer caso omiso de la violencia en nuestro 
país, cuando en cada búsqueda aparecen más cuerpos de 
los que no conocemos sus nombres e historias? 

México se encuentra frente a una coyuntura política 
donde «las activistas sienten dolor y sienten rabia, y exi-

gen un cambio político, no solo de las autoridades sino 
también de la sociedad» (Lamas 2021: 64). El dolor y la 
rabia de Antígona (la de Sófocles) es también el dolor 
y la rabia de las Antígonas reales, mujeres de todas las 
edades que se apropian del espacio público y protestan, 
hartas, cansadas e indignadas de los procesos viciados, ar-
bitrarios e impunes que caracterizan la justicia en México 
para las mujeres.

II. ENUNCIADOS DE LA R ABIA:  
AUTOCRÍTICA AL ACCIONAR  

POLÍTICO FEMINISTA 

Tenemos rabia.  
Rabia contra la opresión milenaria.  

Rabia contra la impunidad histórica. 
Rabia y miedo de ser agredidas, asesinadas, olvidadas. 

cOLEcTIvO LASTESIS

Las protestas de las jóvenes feministas que han tenido lu-
gar en el espacio público y universitario, sobre todo desde 
2016 a la fecha, dejan ver cómo Antígona ya no empren- 
de su acción política en solitario, sino a través de un cuerpo 
y voz colectivos que buscan aliadas con su causa: «Antí-
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gona nos habla no solo de la importancia de la sepultura 
digna para el descanso de los muertos y de los vivos, sino 
también del hecho de que quien levanta el cuerpo nece-
sita ayuda, estar acompañada» (Azahua y Rea 2020: 176).

Una de las primeras escenas de la tragedia de Antí-
gona es el encuentro de esta con su hermana dentro del 
palacio de Tebas. Antígona pide ayuda a Ismene para en-
terrar el cuerpo de Polinice, y aunque Ismene también 
sufre la pérdida de su hermano, teme desobedecer el edic-
to de Creonte y trata de convencerla de que no lo haga, o 
de que lo haga de manera estratégica, sin exponerse; pero 
para Antígona existen otras leyes más fuertes e inque-
brantables que las terrenales: las leyes de la familia, las 
leyes de los dioses. Así que enrabiada y sin miedo alguno, 
sale del palacio y emprende su protesta. El encuentro en-
tre las hermanas me ha llevado a reflexionar sobre la im-
portancia de pedir ayuda y no saberse sola, pero también 
de la necesidad de generar estrategias para dialogar con 
quien piensa diferente: las contradicciones, los caminos 
en común, los antagonismos y las distintas expresiones del 
dolor y la rabia en el terreno complejo y esperanzador 
del activismo feminista.

Desde una mirada autocrítica: ¿con qué estrategias y 
saberes activamos políticamente el dolor y la rabia, sin 
caer en el punitivismo que tanto criticamos? ¿Qué sabe-
res, estrategias, diálogos, lenguajes y prácticas se quedan 
fuera de la rabia como expresión política? ¿Cómo generar 

diálogos intergeneracionales entre feministas que pien-
san diferente? ¿Podemos encontrar caminos en común? 

Me parece imprescindible reconocer, comprender y 
darle su lugar de reflexión a la rabia expresada en las pro-
testas que se han llevado a cabo en la universidad y en 
el espacio público, sin romantizar ni restar legitimidad a 
las acciones políticas de las mujeres que acuerpan dichas 
protestas, ni mucho menos anular otras protestas que no 
necesariamente responden al llamado de «quemarlo o rom-
perlo todo». Si bien la rabia, al socializarse y activarse po-
líticamente, ha demostrado ser una fuerza que posibilita 
el agenciamiento del cuerpo, la palabra, las emociones, 
la imaginación, la creatividad y la apropiación del espa-
cio público y otros espacios que se nos han negado a las 
mujeres, debemos ser autocríticas con sus usos, límites y 
alcances en nuestro accionar político, pues como bien han 
problematizado distintas colectivas feministas, corre el 
riesgo de volverse una rabia punitiva y excluyente dentro 
del feminismo, e incluso sancionadora con otras mujeres 
que tienen posturas, formas de protesta e intersecciones di-
ferentes a nosotras.

De ahí la importancia de pensar la rabia como acción 
política que surge de las entrañas y se expresa poniendo el 
cuerpo, los saberes, las emociones y el uso de los órganos 
en conjunto. Silvia Rivera Cusicanqui reflexiona sobre el 
acto de pensar como una noción que tiene dos significa-
dos en aymara, lup’ iña y chuyma:



 Tovar  DOLOR, RABIA Y PROTESTA 

  27    26  

Lup’iña, pensar con la cabeza clara, que viene de la raíz 

lupi, luz del sol […] El otro modo de pensar que no reside 

en la cabeza, sino en el chuyma, que se suele traducir como 

«corazón», aunque no es tampoco eso, sino las entrañas 

superiores, que incluyen al corazón, pero también a los 

pulmones y al hígado (Rivera 2018: 121).

A partir de las reflexiones de Cusicanqui, considero que 
pensar la rabia con los órganos en conjunto nos ayudará 
a entender que la rabia necesita el corazón para no dejar 
de sentir y latir potencialmente; requiere el cerebro para 
pensar estratégicamente; utiliza los pulmones para tomar 
aliento, respirar y exhalar; hace uso de los intestinos y ri-
ñones para procesar y desechar lo que ya no sirve, lo que 
lastima el cuerpo; y siempre, siempre necesitará el hígado 
y las entrañas para resistir. 

Creo que no debemos olvidar la esencia de lo radical, 
es decir, aquello que tiene que ver con la raíz. Si la rabia 
que sentimos demanda cortar y arrancar el problema de 
raíz, hay que asegurarnos de que en el lugar de esas raíces 
se siembren nuevas semillas para florecer, y no se deje la 
tierra infértil y olvidada.

Por ello tenemos la necesidad de estudiar, transitar 
y colectivizar la rabia en los distintos campos de inter-
vención-acción en los que nos encontramos, ya sea en la 
cotidianidad de nuestros hogares y trabajos, en el espacio 

público, el arte, el activismo o la academia, pues este tipo 
de emociones bien canalizadas, como señala Audre Lorde, 
«pueden convertirse en una poderosa fuente de energía 
al servicio del progreso y del cambio. No se refiere a la 
relajación pasajera de las tensiones, ni a la capacidad de 
sonreír y sentirse bien, se refiere a la modificación pro-
funda y radical de los supuestos en que se basa nuestra 
vida» (2003: 141).

Cristina Rivera Garza sugiere revisar un escenario 
donde la rabia activa la producción de saberes, emocio-
nes, experiencias y conocimientos: la escuela de la rabia, 
que hace referencia a ese espacio donde nos encontramos 
para respirar, comer, nutrirnos, hacer preguntas posibles 
e imposibles, cuestionarnos a nosotras mismas y pensar 
con otras (cIEg-unAM 2021). 

Me parece fundamental retomar ese escenario no 
para escolarizar la rabia en un sentido disciplinar y nor-
mativo, sino para estudiarla como un dispositivo político 
de denuncia y resistencia que activa sus entrañas episte-
mológicas, críticas, creativas, teóricas y metodológicas al 
interior del movimiento feminista; y así, pensar la escuela 
de la rabia como un espacio de estudio y acción política 
feminista para redirigir la mirada al interior del movi-
miento, reconectar con la historia y memoria feminista y 
aprender de los movimientos de mujeres (escritoras, artis-
tas, activistas, amigas, académicas y ancestras) que antes 
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de nosotras ya habían roto cristales, pintado paredes, to-
mado espacios, organizado asambleas y paros de labores, 
como las sufragistas, las arpilleras chilenas, las Madres 
de la Plaza de Mayo, las mujeres de la Caravana Migrante, 
las Riot Grrrl, las mujeres del movimiento #MeToo, por 
mencionar algunas. 

Hay que mirar al interior y tomarnos un tiempo fuera, 
un recreo (cIEg-unAM 2021) para descansar del enojo y la 
rabia sin que eso signifique que debamos estar siempre de 
buenas, que seamos «malas feministas» o indiferentes con 
el clima de violencia que a diario se vive en nuestro país, 
sino para no olvidar nuestro derecho a habitar todos los 
estados de ánimo, de enunciarnos desde la rabia, pero tam-
bién desde la risa, la alegría, la ternura radical, el amor y la 
tristeza, porque las experiencias personales, los afectos y 
las anécdotas también son saberes políticos y situados que 
activan el conocimiento crítico, feminista y pedagógico 
en el proceso de tratar de entendernos a nosotras mismas 
(hooks 2019).

Mirar hacia dentro para mapear la diversidad de femi-
nismos que existen, analizar sus demandas y contradiccio-
nes, así como las posturas que llegan a ser irreconciliables; 
construir preguntas; reconocer las diferencias; ampliar 
nuestros horizontes; identificar nuestros errores, límites 
y debilidades; cuestionar nuestras prácticas de cuidado y 
protesta; ser congruentes y honestas con nuestras convic-
ciones; aprender a dialogar y a escucharnos; y sobre todo, 

activar un feminismo que convoque a la presencia, apertu-
ra y encuentro, que nos lleve a delinear otros futuros, otras 
formas de relacionarnos y accionar en el porvenir. 

III. EL PORVENIR DE ANTÍGONA  
EN EL ACTIVISMO FEMINISTA

Antígona seguirá presente y encarnada en mujeres que 
han sido orilladas a transitar de sujetas de dolor a sujetas 
que politizan, socializan y activan la rabia y el dolor. Mien-
tras la violencia contra las mujeres no cese en nuestro país, 
veremos a las Antígonas rastreando cuerpos, asistiendo a 
juzgados a interponer denuncias, participando en asam-
bleas, impartiendo conferencias, realizando pintas en 
el espacio público y universitario, rompiendo cristales y 
prendiendo fuego, escribiendo pliegos petitorios, impar-
tiendo clases, escribiendo textos, bordando, bailando y 
cantando como forma de protesta en plazas públicas, to-
mando registro visual para la memoria, escribiendo notas 
periodísticas, haciendo reportajes, cocinando para nutrir 
a sus compañeras, cuidando de la casa y la familia, asis-
tiendo a clases, marchando en las calles, leyendo poesía 
y teoría, impulsando la creación de políticas públicas, 
manifestándose en redes sociales, construyendo la agenda 
política feminista…, entre muchas otras acciones políticas. 
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a tragedia griega Antígona, escrita por el 
poeta Sófocles en 441 a.C., cuenta cómo An­
tígona, en un acto de dolor, rabia y protesta, 

desobedeció el edicto de Creonte, el gobernante, quien 
prohibió los ritos fúnebres para su hermano Polinice. 
Esta obra, por su cualidad atemporal y su capacidad 
de actualización, ha permitido releer algunos de los 
momentos coyunturales de mayor tensión e injusti­
cia del activismo feminista contemporáneo. 

En este texto, la autora recupera la figura de Antí­
gona y la extrapola a las protestas feministas ocurridas 
en los últimos años en el espacio público y universi­
tario. Así, por una parte, reflexiona sobre cómo la 
rabia ha demostrado ser una fuerza primordial que 
ayuda a transitar el dolor y a entenderlo como una 
necesidad política; y por otro lado, cuestiona los usos, 
límites y riesgos de la rabia en el accionar político 
feminista.
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